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Julio Herrera y Reissig 
 

LLLOOOSSS   PPPAAARRRQQQUUUEEESSS   AAABBBAAANNNDDDOOONNNAAADDDOOOSSS   
 

Eufocordias 
 

El banco del suplicio 
 

... et puis je suis parti, pleurant comme un enfant! 
Musset 

 
A punto de dormirte bajo el ledo 
suspiro del arcángel que te guía, 
hirióme el corazón tu analogía 
con una ingrata que olvidar no puedo. 
 
Reclinada en el banco del viñedo, 
junto al tilo de exánime apatía, 
al iluso terror de que eras mía 
me arrodillé con tembloroso miedo. 
 
Partido por antiguo sufrimiento, 
sobre tu frente agonicé un momento... 
y cuando el sueño te aquietó en el blando 
 
tul irreal de los deliquios suyos, 
uniéronse mis labios a los tuyos, 
y como un niño me alejé llorando. 
 
 
 

La estrella del destino 
 
La tumba, que ensañáse con mi suerte, 
me vio acercar a vacilante paso, 
como un ebrio de horrores, que al acaso 
gustase la ilusión de sustraerte. 
 
En una larga extenuación inerte, 
pude medir la infinidad del caso, 
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mientras que se pintaba en el ocaso 
la dulce primavera de tu muerte. 
 
La estrella que amparónos tantas veces, 
y que arrojara, en medio de las preces, 
un puñado de luz en tus despojos, 
 
hablóme al alma, saboreando llanto: 
«¡Oh hermano, cuánta vida en esos ojos 
que se apagaron de alumbrarnos tanto!» 
 
 
 

El camino de las lágrimas 
 
Citándonos, después de oscura ausencia, 
tu alma se derretía en largo lloro, 
a causa de quién sabe qué tesoro 
perdido para siempre en tu existencia. 
 
Junto a los surtidores, la presencia 
semidormida de la tarde de oro, 
decíate lo mucho que te adoro 
y cómo era de sorda mi dolencia. 
 
Pesando nuestra angustia y tu reproche, 
toda mi alma se pobló de noche... 
Y al estrecharte murmurando aquellas 
 
remembranzas de dicha a que me amparo, 
hallé un sendero matinal de estrellas, 
en tu falda ilusión de rosa claro. 
 
 
 

La gota amarga 
 
Soñaban con la Escocia de tus ojos 
verdes, los grandes lagos amarillos; 
y engarzó un nimbo de esplendores rojos 
la sangre de la tarde en tus anillos. 
 
En la bíblica paz de los rastrojos 
gorjearon los ingenuos caramillos, 
un cántico de arpegios tan sencillos 
que hablaban de romeros y de hinojos. 
 
¡Y dimos en sufrir! Ante aquel canto 
crepuscular, escintiló tu llanto... 
Viendo nacer una ilusión remota, 
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callaron nuestras almas hasta el fondo... 
y como un cáliz angustioso y hondo 
mi boca recogió la última gota. 
 
 
 

La sombra dolorosa 
 
Gemían los rebaños. Los caminos 
llenábanse de lúgubres cortejos; 
una congoja de holocaustos viejos 
ahogaba los silencios campesinos. 
 
Bajo el misterio de los velos finos, 
evocabas los símbolos perplejos, 
hierática, perdiéndote a lo lejos 
con tus húmedos ojos mortecinos. 
 
Mientras unidos por un mal hermano, 
me hablaban con suprema confidencia 
los mudos apretones de tu mano, 
 
manchó la soñadora transparencia 
de la tarde infinita el tren lejano, 
aullando de dolor hacia la ausencia. 
 
 
 

Luna de miel 
 
Huyó, bajo sus velos soñadores, 
la tarde. Y en los torvos carrizales 
zumbaba con dulzuras patriarcales 
el cuerno de los últimos pastores. 
 
Entre columnas, ánforas y flores 
y cúpulas de vivas catedrales, 
gemí en tu casta desnudez rituales 
artísticos de eróticos fervores. 
 
Luego de aquella voluptuosa angustia 
que dio a tu faz una belleza mustia, 
surgiendo entre la gasa cristalina 
 
tu seno apareció como la luna 
de nuestra dicha y su reflejo en una 
linfa sutil de suavidad felina. 
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La reconciliación 

 
Alucinando los silencios míos, 
al asombro de un cielo de extrañeza; 
la flébil devoción de tu cabeza 
aletargó los últimos desvíos. 
 
Con violetas antiguas, los tardíos 
perdones de tus ojos mi aspereza 
mitigaron. Y entonces la tristeza 
se alegró como un llanto de rocíos. 
 
Una profética efluxión de miedos, 
entre el menudo aprisco de tus dedos, 
como un David, el piano interpretaba. 
 
En tanto, desde el místico occidente, 
la media luna, al ver que te besaba, 
entró al jardín y se durmió en tu frente. 
 
 
 

Decoración heráldica 
 

Señora de mis pobres homenajes, 
débote amar aunque me ultrajes. 

Góngora 
 
Soñé que te encontrabas junto al muro 
glacial donde termina la existencia, 
paseando tu magnífica opulencia 
de doloroso terciopelo oscuro. 
 
Tu pie, decoro del marfil más puro, 
hería, con satánica inclemencia, 
las pobres almas, llenas de paciencia, 
que aún se brindaban a tu amor perjuro. 
 
Mi dulce amor que sigue sin sosiego, 
igual que un triste corderito ciego, 
la huella perfumada de tu sombra, 
 
buscó el suplicio de tu regio yugo, 
y bajo el raso de tu pie verdugo 
puse mi esclavo corazón de alfombra. 
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La violeta 
 
Y una violeta llenó 
el alma de la tarde. 
 
Morían llenos de clamor los sotos, 
y érase en aquel rincón exiguo, 
un misterioso malestar ambiguo 
de dichas y de ayes muy remotos. 
 
¡Oh, cartas!..., en el cenador contiguo 
las dalias recordaron nuestros votos 
cual si se condolieran de los rotos 
castillos blancos de papel antiguo... 
 
La tarde saturóse en la glorieta, 
de tu pañuelo suave de violeta; 
al par que sugiriendo tus agravios, 
 
veló el cielo, como alma de reproche, 
la violeta cordial que aquella noche 
suspendí de la gracia de tus labios. 
 
 
 

La novicia 
 
Surgiste, emperatriz de los altares, 
esposa de tu dulce Nazareno, 
con tu atavío vaporoso, lleno 
de piedras, brazaletes y collares. 
 
Celoso de tus júbilos albares, 
el ataúd te recogió en su seno, 
y hubo en tu místico perfil un pleno 
desmayo de crepúsculos lunares. 
 
Al contemplar tu cabellera muerta, 
avivóse en tu espíritu una incierta 
huella de amor. Y mientras que los bronces 
 
se alegraban, brotaron tus pupilas 
lágrimas que ignoraran hasta entonces 
la senda en flor de tus ojeras lilas. 
 
 
 

El suspiro 
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Quimérico a mi vera concertaba 
tu busto albar su delgadez de ondina, 
con mística quietud de ave marina 
en una acuñación escandinava... 
 
Era mi pena de tu dicha esclava; 
y en una loca nervazón divina, 
el tropel de una justa bizantina 
en nuestro corazón tamborilaba... 
 
Strauss soñó desde el atril del piano 
con la sabia epilepsia de tu mano... 
¡Mendigo del azul que me avasalla 
 
-en el hosco trasluz de aquel retiro- 
de la noche oriental de tu pantalla 
bajó en silencio mi primer suspiro!... 
 
 
 

Consagración 
 
Surgió tu blanca majestad de raso, 
toda sueño y fulgor, en la espesura; 
y era en vez de mi mano -atenta al caso 
mi alma quien oprimía tu cintura... 
 
De procaces sulfatos, una impura 
fragancia conspiraba a nuestro paso, 
en tanto que propicio a tu aventura 
llenóse de amapolas el ocaso. 
 
Pálida de inquietud y casto asombro, 
tu frente declinó sobre mi hombro... 
Uniéndome a tu ser, con suave impulso, 
 
al fin de mi especioso simulacro, 
de un largo beso te apuré convulso, 
¡hasta las heces, como un vino sacro! 
 
 
 

El enojo 
 
Todo fue así: Sahumábase de lilas 
y de heliotropo el viento en tu ventana; 
la noche sonreía a tus pupilas, 
como si fuera su mejor hermana... 
 
Mi labio trémulo y tu rostro grana 
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tomaban apariencias intranquilas, 
fingiendo tú mirar por la persiana, 
y yo, soñar al son de las esquilas. 
 
¡Vibró el chasquido de un adiós violento!... 
Cimbraste a modo de una espada al viento; 
y al punto en que iba a desflorar mi tema, 
 
gallardamente, en ritmo soberano, 
desenvainada de su guante crema, 
como una daga, me afrentó tu mano. 
 
 
 

La última carta 
 
Con la quietud de un sincope furtivo, 
desangróse la tarde en la vertiente, 
cual si la hiriera repentinamente 
un aneurisma determinativo... 
 
Hurló en el bosque un pájaro cautivo 
de la fascinación de una serpiente; 
y una cabra enigmática, en la fuente, 
describió como un signo negativo. 
 
En su vuelo espectral de alas hurañas, 
la noche se acordó de tus pestañas... 
¡Y en tanto que atiplaban mi vahído 
 
las gracias de un billete perfumado, 
ofició la veleta del tejado 
el áspero responso de tu olvido! 
 
 
 

Rendición 
 
Evidenciaban en moderna gracia 
tu fina adolescencia de capullo, 
el corpiño y la falda con orgullo 
ceñidos a tu esbelta aristocracia. 
 
Henchíase tu alma de la audacia 
de la Naturaleza y del murmullo 
erótico del mar, y era un arrullo 
el vago encanto de tu idiosincracia... 
 
Lució la tarde, ufana de tu moño, 
ojeras lilas, en toilette de otoño... 
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Ante el crespo Neptuno de la fuente, 
 
en el cielo y tu faz brotaron rosas 
mientras, como dos palmas fervorosas, 
rindiéronse tus manos, dulcemente... 
 
 
 

Anima clemens 
 
Palomas lilas entre los alcores, 
gemían tus nostalgias inspiradas; 
y en las ciénagas, de astro ensangrentadas, 
corearon su maitín roncos tenores. 
 
En los castillos y en los miradores, 
encendía el ocaso cuentos de hadas; 
y aparecía, al son de agrias tonadas, 
el gesto oscuro de los leñadores. 
 
Como una buena muerte, sin angustia 
durmióse el día, violeta mustia... 
En tan propicia media luz de olvido, 
 
naufragaron tus últimos lamentos, 
mientras, en los cortijos soñolientos, 
rebotaba de pronto algún ladrido... 
 
 
 

El sauce 
 
A mitad de mi fausto galanteo, 
su paraguas de sedas cautelosas 
la noche desplegó, y un lagrimeo 
de estrellas, hizo hablar todas las cosas... 
 
Erraban las Walkirias vaporosas 
de la bruma, y en cósmico mareo 
parecían bajar las nebulosas 
al cercano redil del pastoreo... 
 
En un abrazo de postrero arranque, 
caímos en el ángulo del bote... 
Y luego que llorando ante el estanque 
 
tu invicta castidad se arrepentía, 
¡el sauce, como un viejo sacerdote, 
gravemente inclinado nos unía... 
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La fuga 
 
Temblábamos al par... En el austero 
desorden que realzaba tu hermosura, 
acentuó tu peinado su negrura 
inquietante de pájaro agorero... 
 
¡Nadie en tus ojos vio el enigma, empero 
calló hasta el mar en su presencia oscura! 
Inaccesible y ebria de aventura, 
entre mis brazos te besó el lucero. 
 
Apenas subrayó el esquife vago 
su escuálida silueta sobre el lago, 
te sublimaron trágicos sonrojos... 
 
Sacramentó dos lágrimas postreras 
mi beso al consagrar sobre tus ojos. 
¡Y se durmió la tarde en tus ojeras!... 
 
 
 

Expiación 
 
Errando en la heredad yerma y desnuda, 
donde añoramos horas tan distintas, 
bajo el ciprés, nos remordió una aguda 
crisis de cosas para siempre extintas... 
 
Vistió la tarde soñadoras tintas, 
a modo de romántica viuda; 
¡y al grito de un -piano entre las quintas, 
rompimos a llorar, ebrios de duda! 
 
Llorábamos los íntimos y aciagos 
muertos, que han sido nuestros sueños vagos... 
Por fin, a trueque de glacial reproche, 
 
sembramos de ilusión aquel retiro; 
¡y graves, con el último suspiro, 
salimos de la noche, hacia la noche!... 
 
 
 

Sepelio 
 
Mirándote en lectura sugerente, 
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llegué al epílogo de mis quimeras; 
tus ojos de palomas mensajeras 
volvían de los astros, dulcemente... 
 
Tenía que decirte las postreras 
palabras, y callé espantosamente; 
tenía que llorar mis primaveras, 
y sonreí, feroz... indiferente... 
 
La luna, que también calla su pena, 
me comprendió como una hermana buena... 
Ni una inquietud, ni un ademán, ni un modo; 
 
un beso helado... una palabra helada. 
Un beso, una palabra, eso fue todo: 
¡todo pasó sin que pasase nada!... 
 
 
 

Amor sádico 
 
Ya no te amaba, sin dejar por eso 
de amar la sombra de tu amor distante. 
Ya no te amaba, y sin embargo el beso 
de la repulsa nos unió un instante... 
 
Agrio placer y bárbaro embeleso 
crispó mi faz, me demudó el semblante. 
Ya no te amaba, y me turbé, no obstante, 
como una virgen en un bosque espeso. 
 
Y ya perdida para siempre, al verte 
anochecer en el eterno luto, 
-mudo el amor, el corazón inerte-, 
 
huraño, atroz, inexorable, hirsuto... 
¡Jamás viví como en aquella muerte, 
nunca te amé como en aquel minuto! 
 
 
 

Color de sueño 
 
Anoche vino a mí, de terciopelo; 
sangraba fuego de su herida abierta; 
era su palidez de pobre muerta 
y sus náufragos ojos sin consuelo... 
 
Sobre su mustia frente descubierta 
languidecía un fúnebre asfodelo. 



Librodot                        Los parques abandonados                  Julio Herrera y Reissig 
 

 11

Y un perro aullaba, en la amplitud de hielo, 
al doble cuerno de una luna incierta... 
 
Yacía el índice en su labio, fijo 
como por gracia de hechicero encanto, 
y luego que, movido por su llanto, 
 
quién era, al fin, la interrogué, me dijo: 
-Ya ni siquiera me conoces, hijo: 
¡si soy tu alma que ha sufrido tanto!.. 
 
 
 

LAS CAMPANAS SOLARIEGAS 
 

La muerte del pastor 
 

Balada eglógica 
 

Infelix o semper, oves, pecus... 
Virgilio 

 

I 
 
Se lo dijo a la fontana 
el llanto de una aldeana; 
ya el carrizal no lo duda, 
que oyó gemir al Poeta. 
Todo, todo lo trasuda: 
el sauce y la mejorana... 
Es bien cierto: ¡Pobre nieta!... 
 
Lo cuenta en su lengua ruda 
la Soledad rusticana; 
lo deplora la campana 
desde la Ermita desnuda, 
la zampoña que está muda, 
la flauta y la pandereta, 
y hasta el cielo que interpreta 
una gran tristeza humana... 
¡Pobre nieta!... 
¡Pobre abuelo!... 
 
Hay un gran beso de duelo 
en la quietud del ambiente, 
Murió el pastor: ¡quién lo duda! 
Desde la Ermita hasta el Huerto, 
la montaña lentamente 
se está vistiendo de viuda... 
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¡Es cierto, es cierto! 
Ya todos saben que ha muerto 
el mozo de la carreta... 
Por el camino violeta 
su corazón va llorando 
como un cordero inexperto: 
¡Armando! ¡Armando!... 
 
El alma de las montañas 
de sugestiones tranquilas, 
mira con penas hurañas, 
aquellas claras pupilas 
que en el camino violeta 
lloran con lágrimas lilas. 
Muda está la pandereta, 
mudas están las esquilas, 
ya nadie emboca las cañas 
desde que Armando está ausente, 
en tanto que las montañas 
miran pasar lentamente 
aquellas vagas pupilas 
que, tarde a tarde, intranquilas 
van a llorar a la fuente... 
 
¡Cuánto tarda la carretal 
¡Armando! ¡Armando!... 
Van sus ojos escrutando 
por el camino violeta... 
 
Por el camino violeta 
va la pastora llorando, 
sin rumbo, no tiene mando 
su voluntad incompleta... 
-¿Llora acaso por Armando, 
el mozo de la carreta? 
¿Adónde van sus pupilas? 
 
Por el camino violeta 
va la pastora dejando 
su alma en lágrimas lilas. 
¡Armando! ¡Armando!... 
 
¿Murió su pastor? ¿Es cierto? 
Ella interroga a la vieja 
choza y al campo desierto, 
a la distancia bermeja 
y hasta al porfiado pedrisco... 
A la retama, al lentisco, 
a la vaguedad perpleja 
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del horizonte incierto, 
al palomar, al aprisco, 
al buey y al cardal arisco, 
al asno, a la comadreja, 
a la congoja del Huerto, 
al búho rapaz que bizco 
un mito burlón semeja... 
Y todo lo grita: ¡ha muerto!... 
 
¡Armando! ¡Armando! 
Su corazón va llorando 
como un cordero inexperto... 
 
 

II 
 
Cruza junto al Adivino, 
junto al Sabio y al Poeta, 
no se fija en el pollino 
del anciano Anacoreta, 
y atraviesa la meseta, 
bajo el misterio opalino 
de aquella tarde secreta... 
-¿Adónde va? ¿Qué la inquieta? 
Ya la perdieron de vista 
las cabañas lugareñas, 
el pañuelo de batista 
que de lejos le hizo señas, 
el sonámbulo molino 
y hasta el estanque amatista 
donde termina el camino... 
 
Va sin rumbo, soñadora, 
por el camino violeta, 
la pastora...; 
¿Por qué llora? 
¿Desde cuándo? 
¿Adónde va? ¿Qué la inquieta? 
Hoy se tarda más que nunca la carreta. 
¡Armando! ¡Armando!... 
 
El aire es de terciopelo. 
Por el camino violeta, 
cual a través de una grieta 
se ve cómo piensa el cielo. 
En el umbral el abuelo 
está esperando a su nieta, 
tiene en la mano un pañuelo 
y en los ojos el consuelo 
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de una lágrima secreta... 
Desde que partió la nieta, 
llora a menudo el abuelo, 
y por un ceño de hielo 
se encuentra ¡ay Dios! obsedido. 
Él hace, con su pañuelo, 
señas al Sabio, al Poeta, 
a la inválida carreta 
de andar penoso y dolido, 
a la corneja, al mochuelo 
y al misterioso cometa 
que, hace noches, desde el cielo 
le está diciendo: ¿Y tu nieta? 
¡Mal año tienes, abuelo!... 
 
No es esa, no, la carreta 
que tú esperabas, ni el vuelo 
de aquellas cornejas grises 
te traerá de los países 
tenebrosos a tu nieta... 
¡Pobre abuelo!... ¡Pobre nieta!... 
Ya no verás la carreta 
por el atajo vecino, 
ya no oirás la pandereta, 
ni comerás del tocino 
que te brindara tu nieta... 
Ya ni el Sabio ni el Poeta 
podrán darte algún consuelo, 
ya no tendrás otro abrigo 
que la lámpara del cielo, 
ni tendrás más fiel amigo 
que el pobre perro mendigo 
que fue en un tiempo de Armando, 
y que ha de venir llorando 
a consolarse contigo. 
¡Armando! ¡Armando!... 
 
 

III 
 
El aire es de terciopelo... 
Por el sendero vecino 
llega el eco mortecino 
de voces graves; el cielo 
tiene un ensueño opalino... 
A la vera del camino, 
el Sabio y el Adivino 
conversan con el Poeta 
sobre el Amor y el Destino... 
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De repente, el Adivino, 
después de invocar al Cielo, 
solemnizó: -¡Pobre Armando!... 
¡Es un secreto divino!... 
Dios sabe... -y sobre el pañuelo 
se inclinó un rato llorando... 
Dice el Sabio: -¡Qué saeta 
tuvo el ingrato destino!... 
-¡Cierto! -reza el Adivino- 
¡era virtuoso, era blando!... 
Dice a su turno al Poeta: 
-¡Hemos perdido un amigo!... 
Mientras el perro mendigo 
se acerca al grupo ladrando, 
¡Armando! ¡Armando! 
 
Hoy no viene la carreta... 
¡Qué desolación secreta 
tiene la tarde en el Huerto! 
¡Adónde irá la pastora! 
¿Se habrá extraviado, que llora 
como un cordero inexperto?... 
 

IV 
A la orilla de un camino 
que frecuentó por su infancia, 
oye el rumor campesino 
de una antigua resonancia... 
Es el pino, el viejo pino, 
que le murmura temblando: 
-¿Qué es de la vida de Armando? 
¿Cuál ha de ser tu destino? 
¡Armando! ¡Armando! 
 
En una de esas mañanas, 
de esas mañanas muy blancas, 
que parecen tener francas 
ingenuidades de hermanas... 
En una de esas mañanas, 
al pie de ese mismo pino, 
se dieron el primer beso 
y partieron su destino 
con una sola palabra, 
¡mientras partieron el queso, 
el pan, la leche de cabra, 
la miel y las avellanas!... 
En una de esas mañanas... 
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El perejil y el hinojo, 
el romero y el tomillo, 
lamen el ruedo sencillo 
de su trajecito rojo; 
y por el vago rastrojo 
y el carrizal amarillo, 
llega Lux, el perro cojo 
que perdió a su pastorcillo. 
¡Armando! ¡Armando!... 
 
¿Cómo lo ha perdido y cuándo, 
de qué suerte? Lux lo ignora, 
pero aúlla y lo deplora 
y al presentir la pastora, 
brizna a brizna rastreando, 
corre a su encuentro, la implora, 
pregúntale por Armando, 
si es que murió, cómo y cuándo, 
y se arrodilla y lo llora. 
¡Armando! ¡Armando!... 
 
-¿Adónde fue el pastorcillo? 
-¿Adónde irá la pastora? 
-¿Qué será del perro cojo? 
El Adivino lo ignora, 
y también el ruedo rojo, 
¡y el perejil y el tomillo! 
 
 

V 
 
Nunca vendrá la carreta... 
Ya no se oyen las tranquilas 
dulzuras del caramillo; 
y el crepúsculo amarillo 
cuenta una historia secreta... 
Muertas están las esquilas, 
colgada la pandereta... 
 
¡Sólo gime la campana 
desde la Ermita desnuda, 
bajo el cielo que concreta 
una gran tristeza hermana!... 
Mas, ciertas noches, no hay duda, 
cuenta la grey rusticana, 
suele verse una carreta 
y detrás una serrana 
tocando la pandereta, 
por el camino violeta 
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que conduce a la fontana... 
 
-¡Adiós, mañanas tranquilas! 
¡Oh, qué destino nefando! 
-Dizque Hora la silueta, 
siempre andando, siempre andando. 
 
-¿Qué ven sus glaucas pupilas? 
¿Adónde marcha sin mando 
su voluntad incompleta?... 
 
Por el camino violeta 
va la pastora dejando 
su alma en lágrimas lilas, 
¡Armando!... ¡Armando!... 


