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...No es la inmoralidad de los grandes hombres lo
que deberia infundimos temor, sino mas bien el
hecho de que sea ésta la que, con tanta frecuencia,
permita a los hombres alcanzar la grandeza.

Tocqueville
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«La niebla», pensaba.

«Es como un depredador furtivo y silencioso. Jamas lograré habituarme a ella, pese a
que toda mi vida ha transcurrido en Escania, donde las personas aparecen constantemente
envueltas en su manto invisible.»

Eran las nueve de la noche del 11 de octubre de 1993.

La bruma se habia precipitado veloz, como un torbellino, procedente del mar. El iba al
volante, de regreso a la ciudad de Ystad, donde residia. Su vehiculo hendi6 la blancura
brumosa apenas hubo dejado atras las laderas de Brosarp.

Una intensa sensacion de temor lo invadio al punto.

«Me asusta la niebla», admitié para si. «Cuando mas bien deberia temer al hombre al
que acabo de visitar en el castillo de Farnholm. Ese hombre de aspecto amable cuyos terribles
colaboradores andan siempre apostados tras €l, los rostros bafiados en sombras. En él deberia
estar pensando; y en lo que ya sé que se esconde tras su afable sonrisa y su halo de integridad,
de ciudadano que se halla por encima de toda sospecha. El deberia infundirme temor, y no la
niebla que se adentra despaciosa desde el golfo de Hané. El, de quien ahora sé que no duda
en matar a quienes entorpecen sus planes.»

Puso en marcha los limpiaparabrisas a fin de eliminar la humedad condensada sobre la
luna delantera. No le gustaba conducir en la oscuridad de la noche, pues los reflejos de las
farolas sobre el asfalto le impedian distinguir con claridad las liebres que, en precipitada
carrera, se cruzaban ante el vehiculo.

Tan s6lo una vez, en toda su vida, habia atropellado a uno de esos animales, hacia ya
mas de treinta afios. Fue una tarde de primavera en que se dirigia a Tomelilla. Aln era capaz
de rememorar la violenta presién inutil del pie sobre el pedal del freno que precedi6 a la
colision del blando cuerpo contra la chapa. EI animal habia quedado atrés, tendido sobre el
piso en nerviosa agitacion de sus extremidades inferiores; las superiores, paralizadas, los 0jos
observandolo fijamente. Se obligd a buscar por el arcén hasta hallar una piedra que, con los
ojos cerrados, estrelld contra la cabeza de la liebre. Acto seguido, se apresur6 a regresar al
coche, sin mirar a su alrededor.

Nunca pudo olvidar la mirada de la victima, ni el pataleo compulsivo de sus patas
traseras. Un recuerdo del que jamas habia logrado deshacerse y que, recurrente, le asaltaba la
memoria cuando menos lo esperaba.

Mened la cabeza en un intento por zafarse de aquella sensacion tan desagradable.

«Una liebre que lleva muerta mas de treinta afios puede perseguir a un hombre sin
causarle ningln dafio», se animd. «Con los vivos tengo méas que de sobra.»

De pronto, se dio cuenta de que miraba el retrovisor con mas frecuencia de la habitual.

«No hay duda de que tengo miedo», resolvid. «Acabo de tomar conciencia de que, en
realidad, me he dado a la fuga; estoy huyendo de lo que he descubierto que se esconde tras
los muros del castillo de Farnholm. Ademas, sé que ellos saben que yo sé. Pero ¢cuéanto sé
yo? ¢Tal vez lo suficiente como para que les inquiete que rompa el juramento de silencio
profesional que presté al finalizar mis estudios y convertirme en abogado? Aquello sucedio
hace ya muchos afios, en un tiempo remoto en el que cumplir el juramento constituia ain un
deber sagrado. ;Acaso temen la conciencia del anciano abogado?»

El espejo retrovisor le devolvia la imagen de la negrura; le revelaba que estaba solo en
la niebla. En poco menos de una hora, habria llegado a Ystad.



La idea lo anim6 por un instante. Concluyd que no habian ido tras él. Al dia siguiente
decidiria qué hacer. Hablaria con su hijo, que también era abogado y copropietario del bufete.
A lo largo de su vida habia aprendido que siempre habia una solucién; también la habria en
aquella ocasion.

Tanted en la oscuridad hasta dar con la radio. Una voz masculina que hablaba de los
altimos avances en la investigacion genética inundd el interior del coche. Las palabras
discurrian por su conciencia, sin dejar rastro. Mir6 el reloj y comprob6 que eran casi las
nueve y media. El retrovisor seguia sin mostrarle otra cosa que oscuridad. Pese a que la
niebla parecia mas espesa por momentos, pis6 levemente el acelerador, sintiéndose mas
tranquilo a medida que aumentaba la distancia que lo separaba del castillo de Farnholm. Con
todo, cabia la posibilidad de que su angustia fuese injustificada.

Trato de obligarse a pensar con claridad.

¢Como habia comenzado todo aquello? Con una llamada telefonica rutinaria y una
nota sobre su escritorio en la que se le pedia que se pusiese en contacto con un hombre; se
trataba de la firma urgente de un contrato que antes habia que cotejar. EI nombre le era
desconocido, pero €l llamd: un modesto despacho de abogados de una ciudad sueca
insignificante no podia permitirse el lujo de rechazar o perder clientes a la ligera. Aln
recordaba el tono de voz al teléfono, de persona culta, con dialecto nortefio y, al mismo
tiempo, ese timbre que caracteriza a quienes consideran que su tiempo es un bien precioso. El
hombre le habia expuesto el asunto: un complejo negocio que consistia en una serie de envios
de cemento a Arabia Saudi, realizados por una naviera registrada en Corcega, en el que una
de sus empresas actuaba como representante de la compariia sueca Skanska. Como trasfondo
del negocio se mencionaba vagamente la construccion, en la ciudad de Jamis Mushayt, de
una mezquita de dimensiones fabulosas. ;O era una universidad en Yedda?

Pocos dias después, el cliente y €l se vieron en el hotel Continental de Ystad. El habia
acudido temprano. Aun no habia comensales en el restaurante y se dispuso a aguardar
sentado a la mesa en uno de los rincones del establecimiento. Desde alli lo vio acercarse, en
compariia de un empleado yugoslavo que, con mirada Iugubre, inspecciond la calle a través
de uno de los altos ventanales. Estaban a mediados de enero. El vendaval que, procedente del
Baltico, habia invadido la ciudad anunciaba que no tardarian en presentarse las nevadas. Sin
embargo, aquel hombre, que vestia traje azul oscuro y que, con total certeza, no pasaba de los
cincuenta, lucia un elegante bronceado. En realidad, desentonaba tanto con el clima del mes
de enero como con la ciudad de Ystad. No cabia duda de que era un forastero en aquella
ciudad, al igual que su sonrisa tampoco parecia pertenecer al rostro bronceado que la ofrecia.

Aquél era su primer recuerdo del hombre del castillo de Farnholm. Un hombre sin
equipaje, como si constituyese un universo propio, enfundado en un traje azul hecho a
medida. Un universo cuyo centro era la sonrisa, mientras las aterradoras sombras que lo
rodeaban hacian las veces de satélites oscuros que girasen despaciosos a su alrededor.

Las sombras habian estado siempre presentes, desde el primer encuentro. Ni siquiera
recordaba que aquellos dos hombres se hubiesen presentado al llegar. Simplemente, tomaron
asiento junto a una mesa apartada. Finalizada la reunién, se levantaron sin hacer el menor
ruido.

«Aquellos afios dorados», se dijo con amargura. «jQué ingenuidad la mia, pensar que
podian ser realidad! La imagen del mundo que se forja un abogado no puede verse enturbiada
por la ilusién de un paraiso prometido. Al menos, no aqui, en la tierra.» Medio afio mas tarde,
el hombre bronceado respondia de la mitad de la facturacion del despacho y, un afio después,
los ingresos globales se habian duplicado. Las retribuciones de los honorarios llegaban
puntualmente, sin que fuese necesario remitirle ningun aviso. Incluso pudieron permitirse la
renovacion del local donde tenian el despacho. Ademas, todas las transacciones habian sido
tan legales como complejas y poco claras. EI hombre del castillo de Farnholm parecia dirigir



sus negocios desde todos los puntos del globo, y desde lugares seleccionados de un modo en
apariencia arbitrario. Con bastante frecuencia, se ponia en contacto con ellos mediante
mensajes de fax o llamadas telefonicas; en algunas ocasiones incluso a través de mensajes
enviados por radio, desde ciudades extrafias cuyos nombres apenas si podia localizar en el
globo terrdqueo que tenia junto al sofa de piel del recibidor. Pero, a fin de cuentas, todo se
gestionaba conforme a la legalidad, aunque el objeto del negocio resultaba a menudo dificil
de captar y de interpretar.

«Los nuevos tiempos», recordaba que penso entonces. «Estos son los nuevos tiempos.
Ni que decir tiene que, como abogado, puedo estar mas que satisfecho de que el hombre de
Farnholm haya ido a fijarse justamente en mi, de entre todos los abogados que figuran en la
guia de teléfonos.»

El curso de sus pensamientos se vio interrumpido de forma abrupta. Por un instante
pens6 que eran figuraciones suyas. Después, descubrid los faros de un vehiculo en el
retrovisor.

Sigilosos, habian ido deslizdndose tras él y ya los tenia muy cerca.

Y alli estaba el miedo otra vez. En efecto, lo habian seguido. Temian que rompiese su
juramento, que empezase a hablar.

Su primer impulso fue pisar ain mas el acelerador y huir a través de la blanca bruma.
La camisa empezaba a empaparsele de sudor. Las luces de los faros estaban ya muy cerca de
su coche.

«Sombras que asesinan», penso. «No podré escapar. Nadie podria.»

Entonces, el coche lo adelanto vy, a su paso, €l entrevié el rostro gris de un hombre de
edad. Después, la bruma engull6 el rojo de las luces traseras.

Sacé un pafiuelo del bolsillo de la chaqueta y se enjugd la cara y el cuello.

«Pronto estaré en casa», se tranquiliz6. «No va a ocurrir nada. Pronto estaré en casa.
La sefiora Dunér tiene anotada en mi agenda, de su pufio y letra, la visita que he realizado hoy
al castillo de Farnholm. Nadie, ni siquiera él, se atreveria a enviar a sus sombras para que
acaben con la vida de un viejo abogado que regresa a su hogar. Seria demasiado arriesgado.»

Casi dos afios le habia llevado comprender que algo no encajaba. Fue a causa de un
asunto insignificante, la revision de una serie de contratos en que el Consejo de Comercio
Exterior estaba involucrado como avalista de un gran crédito. Se trataba de la exportacion de
piezas de repuesto para turbinas a Polonia, cosechadoras para la antigua Checoslovaquia...
Hall6 en aquellos contratos un detalle sin importancia, unas cifras que no cuadraban. Al
principio pensé que podia tratarse de un fallo cometido al hacer los asientos contables, que tal
vez se hubiesen equivocado de casilla al escribir las cifras. Sin embargo, al repasar el listado
de asientos hasta el principio, comprob6 que nada en ellos era fortuito, sino premeditado. No
faltaba nada, todo estaba correcto, pero el resultado era espantoso. Se echd entonces hacia
atras contra el respaldo de la silla. Recordaba que era bastante tarde y que comprendid que
acababa de detectar la comision de un delito. En un primer momento no quiso creerlo, pero
no halld, al final, ninguna otra explicacion. Ya al alba cerr6 para marcharse a casa,
atravesando las calles de Ystad. Al llegar a la plaza de Stortorget se detuvo y pensé que no
habia, de hecho, ninguna otra explicacion: el hombre de Farnholm habia cometido un delito
de deslealtad para con el Consejo de Comercio Exterior, una importante evasion de
impuestos, toda una cadena de falsificacion de documentos.

A partir de entonces, anduvo buscando los posibles agujeros negros existentes en
todos los documentos que llegaban a su escritorio procedentes de Farnholm. Y en efecto, alli
estaban, aun que no siempre, si casi siempre. De forma paulatina fue identificando el alcance



de las transgresiones. Por todos los medios tratd de no dar crédito a lo que veia, hasta que le
fue imposible.

Pese a todo, no reacciond. Ni siquiera hizo participe del descubrimiento a su hijo.

¢Acaso fue porque, en el fondo, no queria creerlo? ¢Era posible que nadie mas, ni las
autoridades ni ninguna otra persona hubiese detectado los fallos?

¢ Tal vez habia descubierto un secreto inexistente?

¢No seria, ya desde el principio, demasiado tarde, una vez que el hombre de Farnholm
se habia convertido en el cliente dominante del despacho?

La niebla se espesaba segin avanzaba, aunque él se habia figurado que empezaria a
despejarse conforme se aproximase a la ciudad de Ystad.

Al mismo tiempo, era consciente de que no podria mantener la situacion por mas
tiempo, pues ya sabia que el hombre de Farnholm tenia las manos manchadas de sangre.

Debia hablar con su hijo. A fin de cuentas, Suecia era un pais donde alin se hacia
justicia, por mas que todos veian como aquélla se desvirtuaba y debilitaba cada vez méas. Su
propio silencio formaba parte de ese proceso degenerativo. ElI hecho de que él hubiese
cerrado los ojos a la realidad durante tanto tiempo no justificaba ya que prolongase su
silencio.

Por otro lado, jamas seria capaz de suicidarse.

De repente, freno en seco.

Habia vislumbrado algo a la luz de los faros. Al principio creyd que se trataba de una
liebre. Pero después se dio cuenta de que habia algo en mitad de la carretera, algo que
ocupaba un lugar en la niebla.

Detuvo el coche y encendio las luces de carretera.

Entonces vio que lo que habia en medio del camino era una silla. Una simple silla.

Sobre ella reposaba un maniqui del tamafio de una persona, de rostro blanco.

Aunque también podia tratarse de una persona con el aspecto de un mufieco.

Sintid que el corazdn empezaba a latirle de forma convulsiva. La niebla se arrastraba a
la luz de los faros.

Era imposible dejar de pensar en aquella silla y en aquel mufieco. Tanto como obviar
el miedo paralizante que lo dominaba. Mir6 de nuevo en el espejo retrovisor, pero no vio
nada mas que oscuridad. Con mucho cuidado, continud hasta encontrarse a unos diez metros
de la silla; entonces se detuvo de nuevo.

El maniqui era como una persona, no un espantapajaros confeccionado a la ligera.

«Es para mi», se dijo.

Apago la radio con mano temblorosa y escuchd los sonidos procedentes del mar de
bruma, pero el silencio era absoluto. Vacild hasta el tltimo instante.

Y no era la silla ahi colocada, en medio de la niebla, ni el maniqui de aspecto
fantasmagorico, lo que lo hacian dudar. Era algo distinto, que presentia a su espalda aunque
no lo podia ver. Algo que, con toda probabilidad, no existia mas que en su fuero interno.

«Estoy muerto de miedo», reiter6 para si. «Y el miedo reduce mi capacidad de
discernimiento.»

Al cabo y pese a todo, se liberd del cinturdn de seguridad y abrié la puerta del coche.
Lo sorprendieron el frio y el grado de humedad del aire.

Después salio del vehiculo sin apartar la mirada de la silla ni del mufieco, que se
distinguian a la luz de los faros. Lo ultimo que acertd a pensar fue que le recordaba a un
teatro en el que algun actor estuviese a punto de hacer su entrada en escena. Entonces, oy6 un
ruido a sus espaldas.

No obstante, nunca llegé a darse la vuelta.

El golpe lo alcanzo en la nuca.



Antes de caer sobre el hUmedo asfalto, estaba muerto.
La niebla era ya espesisima.
Eran las diez menos siete minutos.
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Soplaba un viento del norte, un viento racheado.

El hombre que se habia acercado hasta la helada orilla se acurrucaba para protegerse
del aire gélido. De vez en cuando se detenia y le volvia la espalda al viento. Permanecia
inmovil, con la cabeza inclinada sobre la arena y las manos en los bolsillos, para enseguida
continuar su, en apariencia, intempestivo paseo, hasta que su figura dejé de verse contra la
luz grisacea.

Una mujer que solia pasear a su perro por la playa a diario habia estado observando,
con desasosiego creciente, a aquel hombre que parecia pasar los dias en la playa, desde el
alba hasta que las sombras caian de nuevo al atardecer. En efecto, un dia, de repente, hacia ya
varias semanas, el hombre habia aparecido en la playa, como si el mar lo hubiese arrastrado
hasta la orilla cual despojo humano. Por lo general, las escasas personas con las que la mujer
se encontraba por la playa solian hacerle un gesto a modo de saludo. Puesto que estaba ya
bien entrado el otofio y pronto llegaria noviembre, no eran muchos los que paseaban por alli.
No obstante, el hombre del abrigo negro no la saludd. Al principio pensé que seria por
timidez, luego que por mala educacion y, finalmente, también cabia la posibilidad de que
fuese de origen extranjero. Luego le dio la impresion de que al hombre lo embargaba una
gran pesadumbre, que sus paseos por la playa eran una suerte de peregrinaje mediante el que
alejarse de un sufrimiento no conocido. Su paso era entrecortado e irregular y, asi, caminaba
despacio, casi arrastrando los pies para, de repente, mudar el ritmo como victima de un
espasmo, y continuar su peculiar andadura casi a la carrera. Lleg6 a pensar que no eran las
piernas las que lo guiaban, sino mas bien el producto de su inquieta reflexion. Asimismo, se
imaginaba que llevaria los pufios bien apretados en el interior de sus bolsillos y, aunque no
podia verlos, habria podido asegurarlo.

Una semana mas tarde, la mujer se habia hecho ya una composicién de lugar bastante
clara. Aquel hombre solitario que habia llegado a la playa desde no se sabia donde atravesaba
e intentaba superar una grave crisis personal, como un buque que, por traicioneras vias
maritimas, luchase por llegar a buen puerto con ayuda de un mapa incompleto. De ahi su
introversion y el desasosiego de sus paseos. Ella habia hablado por las noches de aquel
hombre errabundo y solitario con su esposo, que padecia reuma y que se habia visto abocado
a la jubilacion anticipada. Sin embargo, en una ocasion, él la habia acompafiado a sacar al
perro, pese al intenso dolor que le infligia su enfermedad y a que preferia permanecer en casa.
Tras observarlo un momento, el hombre se mostré de acuerdo con las conclusiones de su
esposa. No obstante, el comportamiento del forastero se le antojo tan absolutamente anormal,
que llam6 a un policia, buen amigo suyo, que trabajaba en Skagen. En tono de total
confidencialidad, lo hizo participe tanto de sus observaciones como de las de su mujer.
Igualmente, le revel6 su inquietud ante la posibilidad de que el hombre fuese un fugitivo
buscado por la justicia, o incluso algin perturbado huido de uno de los cada vez menos
numerosos hospitales psiquiatricos del pais. Pero el policia, hombre curtido por la
experiencia, que habia presenciado el periplo de un sinnumero de figuras singulares hasta las
costas extremas de Jutlandia, simplemente en busca de paz y tranquilidad, le rog6é que se
calmase. Lo unico que tenian que hacer era dejarlo tranquilo. La playa que se abria entre las
dunas de arena era una especie de tierra de nadie, en cambio constante, que pertenecia a
aquellos que necesitaban de esa clase de entorno.

Asi, la mujer del perro y el hombre del abrigo negro continuaron pasando el uno al
lado del otro, como dos navios en alta mar, durante otra semana. Sin embargo, un buen dia,
exactamente el 24 de octubre de 1993, se produjo un suceso que ella relacionaria mas tarde
con la desaparicion repentina del visitante. Era uno de esos dias tan poco frecuentes en que



reinaba una calma chicha y la niebla se extendia sobre la playa y el mar como un manto
estatico. Desde la distancia, las sirenas emitian sus alaridos como bestias invisibles
abandonadas a su suerte. Todo aquel paisaje Unico parecia contener la respiracion. De
repente, mientras caminaba vio al hombre del abrigo negro y se paré en seco.

Aquella vez no estaba solo, sino que venia acompafiado de otra persona, alguien de
baja estatura que llevaba un impermeable de color claro y una visera. Ella estuvo
observandolos. Era el recién llegado el que hablaba, como si quisiese convencer de algo al
otro. De vez en cuando sacaba las manos de los bolsillos para describir en el aire unos gestos
destinados a subrayar cuanto decia. La mujer no pudo oir de qué hablaban, pero habia algo en
las maneras del recién llegado que denotaba indignacion.

Transcurridos unos minutos, empezaron a caminar por la orilla hasta confundirse con
la bruma.

Al dia siguiente, el hombre estaba de nuevo solo en la playa y, cinco dias mas tarde,
habia desaparecido. Hasta bien entrado el mes de noviembre, ella acudio todas las mafianas a
la playa de Grenen con su perro, con la esperanza de toparse otra vez con el hombre vestido
de negro. Pero éste nunca regreso y, de hecho, jamas volvio a verlo por alli.

Kurt Wallander, inspector de la brigada criminal de la policia de Ystad, llevaba de
baja por enfermedad mas de un afio, ya que era incapaz de realizar su trabajo. A lo largo de
este tiempo, una creciente sensacion de impotencia se habia aduefiado de su vida hasta el
extremo de gobernar sus actos. Una y otra vez, cuando llegaba el momento en que ya no
soportaba permanecer en Ystad y, ademas, concurria la circunstancia de que tenia dinero
suficiente, se marchaba de viaje, sin destino fijo, en la vana creencia de que, el simple hecho
de encontrarse en otro lugar distinto de Escania mejoraria su &nimo y le permitiria recuperar
una actitud positiva ante la vida. Asi, habia comprado el billete de un vuelo charter para las
islas del Caribe. Ya en el viaje de ida se habia embriagado de forma considerable y no
recupero del todo la sobriedad durante los catorce dias que paso en las Barbados. Su estado
general durante aquel periplo no podia describirse mas que como de panico creciente, ante la
sensacion deprimente de no pertenecer a ninguna parte. Asi, solia mantenerse oculto bajo la
sombra de las palmeras y hubo dias en los que ni siquiera salié de la habitacién del hotel,
incapaz de combatir la timidez primitiva con que reaccionaba ante la proximidad de los
demas. Tan s6lo una vez se bafié durante aquellas vacaciones: el dia en que, tambaleandose,
fue a parar a un muelle del que no tardd en caerse al mar. En otra ocasion, ya entrada la
noche, cuando por fin se atrevié a mostrarse entre la gente y salié con la intencion de renovar
sus provisiones de alcohol, empezo a hablar con €l una prostituta. En aquel estado lastimoso
en que se hallaba, intentd espantar a la joven y retenerla al mismo tiempo pero, al cabo,
fueron la desesperacion y el desprecio por si mismo los que ganaron el envite, de modo que
paso tres dias con sus noches en compafiia de la muchacha en un tugurio apestoso, entre unas
sabanas sucias que olian a moho y cucarachas que pateaban arrastrando las antenas sobre su
rostro sudoroso. Después, seria incapaz de recordar el nombre de la chica, si es que lleg6 a
saberlo. Si tenia una vaga imagen de si mismo tendido sobre la joven en algo parecido a una
furibunda explosion de deseo. Cuando ella lo hubo aligerado del dinero que le quedaba,
aparecieron dos hermanos de la joven, ambos muchachotes robustos, y lo echaron a la calle.
Regresé al hotel, donde vivié de lo que lograba guardarse del desayuno, que estaba incluido
en el billete, y volvio a Sturup en un estado adn peor del que presentaba cuando partio. El
médico que lo tenia sometido a controles periddicos le prohibié indignado que se entregase a
impulsos viajeros de aquella clase, pues era evidente que corria el riesgo de morir de cirrosis.
Pese a todo, dos meses mas tarde, a primeros de diciembre, marchd nuevamente, con una
suma de dinero que le habia pedido prestado a su padre para, segin adujo como excusa,
renovar el mobiliario y sentirse asi algo mas animado. Durante aquel periodo, evitd en la
medida de lo posible las visitas al anciano que, por si fuera poco, habia contraido matrimonio



recientemente con una mujer treinta afios méas joven que €l y que habia sido su asistente
social. Dinero en mano, se fue derecho a la agencia de viajes Ystads Resebyrd y reservé un
viaje de tres semanas a Tailandia. Se repitio alli el modelo del Caribe, con la Unica diferencia
de que, en esta ocasion, pudo evitarse la catastrofe. En efecto, dio la casualidad de que su
compafiero de viaje durante el vuelo, un farmacéutico jubilado que ademas iba a quedarse en
el mismo hotel que Wallander una vez en el lugar de destino, sintié simpatia por el inspector
e intervino cuando éste empez6 a beber ya en el desayuno y a mostrar un comportamiento
general muy extrafio. Gracias a esta responsable intervencion, lo enviaron a casa con una
semana de antelacion. También en esta ocasion se habia abandonado a su baja autoestima,
cayendo en los brazos de una serie de prostitutas, cada una mas joven que la anterior. Esto le
procurd un invierno de pesadilla, que vivié en el panico continuo ante la posibilidad de haber
contraido la mortifera enfermedad. Hacia finales de abril, casi un afio después, constataron
que no se habia contagiado. Sin embargo, la noticia no provocé en él reaccion alguna, con lo
que su médico empezd a considerar seriamente la circunstancia de que Kurt Wallander
estuviese acabado como policia, como profesional en activo; era posible que hubiese
acumulado mas méritos de los necesarios para solicitar la jubilacion anticipada.

Fue entonces cuando se marché a Skagen por primera vez; aunque probablemente
fuera méas apropiado decir que huyd. En aquella época habia logrado dejar la bebida, en gran
medida gracias a que su hija Linda habia regresado de Italia y habia descubierto la miseria
tanto interior como exterior en la que vivia su padre. La muchacha reaccion6, como era de
esperar, vaciando todas las botellas que hall6 esparcidas por el apartamento y soltandole a su
padre un buen responso. Durante las dos semanas en que vivieron juntos en el apartamento de
la calle de Mariagatan, Wallander encontrd, por fin, con quién hablar. Juntos abrieron y
limpiaron las pustulas que mas atormentaban su espiritu, de modo que, cuando ella se
marchd, lo hizo convencida de que podia confiar en su promesa de mantenerse apartado del
alcohol. Solo de nuevo y abatido por la idea de su vida inactiva en aquel apartamento vacio,
vio en el periédico un anuncio de una pension bastante econdémica situada en Skagen.

Hacia ya muchos afios, con Linda recién nacida y con su mujer, Mona, habia pasado
alli unas semanas que recordaba como algunas de las mas felices de su vida. Apenas si tenian
dinero y vivian en una tienda de campafia con goteras, pero los embargaba la sensacion de
hallarse en el mejor momento de sus vidas y en el mejor lugar del mundo entero. Animado
por aquellos recuerdos, llamd y reservo una habitacion aquel mismo dia, y llego a la pension
a primeros de mayo. La duefia, una viuda de origen polaco, no lo importunaba de ningin
modo. Le prestd una bicicleta con la que todas las mafianas se dirigia a la playa infinita de
Grenen. En el portaequipajes llevaba una bolsa de plastico con el almuerzo y no solia volver
a la pension hasta entrada la noche. El resto de los huéspedes eran personas mayores, solas o
en parejas. EI ambiente que se respiraba bien podia compararse con el de la sala de lectura de
una biblioteca. Por primera vez en mas de un afo, empezo6 a dormir bien e incluso a sentir
que su alma desbordada empezaba a emerger a la superficie.

Durante aquella primera visita a la pension de Skagen, escribié tres cartas. La
primera, para su hermana Kristina, que lo habia llamado con frecuencia, a lo largo del afio
anterior, para preguntarle cbmo se encontraba. A pesar de que lo habian conmovido su
constancia y su interés, casi nunca fue capaz de escribirle o de llamarla por teléfono. La
situacion se veia agravada por el hecho de que, segin uno de los vagos recuerdos que
conservaba de aquel periodo, un dia que estaba muy borracho, le habia enviado una postal
desde el Caribe en la que se expresaba de forma bastante impenetrable. Ella nunca le hizo
ningln comentario al respecto; él, por su parte, nunca le preguntd, con la esperanza de haber
estado tan bebido que la direccion no hubiese sido la correcta o que hubiese olvidado poner el
sello. Pero durante los dias que pasé en Skagen, le escribi6 una carta, tumbado en la cama y
apoyado en su maletin, en la que intentaba describirle la sensacion de vacio, de vergienza y
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de culpabilidad que lo habian perseguido desde que maté a aquel hombre el afio anterior.
Aunque no cabia la menor duda de que habia actuado en defensa propia; aunque ni siquiera la
prensa mas hostil a la policia ni la mas codiciosa de noticias se hubiesen ensafiado con él; aun
asi, era consciente de que el peso de aquella culpa se habia instalado en su alma. Nunca seria
capaz de deshacerse de ese sentimiento, aunque no descartaba la posibilidad de poder
aprender a convivir con él.

«Y0 me lo imagino como si una parte de mi espiritu hubiese sido sustituida por una
prétesis», escribia. «Aln no me obedece. En ocasiones, en momentos aciagos, me da por
pensar que nunca llegara a hacerlo. Sin embargo, por ahora no me he rendido del todo.»

La segunda carta tenia por destinatarios a sus colegas de la comisaria de Ystad.
Cuando finalmente la echd al buzoén rojo que habia a la puerta de la estafeta de Correos de
Skagen, tomo conciencia de que mucho de lo que en ella escribia no era cierto. Pese a todo,
era su deber enviarla. En ella les expresaba su agradecimiento por el equipo de musica que le
habian comprado entre todos y que le habian regalado el verano anterior. Asimismo, les pedia
disculpas por haber tardado tanto en darles las gracias. Por supuesto que, hasta aquel punto,
hablaba con el corazon en la mano. Sin embargo, al final de la misiva, les comunicaba que
estaba mejorando visiblemente y que confiaba en poder volver a su puesto muy pronto, lo
cual era mas bien la formulacién de un deseo, pues la realidad indicaba todo lo contrario.

La tercera de las cartas que firmé durante este primer viaje a la pension de Skagen, y
que envio a Riga, iba dirigida a Baiba. El afio anterior le habia escrito un promedio de una
carta cada dos meses. Y ella habia contestado a todas. El habia empezado a verla como su
angel custodio personal y el temor a que ella se inquietase o incluso dejase de responder lo
habian movido a ocultar los sentimientos que albergaba, o que creia albergar, hacia ella.
Aquel prolongado proceso en el que su personalidad estaba deformandose a causa de la
inactividad llevaba aparejada una inseguridad absoluta acerca de casi todo. En momentos de
completa lucidez, que a menudo se producian mientras paseaba por la playa o cuando,
sentado entre las dunas, se resguardaba del viento acerado; podia llegar a pensar que todo era
un absurdo despropdsito. Habia conocido a Baiba durante los pocos dias que paso en Riga. Y
ella amaba a su marido, el capitan de policia Karlis, que habia resultado asesinado. Asi pues,
¢por qué razon iba ella a abrigar ningun sentimiento de afecto por un policia sueco que no
habia hecho méas que cumplir con las obligaciones que le imponia su profesidn, si bien de un
modo poco ortodoxo?? En cualquier caso, él no tenfa ningun tipo de inconveniente en negar
los frutos de la reflexion durante aquellos instantes de clarividencia, como si no quisiese
aceptar la pérdida de algo que, en el fondo, sabia que no poseia. Baiba, el suefio de Baiba, era
su Gltima esperanza, el ultimo reducto que se sentia en la obligacion de defender, aunque no
fuese mas que una ilusion.

Permaneci6 en la pensién durante diez dias. Cuando regreso a Ystad, habia tomado la
decision de volver a su retiro costero en cuanto tuviese ocasion. Y asi, ya a mediados de julio,
ocupaba de nuevo su vieja habitacion en la pension. Al igual que en su anterior visita, tomaba
prestada la bicicleta y pasaba los dias junto al mar. No obstante, a diferencia de entonces, la
playa estaba ahora plagada de veraneantes que le hacian sentirse como una sombra invisible
deambulando entre risas, juegos y chapoteos. No parecia sino que hubiese dispuesto en
Grenen, justo donde se encontraban los dos mares, un distrito de vigilancia personal,
desconocido por todos. Alli se entregaba €l a su solitario patrullar sobre si mismo, al tiempo
que intentaba hallar una salida a su desgracia. Tras el primer viaje a Skagen, su médico creyd
percibir una ligera mejoria, aunque los indicios eran aun demasiado débiles como para
considerar que se hubiese producido un cambio definitivo. Wallander le habia preguntado si
no podia dejar de tomar las medicinas que habia estado ingiriendo durante mas de un afio,

! Véase La leona blanca (N. del E.)
% Véase Los Perros de Riga. (N. del E.)
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pues le provocaban somnolencia y pesadez. Pero el médico le desaconsej6 que las
abandonase y le pidi6 que tuviese paciencia durante un poco mas de tiempo.

Por las mafanas, al despertar en la cama, se preguntaba si tendria fuerzas para
levantarse un dia mas. Sin embargo, notaba que le resultaba mas facil cuando se encontraba
en la pension de Skagen. Los instantes de ingravidez, de auténtico alivio al verse libre del
peso de los sucesos pasados, hacian que, pese a todo, adivinase fugazmente un futuro por el
que luchar.

En la playa, durante los largos paseos, empez0 a rastrear el origen de su sufrimiento y
a buscar un medio de controlar su dolor, con la esperanza de hallar la fuerza que lo
convirtiese de nuevo en el policia y el ser humano que era.

Acontecié también durante este viaje que perdié su aficion por escuchar 6pera. Casi
siempre llevaba su pequefio reproductor cuando iba a la playa. Pero, un buen dia, sintié que
estaba harto. Cuando volvio a la pension aquella noche, guardé todas las cintas de 6pera en la
maleta y ésta en el armario. Al dia siguiente, fue en bicicleta hasta el centro de Skagen y
compro algunas cintas de musica pop de grupos a los que conocia de oidas. Comprobar que
no afioraba lo mas minimo aquella musica que lo habia acompafiado durante tantos afios lo
dejo perplejo.

«No hay ya espacio en mi interior para nada mas», concluyd. «Estoy colmado. Los
muros que alojan mi alma estan a punto de ceder.»

A mediados de octubre volvio a visitar Skagen, con el firme propdsito de aclarar sus
ideas con respecto a lo que debia hacer con su vida. Su médico, que ya empezaba a detectar
claras muestras de una recuperacion lenta y un torpe esfuerzo por regresar de la prolongada
depresion, lo animaba a frecuentar la pensién de Dinamarca, que tanto bien le estaba
haciendo. Asimismo, aunque sin llegar a romper el juramento hipocratico, le dio a entender al
comisario jefe Bjork, a lo largo de una conversacion de caracter amistoso, que tal vez cupiese
abrigar esperanzas sobre el regreso profesional de Wallander.

Asi, volvid a Skagen y a su peregrinar por las orillas. Esta vez de nuevo en otofio, por
lo que la playa aparecia tan desierta como en su primera visita. No eran muchas las personas
con las que se encontraba: principalmente ancianos, algin que otro corredor sudoroso o
alguna mujer que paseaba por alli con su perro. Retorné a su angustiado patrullar, de vuelta
en aquel distrito desconocido, caminando con paso cada vez mas seguro, junto a la linea
imperceptible en la que el mar y la playa se encontraban.

Pensé en su edad. En efecto, se hallaba en la mitad de su madurez, pues le faltaban
pocos afios para cumplir los cincuenta. Durante el afio anterior, habia perdido bastante peso y,
de hecho, habia empezado a ponerse ropa que no podia usar desde hacia siete u ocho afios.
Era consciente de que hacia mucho tiempo que no se hallaba en tan buena forma, ahora que
habia dejado por completo la bebida. También esto constituia una base para creer en el
futuro. De no producirse ningun imprevisto, le quedaban al menos otros veinte afios de vida.
En el fondo, lo que més lo angustiaba era la duda de si seria capaz de volver a su puesto en la
policia, o si debia intentar dedicarse a algo totalmente distinto, pues no queria ni plantearse la
posibilidad de jubilarse por enfermedad. En efecto, aquello entrafiaba un tipo de existencia
que no creia poder soportar. Asi, pasaba los dias en la playa, a menudo envuelto en el curso
de la bruma que, tan sélo en un par de ocasiones vino a ser sustituida por la claridad de los
dias, los destellos del mar y las gaviotas suspendidas en las alturas. Cierto que, en ocasiones,
se sentia como un mufieco mecéanico que hubiese perdido la llave y al que nada ni nadie podia
dar cuerda ni poner a funcionar con renovada energia. Considero las alternativas que se le
presentaban si se decidia por abandonar el cuerpo de Policia. Con un poco de suerte, podria
conseguir un puesto de vigilante o tal vez de jefe de seguridad en alguna parte. Le costaba
comprender qué aplicacion, que no fuese buscar delincuentes, podrian tener los
conocimientos de un policia. A menos que decidiese cambiar de actividad de forma radical, y
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dedicarse a otra bien distinta de la carrera policial no eran muchas las posibilidades. Pero
¢quién querria contratar a un antiguo policia, casi cincuenton, que no sabia hacer otra cosa
que interpretar los posibles escenarios, mas o menos claros, de un crimen?

Cuando se sintié hambriento, dejé la playa y fue a buscar el abrigo de las dunas. Saco
el paquete con los bocadillos y el termo y se sent6 sobre la bolsa de plastico a fin de evitar el
contacto directo con la fria arena. Mientras comia, intentaba pensar en algo totalmente
distinto de su futuro, aunque rara vez lo lograba. Tras la lucha por pensar con sensatez, se
hacian presentes una serie de suefios imposibles que aguardaban al acecho de la menor
posibilidad de hacerse oir.

Al igual que otros policias, se entregaba en ocasiones a contemplar la idea de
dedicarse a todo lo contrario, es decir, a la delincuencia. A menudo lo sorprendia comprobar
que aquellos policias que habian optado por el camino del crimen no solian hacer uso de sus
conocimientos sobre busqueda e investigacion mas elementales, con el objeto de evitar que
los acabasen capturando. Asi, jugueteaba mentalmente con diversas variantes de delitos que
lo convertirian, de la noche a la mafiana, en un hombre rico e independiente. Sin embargo, no
tardaba en rechazar dichos suefios pues, lo que menos deseaba en el mundo era acabar como
su colega Hanson que, con lo que a él se le antojaba pura obcecacion, se pasaba la vida
apostando dinero por caballos que casi nunca ganaban. El nunca podria aceptar aquella forma
de despilfarro.

Reanudd, pues, su vagabundear por la playa, con la impresion de que el curso de su
meditar describia un triangulo, cuyo ultimo &ngulo estaba constituido por la cuestion de si, a
fin de cuentas, no tendria mas remedio que volver a su trabajo de policia. Y volver
significaba oponer resistencia a los recuerdos del afio anterior y confiar en que aprenderia a
reconciliarse con ellos algun dia. La unica alternativa realista que se le presentaba era la de
seguir como antes, ya que habia sido precisamente aquella actividad, la de procurar que la
gente viviese con el mayor grado de seguridad posible, la de retirar de las calles a los peores
delincuentes, la que habia dado mayor sentido a su vida. Abandonarla implicaria no s6lo
perder un trabajo en el que se sabia experto y tal vez mejor que muchos de sus colegas, sino
ademas, poner tierra de por medio con respecto a una certeza sepultada en lo mas hondo de su
fuero interno, aquella sensacion de formar parte de algo grande, algo que otorgaba cierto
sentido a su existencia.

Al fin, tras otra semana en Skagen y ya a las puertas del invierno, comprendio que no
seria capaz; que sus dias como policia habian llegado a su fin; que las heridas provocadas por
los sucesos del afio anterior le habian afectado irremediablemente.

Una tarde en que la niebla se posaba densa sobre Grenen, tomd conciencia de que
habia articulado y agotado todos los argumentos, a favor y en contra. Y tomo una decision:
hablaria con su médico y con Bjork. No volveria a su puesto.

Dicha determinacion alivio, si bien levemente, su conciencia; de eso estaba seguro
pues, de este modo, quedaba vengada la muerte del hombre con cuya vida él habia acabado
en aquel campo de tiro, entre las ovejas confundidas con la niebla, hacia ya un afio.

Aguella noche fue en bicicleta hasta Skagen y se emborrachd en un pequefio
restaurante lleno de humo, con pocos clientes y una musica estridente. Tenia la certeza de que
no seguiria bebiendo al dia siguiente, que lo hacia para afirmar y confirmar el desolador
descubrimiento que acababa de hacer: que su vida como policia pertenecia ya al pasado. Por
la noche, cuando regresaba a la pension dando tumbos sobre la bicicleta, se le fue el manillar,
de modo que cay0 y se hirié la mejilla. La duefia de la pension, que habia estado preocupada
por su tardanza, lo esperaba despierta. Pese a sus débiles protestas, ella le limpi6 la herida y
le prometio que le lavaria la ropa, antes de ayudarle a subir a su habitacion y abrir la puerta.

—Esta tarde vino un hombre que pregunt6 por usted —Ile dijo al tiempo que le tendia
la llave.
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Wallander la mir¢ inquisitivo:

—Nadie pregunta nunca por mi —sentencié—. Ademas, nadie sabe que estoy aqui.

—~Pues este sefior lo hizo —repuso ella—. Y tenia mucho interés en verlo.

—¢Le dijo su nombre?

—No, pero era sueco.

Wallander mene6 la cabeza rechazando la idea. Estaba seguro de no querer ver a
nadie, tanto como de que nadie queria verlo a él.

Al dia siguiente, cuando, lleno de remordimientos, se dirigia de nuevo a la playa, no
guardaba el menor recuerdo del recado que la duefia le habia dado la noche anterior. La
bruma era compacta y él se sentia agotado. Se pregunt6 entonces, por primera vez, qué estaba
haciendo en aquella playa, en realidad. Tras haber recorrido escasos kildmetros, empez6 a
dudar de sus fuerzas para seguir adelante, hasta el punto de que decidio sentarse sobre el
casco de un gran bote de remos que aparecia medio enterrado en la arena.

Y fue en ese momento cuando descubrid que un hombre se abria paso hacia él entre la
niebla.

Como si llegase una visita inesperada a aquel despacho suyo de la playa.

Al principio, el hombre no era mas que un extrafio sin contorno, que vestia
chubasquero y avanzaba tocado con una gorra de visera que parecia venirle pequefia. Pero
después le sobrevino la sensacion de que reconocia al individuo. Cuando se puso en pie y el
hombre habia ganado el bote, pudo ver de quién se trataba. Lleno de asombro, Wallander le
tendid la mano. «¢Cémo habria sabido de su paradero?», se preguntaba al tiempo que hacia
un esfuerzo por recordar cuando fue la ultima vez que habia visto a Sten Torstensson.
Concluy6 que tuvo que ser en relacion con alguna detencion, durante la funesta primavera del
afio anterior.

—Estuve preguntando por ti ayer, en la pensibn —comenz6 Sten Torstensson—.
Como es natural, no tengo ninguna intencion de molestarte. Pero necesito hablar contigo.

«Hubo un tiempo en que yo era policia y él abogado», rememord Wallander. «Y nada
mas. Ambos trabajabamos con la delincuencia, cada uno desde un frente y, de vez en cuando,
aunque en contadas ocasiones, discutimos acerca de la solidez de los argumentos aducidos
para efectuar una detencion. Sin embargo, si que llegamos a tener una relacion mas estrecha
durante aquella época dificil en la que me representdé como abogado en el proceso de
separacion de Mona. Un buen dia, nos dimos cuenta de que se habia producido un cambio
cualitativo en la relacion, que empezaba a poder calificarse de amistad. Y es éste un
sentimiento que surge, con mas frecuencia de lo que creemos, en encuentros de los que no se
espera que ocurra nada extraordinario. Sin embargo, la vida me ha ensefiado que la amistad
es, en verdad, algo extraordinario. Un fin de semana, después de que Mona me hubiese
abandonado, me invitd a salir en su velero. Soplaba un viento endemoniado y, desde aquel
dia, aborreci la vela. Después, empezamos a vernos, no muy a menudo, sélo de vez en
cuando. Y ahora viene a verme para hablar conmigo.»

—Si, me dijeron que alguien habia venido a preguntar por mi. ;Como cofio has dado
conmigo en este lugar? —dijo Wallander, notando que no lograba ocultar su desagrado ante
la idea de que lo hubiesen descubierto en su fortaleza de mar y dunas.

—Ya me conoces —repuso Sten Torstensson—. Sabes que no me gusta molestar.
Segun mi secretaria, me da miedo hasta molestarme a mi mismo... jA saber lo que quiere
decir con eso! El caso es que llamé a Estocolmo y hablé con tu hermana. O, mejor dicho, me
puse en contacto con tu padre y él me dio su namero. ella conocia el nombre de la pension y
donde estaba, asi que me puse en camino. He pasado la noche en el hotel que hay junto al
museo Konstmuseet.

Habian empezado a caminar por la playa, de espaldas al viento. Wallander vio que la
mujer que solia pasear al perro por alli se habia detenido y pensé que, sin duda, aquella visita
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habria despertado su curiosidad. Caminaban en silencio. Wallander aguardaba, tomando
conciencia de lo insolito que le resultaba ir acompafiado.

—Necesito que me ayudes —confesd Sten Torstensson—. Como amigo y como
policia.

—Si puedo, cosa que dudo, te ayudaré como amigo —aseguré Wallander—. Pero
como policia, imposible.

—Ya sé que sigues de baja —admitié Sten Torstensson.

—No es sblo eso —precisé Wallander—. Vas a ser el primero en saber que he
decidido abandonar la profesion.

Sten Torstensson se paro en seco.

—Asi estan las cosas —atajo Wallander—. Pero, cuéntame, ;qué es lo que te ha
traido hasta aqui?

—Mi padre ha muerto.

Wallander habia llegado a conocer a aquel hombre. Sabia que también era abogado,
aunque solo habian recurrido a él como defensor en casos excepcionales. Por lo que
Wallander recordaba, se habia dedicado de forma casi exclusiva a la asesoria fiscal. Penso6 en
la edad que podia tener, unos setenta afios. A esa edad, casi todo el mundo habia muerto ya.

—Murioé hace unas semanas, en un accidente de trafico, al sur de las laderas de
Brosarp.

—Vaya, lo siento —respondio Wallander—. ¢ Qué ocurrié?

—~Pues ésa es la cuestion —indicd Torstensson—. Y la razén por la que he venido.

Wallander lo mird sin comprender.

—Hace bastante frio. En el museo hay una cafeteria. Y tengo el coche aqui mismo —
comento el abogado a modo de sugerencia.

Wallander asintié. Con la bicicleta asomando por la puerta del maletero, atravesaron
las dunas y abandonaron la playa. En la cafeteria del museo no habia mucha gente a aquellas
horas de la mafiana. La joven que habia al otro lado de la barra tarareaba una melodia que
Wallander reconocio, ante su sorpresa, de una de las casetes que habia comprado el dia
anterior.

—TFue por la noche —prosiguié Sten Torstensson, retomando el asunto—. El 11 de
octubre, para ser exactos. Mi padre habia estado de visita en casa de uno de nuestros
principales clientes. Segun la policia, iba a gran velocidad y perdié el control del vehiculo.
Este volco y mi padre perdi6 la vida.

—Si, asi de rapido —convino Wallander—. Un segundo de despiste puede tener
consecuencias nefastas.

—Ademas, aquella noche habia niebla —afiadié Torstensson—. Pero mi padre nunca
conducia a gran velocidad. ;Por qué habria de hacerlo justo en una noche de niebla? Tenia
auténtico miedo panico a atropellar alguna liebre.

Wallander lo mir6 meditabundo.

—NMe da la impresion de que sospechas algo —afirmo.

—Martinson se encargé de la investigaciéon —prosiguié Torstensson.

—Martinson es bueno —aseguro Wallander—. Si él afirma que algo ha sucedido de
un modo determinado, no hay razén para ponerlo en duda.

Sten Torstensson le dirigié una mirada grave.

—No estoy poniendo en entredicho la profesionalidad de Martinson como policia —
aseguro—. Como tampoco dudo de que hallasen a mi padre muerto en el coche, ni que éste
estuviese volcado y lleno de abolladuras en medio de una plantacion. Pero hay un sinnimero
de detalles que no encajan. Tiene que haber ocurrido algo mas.

—¢Como qué?

—No sé. Otra cosa.
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—~Pero ¢qué se te ocurre?

—No lo sé.

Wallander se levant6 y fue por otro café.

«;Por qué no le digo lo que pienso?», se preguntd. «;Por qué no admitir que
Martinson es imaginativo y muy enérgico, pero que también puede ser bastante negligente?»

—He leido el informe de la policia —prosiguié Sten Torstensson una vez que
Wallander hubo tomado asiento de nuevo—. Lo he estado leyendo en el lugar mismo donde
murié mi padre. También he leido el informe de la autopsia y he estado hablando con
Martinson. Después de meditarlo con detenimiento y de volver a consultar con él, he
decidido venir a verte.

—¢Y qué crees que puedo hacer yo? —quiso saber Wallander—. Como abogado, eres
consciente de que en toda investigacion quedan lagunas que nunca logramos aclarar. Tu
padre iba solo en el coche cuando se produjo el accidente. Si te he entendido bien, no hubo
testigos. De modo que el unico que podria proporcionar una version completa de los hechos
es tu propio padre.

—Yo sé que sucedi6 algo —insistié el abogado—. Hay algo que no cuadra. Y quiero
saber qué es.

—NMe temo que no puedo ayudarte —repitié Wallander—. Aungue quisiese.

Sin embargo, era como si Sten Torstensson no lo hubiese escuchado.

—Por ejemplo, las llaves —continu6—. No estaban en el contacto, sino en el suelo.

—Puede que el impacto las haya expulsado —objeté Wallander—. Cuando un coche
se estrella, puede ocurrir cualquier cosa.

—Ya, pero el contacto estaba impecable —argumenté el abogado—. Y ninguna de las
Ilaves se veia doblada o siquiera dafiada.

—Bueno, siempre puede haber una explicacién para eso.

—Podria darte méas ejemplos —prosiguio Torstensson—. Estoy seguro de que ocurrio
alguna cosa. Algo que no fue un accidente de trafico.

Wallander reflexiono un instante, antes de contestar.

—¢Crees que se suicido?

—La verdad, he considerado esa posibilidad. Pero, conociendo a mi padre, he
terminado por desecharla de forma radical.

—La mayoria de los suicidios se consideran inexplicables —opuso Wallander—. Pero
tl sabras lo que quieres creer.

—Hay otra razon por la que me resulta inadmisible la explicacion del accidente —
confesd Torstensson.

Wallander lo observo con interés.

—Mi padre era una persona alegre y extravertida —asegurd el abogado—. De no
haberlo conocido tan a fondo, es muy probable que no hubiese notado el cambio de estado de
animo, pequefio, apenas perceptible, pero indiscutible, que sufrié durante los Gltimos seis
meses.

—¢Podrias precisar esa observacion un poco mas?

Sten Torstensson nego con la cabeza.

—A decir verdad, no sabria como. No era mas que una impresion mia, la sensacion de
que habia algo que lo inquietaba y lo indignaba. Algo que él procuraba que yo no notase.

—¢Llegaste a hablar de ello con él?

—Nunca.

Wallander aparto la taza vacia.

—Por mas que lo desee, no puedo ayudarte —confesé—. Puedo escucharte como
amigo pero, simplemente, he dejado de ser policia. Ni siquiera me halaga que te hayas
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tomado la molestia de venir hasta aqui para hablar conmigo. Tan s6lo siento abatimiento,
cansancio y pesadumbre.

Sten Torstensson abri6 la boca en un intento de replicar, pero enseguida cambié de
opinion.

Se levantaron y abandonaron la cafeteria.

—Por supuesto. Eso es algo que debo respetar —admitié al fin, ante la puerta del
museo.

Llegados al coche, Wallander sac su bicicleta del maletero.

—Nunca aprenderemos a hacer frente a la muerte —sentencié Wallander en un torpe
intento de manifestar comprension.

—Tampoco es eso lo que persigo —advirtid Sten Torstensson—. Lo Gnico que me
interesa es averiguar lo que sucedid. No fue un accidente de trafico corriente.

—Habla de nuevo con Martinson —recomendd Wallander—. Pero sera mejor que no
le digas que fui yo quien te lo sugirio.

Se despidieron y Wallander permanecio alli un instante, mientras el coche se perdia
entre las dunas.

De repente, sintio crecer el apremio en su interior. No podia demorarlo méas. Aquella
misma tarde, llamé a su médico y al comisario jefe Bjork y les comunicé su decision de
abandonar el cuerpo de Policia.

Hecho esto, permanecio cinco dias mas en Skagen, sin que se atenuase la sensacion de
tener alojado en su interior un campo de batalla asolado por el fuego. Pese a todo, se sentia
aliviado por haber sido capaz de tomar una decision.

El domingo 31 de octubre regres6 a Ystad para firmar el documento que certificaria
formalmente el fin de sus dias como inspector de policia.

El lunes 1 de noviembre, por la mafiana, cuando sono el despertador minutos después
de las seis, €l se hallaba tendido en su cama, con los ojos abiertos de par en par. Salvo unos
cuantos intervalos de inquieto dormitar, habia estado despierto toda la noche. Se habia
levantado en varias ocasiones y, mientras contemplaba la calle de Mariagatan a traves de su
ventana, se habia dicho a si mismo que habia tomado una decision equivocada; que tal vez se
le hubiesen agotado las alternativas evidentes que habia que adoptar en la vida. Sin hallar
ninguna respuesta satisfactoria a su duda, optd por sentarse resignado en el sofa a escuchar la
musica apenas perceptible de una emision de radio nocturna. Finalmente, justo antes de que
sonase el despertador, aceptd que no le quedaba otra opcion. Era del todo consciente de que
obraba movido por la resignacion. Pero se consolé pensando que, antes o después, todo el
mundo acababa resignandose. «Al final, todos nos vemos sometidos por fuerzas invisibles.
Nadie se escapa.»

Cuando soné el despertador, se levantd y fue a la entrada a recoger el periddico
Ystads Allehanda, puso una cafetera y se dio una ducha. Le resultaba insolito volver a la
antigua rutina, aunque fuese por un dia. Mientras se secaba, intentd rememorar su ultimo dia
de trabajo, hacia ya casi afio y medio. Era verano, habia estado recogiendo papeles en su
despacho antes de bajar al café del puerto y escribirle a Baiba aquella carta de contenido mas
que confuso. Le costaba precisar si lo sentia como un dia remoto 0 muy proximo.

Se sentd ante la mesa de la cocina y empezé a remover el café.

Aquel dia habia sido el mas reciente en su puesto. En cambio, aquella mafiana era la
altima.

Habia trabajado como policia durante casi veinticinco afios. No importaba lo que
ocurriese con su vida a partir de ese instante: aquellos veinticinco afios constituirian siempre
el 6rgano fundamental de su existencia. Nada podia modificar ese hecho. A nadie le estaba
permitido solicitar una declaracién de invalidez de la vida pasada para tener la oportunidad de
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lanzar los dados de nuevo. No habia vuelta atras. La cuestion era si habia un camino hacia
delante.

Intento dilucidar cudl era la sensacién que, en realidad, experimentaba aquella mafiana
de otofio, pero todo estaba envuelto en un manto de vacio, como si las brumas otofiales
hubiesen penetrado hasta lo més hondo de su conciencia.

Lanzo un suspiro y echd mano del periodico, que empezé a hojear con gesto ausente,
los ojos vagando por las paginas como si hubiese visto las mismas fotografias y leido los
mismos articulos muchas veces con anterioridad.

A punto estaba de dejar a un lado el diario cuando entrevidé una necroldgica que
reclamo su atencion.

No comprendio del todo, en un principio, lo que estaba viendo. Después, se le hizo un
nudo en el estbmago:

«Sten Torstensson, abogado, nacido el 3 de marzo de 1947, fallecio el 26 de octubre
de 1993».

Wallander contempl6 impotente la nota necroldgica.

¢No era el padre, Gustaf Torstensson, el que habia fallecido? No hacia ni una semana
que el mismo habia estado hablando con Sten en la playa de Grenen.

Intentd aclarar las ideas. Tenia que tratarse de otra persona. O de una confusion de
nombres. Leyo el anuncio una vez mas. Y admitié al fin que no cabia la menor duda, no
habia ningun error. Sten Torstensson, el hombre que lo habia visitado en Skagen hacia cinco
dias, estaba muerto.

Permaneci6 alli sentado, absolutamente inerte.

Después se levanto, buscd hasta encontrar su agenda y marcé el nimero. Sabia que la
persona a la que llamaba solia madrugar.

—¢Martinson? —Wallander venci6 la tentacion de colgar—. Soy Kurt. Espero no
haberte despertado.

Un largo silencio precedio a la respuesta de Martinson.

—iKurt! ¢Eres t0? No me lo esperaba.

—Ya me lo imagino. Pero queria hacerte una pregunta.

—No puede ser cierto que vayas a retirarte —dijo Martinson.

—Pues si, asi es. Pero no te llamaba para discutir ese tema. Quiero saber qué le ha
ocurrido a Sten Torstensson, el abogado.

—¢Es que no lo sabes? —se extrafio Martinson.

—Llegue a Ystad ayer, asi que no sé nada —explicé Wallander.

Martinson tardé en responder.

—TFue asesinado —declaro al fin.

Wallander no se sorprendid ya que, en el preciso momento en que leyd la necroldgica,
comprendid que la muerte no se habia producido por causas naturales.

—L e dispararon en su despacho, el martes por la noche —prosiguié Martinson—. ES
del todo inexplicable, ademas de una tragedia. No sé si sabes que su padre murié en un
accidente de trafico hace unas semanas.

—No —mintié Wallander.

—Vuelve a tu puesto —rogd Martinson—. Te necesitamos para aclarar este caso,
entre otras cosas...

—No —replicoé Wallander—. He tomado una decision. Ya te lo explicaré cuando nos
veamos. Ystad es una ciudad pequefia. Ya nos encontraremos por la calle, antes o después.

Dicho esto, concluy6 la conversacion.

Y en ese preciso momento, tomo conciencia de que lo que acababa de decirle a
Martinson habia dejado de ser verdad. Todo habia cambiado, en tan sélo unos minutos.
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Permanecio asi, inmovil junto al teléfono de la entrada, durante méas de cinco minutos.
Transcurrido este tiempo, se tomo el café, se vistid y bajo hasta el coche. Poco después de las
siete y media cruzaba de nuevo, por primera vez en un afio y medio, las puertas de la
comisaria. Le hizo una sefia a modo de saludo al policia de la recepcion, se fue derecho al
despacho de Bjork y llam6 a la puerta. EI comisario jefe lo recibié de pie. Wallander
comprobé que habia perdido peso y notd que no sabia como manejar la situacion.

«Se lo pondré fécil», resolvio Wallander. «Aunque, de entrada, le costard
comprenderlo tanto como a mi mismo.»

—~Puedes imaginarte lo contentos que estamos de que te encuentres mejor —comenzo
Bjork, tanteando el terreno—. Por supuesto que habriamos preferido que hubieses vuelto a tu
puesto, en lugar de abandonarnos. Aqui te necesitamos. —Abri6 los brazos con un gesto de
abatimiento, sefialando el escritorio atestado de papeles—. Hoy tengo que adoptar sendas
posturas con respecto a dos asuntos tan distintos como la propuesta del nuevo uniforme de la
policia y otro de esos inescrutables borradores para las modificaciones del actual sistema de
gobiernos civiles, con sus agentes y sus jefes. ¢Estas al corriente de ello?

Wallander neg6 con un gesto.

—Y yo me pregunto adonde iremos a parar —prosiguio Bjork—. Si al final triunfa la
propuesta del nuevo uniforme, los agentes de policia tendran en adelante un aspecto
indefinible, entre carpinteros y conductores de tren, creo yo.

En este punto, lanz6 una mirada complice a Wallander, que seguia sin pronunciar
palabra.

—En los afios sesenta, la policia paso a ser estatal —le recordd Bjork—. Y ahora
quieren cambiarlo todo de nuevo. Ahora, el Parlamento pretende eliminar los gobiernos
civiles y sustituirlos por lo que ellos llaman una policia regional. Pero la policia siempre ha
sido regional, ¢no? ;Qué otra cosa podria ser la policia? La legislacién regional perdié su
vigencia durante la Edad Media. ; Como quieren que llevemos a cabo el trabajo diario, si nos
ahogan en un rio de intrincados borradores de memorias? Por si fuera poco, tengo que
preparar una ponencia para una conferencia, absurda por demas, sobre algo que han dado en
Ilamar «técnicas de rechazo». O sea, dicho en cristiano, sobre como actuar a la hora de
acomodar en autobuses y transbordadores a aquellos a quienes se ha negado el permiso de
residencia, a fin de evitar el alboroto provocado por la resistencia que puedan oponer.

—Ya veo que no es poco lo que tienes que resolver —contestd Wallander, al tiempo
que pensaba que aquél era, sin duda, el Bjork de siempre: en lugar de tener bajo control su
papel de jefe, era mas bien el papel el que lo tenia sojuzgado a él.

—<Claro, pero ti no pareces comprender que necesitamos a todos los agentes eficaces
que existan —resumio Bjork mientras se dejaba caer sobre la silla—. Aqui estan todos los
documentos —prosiguio—. A falta de tu firma. Es lo Unico que precisamos para que te
conviertas en un ex policia. Aunque me cueste, sé que he de aceptar tu determinacion. Por
cierto, espero que no te moleste que haya convocado una conferencia de prensa a las nueve.
Después de todo, durante los ultimos afios, te has convertido en un policia famoso, Kurt.
Cierto que te has comportado de forma algo extrafia de vez en cuando, pero también lo es que
nuestro buen nombre le debe mucho a tu labor como inspector. Incluso dicen que hay
estudiantes de la Escuela Superior de Policia que afirman que tu has inspirado su vocacion.

—Eso no me lo creo —aseguré Wallander—. Y ya puedes estar cancelando la
conferencia de prensa.

Wallander not6 que Bjork empezaba a irritarse.

—ijlmposible! —exclamé—. Eso es lo menos que puedes hacer por tus colegas.
Ademas, hasta saldra un articulo sobre ti en Svensk Polis, la revista de la policia.

Wallander se aproximo al escritorio.

—No pienso irme —declaré—. He venido para empezar a trabajar de nuevo.
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Bjork lo miraba perplejo.

—No habra conferencia de prensa —continu6 Wallander—. Vuelvo a estar de
servicio hoy mismo. Me pondré en contacto con el médico para que me dé el alta. Me
encuentro perfectamente y quiero volver al trabajo.

—Espero que esto no sea una broma de mal gusto —dijo Bjork.

—No lo es —asegur6 Wallander—. Ha sucedido algo que me ha hecho cambiar de
opinion.

—Pues ha sido muy repentino.

—Asi es, para mi también —admitié Wallander—. Hace exactamente una hora escasa
que mudé de parecer. Pero ha de ser con una condicion. O, mas bien, un deseo.

Bjork asintié expectante.

—Quiero que se me asigne el caso de Sten Torstensson. ¢Quién es el responsable de
la investigacion en este momento?

—Todos estan involucrados en ese caso —contestd Bjork—. Svedberg, Martinson y
yo mismo constituimos la cabeza de grupo. El fiscal responsable es Per Akeson.

—Sten Torstensson era amigo mio —aclaré Wallander.

Bjork asintié comprensivo antes de ponerse en pie de nuevo.

—¢Entonces, es cierto? ¢Has cambiado de opinion?

—Ya lo has oido.

Bjork rodeo el escritorio y se colocé delante de Wallander.

—Pues hace mucho tiempo que no recibo una noticia tan buena —afirmé—. Tus
colegas se van a llevar una sorpresa.

—¢Quién ocupa mi antiguo despacho?

—Hanson.

—Pues me gustaria recuperarlo, si es posible, claro.

—Por supuesto que si. Ademas, Hanson estara fuera toda la semana; va a un curso de
formacion continua. Asi que puedes instalarte de inmediato.

Recorrieron el pasillo hasta que alcanzaron la puerta del que habia sido el despacho de
Wallander.

La placa con su nombre habia desaparecido, y esto lo llené de indignacion por un
instante.

—Necesito estar a solas durante una hora —pidié Wallander.

—Bien. Hemos quedado a las ocho y media para poner en marcha la investigacion del
caso de Torstensson —Ile comunicé Bjork—. En la sala pequefia. ¢Estas seguro de que va en
serio?

—¢Por qué no habria de estarlo?

Bjork dudo6 un segundo, antes de continuar.

—Pues, la verdad, ha habido ocasiones en que has dado muestras de un
comportamiento poco sensato, imprevisible... Eso es algo indiscutible.

—Ya, bueno. No olvides cancelar la conferencia de prensa —atajo Wallander.

Bjork le tendio la mano.

—Bienvenido.

—Gracias.

Wallander cerr6 la puerta tras de si y descolgé el teléfono. Eché una ojeada a su
alrededor. El escritorio era nuevo. Hanson se lo habria traido de su despacho. Pero la silla era
la suya.

Se quitd la chaqueta y la colgo antes de tomar asiento.

«El mismo olor», se dijo. «EI mismo detergente para suelos, el mismo aire reseco, el
mismo débil aroma a toda esa cantidad ingente de café que consumimos en esta casa.»
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Asi permanecid, sentado, a lo largo de un buen rato. Durante mas de un afio habia
estado padeciendo un tormento indecible, en busca de la verdad sobre si mismo y su futuro.
La decisién madurd de forma paulatina y se habia sobrepuesto a la falta de determinacion.
Después, con sélo abrir un periddico, todo habia cambiado de nuevo.

Por primera vez en mucho tiempo, sinti6 que un estremecimiento de satisfaccion
recorria todo su cuerpo.

Habia tomado una decision. Aun no sabia decir si era correcta 0 no. En cualquier
caso, eso habia dejado de ser importante. Se incliné sobre la mesa, echd mano de su bloc
escolar y escribio tan sélo dos palabras:

«Sten Torstensson».

Wallander habia vuelto a su puesto.
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A las ocho y media, cuando Bjork cerrd la puerta de la sala de reuniones, Wallander
sintié que, en realidad, nunca habia estado ausente de su trabajo, como si el afio y medio que
habia transcurrido desde la ultima vez que participd en una reunion de trabajo hubiese
desaparecido de un plumazo. Parecia que acabase de despertar de un largo suefio, durante el
cual el tiempo hubiese dejado de existir.

Asi pues, alli estaban todos, como solian hacer, en torno a la mesa ovalada. Puesto
que Bjork no les habia revelado nada adn, Wallander supuso que sus colegas esperaban oir un
pequefio discurso de despedida y agradecimiento por los afios de colaboracion. Después,
Wallander se retiraria y ellos volverian a hundirse en sus anotaciones y a continuar
planificando la busqueda del asesino de Sten Torstensson.

Wallander se dio cuenta de que se habia sentado en su lugar habitual, a la izquierda de
Bjork. La silla que habia a su lado estaba vacia, como si ninguno de sus compafieros quisiera
sentarse demasiado cerca de alguien que, en realidad, ya no pertenecia al grupo. Sentado
frente a él estaba Martinson, que se sonaba la nariz con estrepitoso trompeteo. Wallander se
preguntaba si recordaba haber visto alguna vez a Martinson recuperado de su eterno
resfriado. Y junto a Martinson, Svedberg se balanceaba en la silla mientras se rascaba la
calva con un lapiz.

«Es decir, que todo seguiria igual, de no ser por la mujer de los vaqueros y camisa
azul que esta sentada, algo apartada, al otro extremo de la mesa» constaté Wallander. No la
habia visto nunca, hasta aquel momento, pero sabia quién era o, al menos, cémo se llamaba.
Hacia ya casi dos afios que se habia comentado por primera vez que las fuerzas de la policia
de Ystad se verian incrementadas con un nuevo agente de la brigada criminal. Fue entonces
cuando oy6 el nombre de Ann-Britt Hoglund, una joven agente que habia obtenido su titulo
de la Escuela Superior de Policia hacia apenas tres afios, y que habia logrado destacarse en
tan corto espacio de tiempo. En el examen final, habia obtenido una mencion especial por los
resultados conseguidos durante sus estudios y como alumna modelo para todos los
estudiantes. Era originaria de Svarte, pero habia crecido en Estocolmo. Los distintos distritos
policiales estuvieron disputandosela, hasta que ella hizo saber que deseaba regresar a su
region de origen con un puesto en la comisaria de Ystad.

Wallander capt6 su mirada y ella respondi6 con una sonrisa fugaz.

«Es decir, que las cosas han cambiado», se corrigio enseguida. «Con una mujer entre
nosotros, las cosas nunca seran como eran.» Ya no avanzo mas en su reflexiéon. Bjork se
habia levantado y Wallander tomé conciencia de que empezaba a sentirse algo nervioso. ¢;No
habria llegado demasiado tarde? ¢;No lo habrian despedido ya, sin que él lo supiese?

—En condiciones normales, las mafanas de los lunes suelen ser bastante duras —
comenzé Bjork—. En especial cuando debemos empezar por enfrentarnos al mas que extrafio
y desagradable asesinato de uno de nuestros colaboradores, como lo era el abogado
Torstensson. Sin embargo, hoy tengo la oportunidad de comenzar la reunion con una buena
noticia. Kurt ha solicitado el alta médica, se considera recuperado y empezara a trabajar de
nuevo hoy mismo. Yo he sido el primero en darte la bienvenida, si. Pero estoy convencido de
que todos tus colegas piensan como yo. Incluso Ann-Britt, a la que aln no conoces.

Un denso silencio se aduefié de la sala. Martinson fijaba en Bjork una mirada
incrédula, mientras que Svedberg observaba a Wallander con gesto interrogante. Ann-Britt
Hoglund parecia simplemente no haber entendido una palabra de lo dicho por Bjork.

Wallander comprendio que no le quedaba otro remedio que intervenir.

—Asi es —confirm6—. Hoy me incorporo de nuevo a mi puesto.

Svedberg dejo de balancearse en la silla y dio unas sonoras palmadas sobre la mesa.
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—iEso es estupendo, Kurt! jVaya, que me aspen si hubiéramos podido arreglarnoslas
ni un solo dia mas sin ti!

El comentario espontaneo de Svedberg provocd la carcajada unanime. Uno a uno,
fueron todos a estrechar la mano de Wallander; Bjork intentd hacerse con unos bollos de
merengue para el café mientras Wallander, por su parte, a duras penas podia ocultar que se
sentia conmovido.

Concluyeron aquel capitulo transcurridos unos minutos: no habia tiempo para
expansiones de tipo personal, de lo cual Wallander se sintié no poco satisfecho. Abrio el bloc
escolar que habia tomado de su despacho y en el que no habia escrito més que un nombre, el
de Sten Torstensson.

—Kurt me ha pedido que le permita entrar de lleno en la investigacion del asesinato
—aclaré Bjork—. Y, por supuesto que asi serd. Supongo que lo mejor es que le ofrezcamos
una sintesis de la situacion. Luego le daremos tiempo para que se ponga al corriente de los
detalles.

Hizo un gesto de asentimiento a Martinson, que parecia haber adoptado el papel de
portavoz que antes desempefiaba Wallander.

—Bien. Lo cierto es que ain me encuentro algo desorientado —admitié Martinson al
tiempo que rebuscaba entre sus anotaciones,—. Pero esto es, mas 0 menos, lo que sabemos.
La mafana del miércoles 27 de octubre, es decir, hace cinco dias, la sefiora Berta Dunér,
secretaria del bufete de abogados, llegé a su trabajo como de costumbre, pocos minutos antes
de las ocho. Apenas entrd, hallé a Sten Torstensson en su despacho, tendido en el suelo, entre
el escritorio y la mesa, muerto a tiros. Habia sido alcanzado por tres proyectiles, cada uno de
los cuales habria resultado mortal sin que se hubiesen producido los otros dos. Dado que en
aquel edificio no vive nadie y que se trata de una antigua construccion en piedra de recios
muros y, por si fuera poco, situada junto a una carretera de paso, no hemos hallado a nadie
que oyese los disparos. O, al menos, nadie se ha puesto en contacto con nosotros por este
motivo. Los resultados preliminares de la autopsia indican que le dispararon hacia las once de
la noche, lo que encaja con la declaracion de la sefiora Dunér, segun la cual él solia quedarse
a trabajar hasta muy tarde, y méas aun tras la tragica desaparicion de su padre.

En este punto de la exposicion, se detuvo y miré inquisitivo a Wallander.

—Si, ya sé que murié en un accidente de trafico —confirm6 Wallander.

Martinson asintié antes de proseguir.

—Estos son, de forma sucinta, los datos de que disponernos hasta el momento. Es
decir, que tenemos bien poco. Ni el mdvil ni el arma del crimen ni testigos.

Wallander sopesé rapidamente la posibilidad de hablarles acerca de la visita de Sten
Torstensson a Skagen. Habian sido demasiadas las ocasiones en que habia cometido el
pecado mortal, como policia, de reservarse informacion que deberia haber transmitido a sus
colegas. Cierto que, en cada una de dichas ocasiones, habia considerado contar con un motivo
que justificase su silencio, si bien era consciente de que las explicaciones que ofrecia a
posteriori no solian sostenerse.

«Estoy cometiendo un error», sentencid para si. «VVoy a empezar el segundo tramo de
mi vida como policia negando cuantas experiencias he adquirido en el primero.»

No obstante, algo le decia que, justo en aquella ocasion, era importante guardar
silencio.

En efecto, sentia un profundo respeto por su propio instinto, que podia ser su
mensajero interior mas fidedigno, aunque también su peor enemigo.

En cualquier caso, esta vez tenia la certeza de que hacia lo correcto.

Guardo, pues, silencio, y se aferrd a algo que Martinson habia dicho. ;O seria tal vez
algo que habia omitido?
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Se vio interrumpido en su reflexion cuando Bjork dejo caer las manos sobre la mesa,
gesto que solia indicar que el comisario jefe empezaba a sentirse irritado o impaciente.

—He pedido que trajeran unos dulces de merengue pero, como es natural, no los van a
traer. Por lo tanto, propongo que lo dejemos en este punto y que os dediquéis a poner a Kurt
al corriente de los detalles del caso. Nos veremos de nuevo esta tarde. Cabe la posibilidad de
que, para entonces, hayan llegado los bollos.

Una vez que Bjork hubo abandonado la habitacién, todos se desplazaron hacia el
extremo de la mesa que acababa de quedar vacio. Wallander sintié que tenia que decir unas
palabras, que no tenia derecho a dejarse caer sin mas en el grupo como si nada hubiese
ocurrido.

—Intentaré empezar por el principio —comenzé—. Ha sido un periodo muy duro,
durante el que no he cesado de cuestionarme si volveria a trabajar de nuevo. Matar a una
persona, incluso en defensa propia, me afectd profundamente. Pero pondré de mi parte cuanto
esté en mi mano para superarlo.

El silencio invadié la sala.

—No creas que no lo comprendemos —intervino Martinson al fin—. Aunque, como
policias, nos veamos obligados a habituarnos a casi todo, como si fuese natural que los
horrores nunca llegasen a su fin, no es menos cierto que puede afectarnos profundamente, en
especial, cuando vemos que le ocurre a un comparfiero. Por si te puede ser de alguna ayuda, te
diré que te hemos echado de menos tanto como no hace mucho afiordbamos a Rydberg.

En efecto, Rydberg, el viejo inspector de la brigada criminal fallecido en la primavera
de 1991, habia sido para él un angel protector que, gracias a su vastos conocimientos
policiales y a su capacidad para tratarlos a todos con una actitud intima y sincera, habia
llegado a constituir un punto de referencia fijo en el siempre cambiante curso de los trabajos
de investigacion.

Wallander sabia bien a que se referia Martinson.

El habia sido el tnico que habia intimado con Rydberg hasta el punto de convertirse
en un amigo personal. Tras la hosquedad aparente de Rydberg, él habia detectado un alma
cargada de experiencias que abarcaban mucho mas de lo estrictamente relacionado con los
cometidos profesionales que compartian.

«O sea, que he recibido una herencia», concluyé Wallander. «Lo que Martinson
quiere decir, en realidad, es que tengo que hacerme portador de ese halo que Rydberg nunca
llevd en apariencia. Aunque los halos suelen ser invisibles.»

En ese momento, Svedberg se levanto.

—Si o0s parece bien, yo me voy al despacho de abogados de Torstensson. Unos
miembros del Colegio de Abogados estan revisando todos los documentos y quieren que la
policia esté presente.

Martinson le dio a Wallander un monton de papeles con el material de la
investigacion.

—Esto es lo que tenemos, por el momento —explico—. Supongo que necesitaras
estar un rato a solas para repasarlo todo.

Wallander asintio.

—¢Y el accidente de trafico? —inquirio—. El de Gustaf Torstensson.

Martinson lo mir6 con sorpresa.

—Ese caso esta cerrado —declar6—. EI hombre se salio de la carretera.

—Si no te importa, me gustaria ver el informe, a pesar de todo —confeso Wallander
con delicadeza.

Martinson se encogio de hombros.

—Te lo dejaré en el despacho de Hanson —convino el colega.

—Bueno, ya no es el de Hanson. Lo cierto es que he recuperado mi viejo despacho.
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Martinson se levanto.

—Has vuelto con la misma rapidez con que desapareciste; comprenderds que no
resulta dificil equivocarse.

Dicho esto, abandono la sala, en la que no quedaban ya mas que Wallander y Ann-
Britt Hoglund.

—He oido hablar mucho de ti —comentd la agente.

—Por desgracia, estoy convencido de que todo lo que te han dicho es cierto.

—Espero poder aprender mucho de ti.

—Pues yo dudo mucho que te pueda ensefiar nada.

Wallander se levant6 rapido en sefial de que daba por concluida la conversacion y
empezd a recoger los documentos y archivadores que le habia entregado Martinson. Ann-
Britt Hoglund le abrié la puerta cuando se disponia a salir al pasillo.

Una vez en su despacho, cerro la puerta y comprob6 que estaba empapado en sudor.
Se quitd la chaqueta y la camisa y empez06 a secarse en una de las cortinas. En ese preciso
momento, Martinson abrié la puerta sin haber llamado antes. Al ver a Wallander
semidesnudo, quedd perplejo.

—Solo venia a dejar el informe del accidente de Gustaf Torstensson —se excusé—.
Habia olvidado que éste ya no es el despacho de Hanson.

—Puede que sea un poco anticuado, pero prefiero que llames a la puerta antes de
entrar —comento Wallander.

Martinson dejo un archivador sobre la mesa y desaparecié enseguida. Wallander
termind de secarse en la cortina antes de ponerse de nuevo la camisa y sentarse ante el
escritorio para dar comienzo a su lectura.

Eran mas de las once cuando terminé de revisar el ultimo informe.

Se sentia desentrenado y no sabia por dénde empezar.

Entonces, recordo el dia en que Sten Torstensson aparecié de entre la niebla y se le
acerco por la playa de Jutlandia.

«Vino a pedirme ayuda», se dijo. «Vino a pedirme que averiguase lo que le habia
ocurrido a su padre. Un accidente que no era tal; y que tampoco fue un suicidio. También me
habld del cambio de caracter de su padre. Y unos dias después, él mismo aparece asesinado a
tiros en su despacho. Me dijo que su padre estaba irritable. Sin embargo, él no lo estaba.»

Wallander atrajo hacia si el bloc en el que habia escrito el nombre de Sten
Torstensson, y afiadio el de Gustaf Torstensson.

Hecho esto, cambio el orden de los nombres.

Acto seguido, tomo el auricular del teléfono, localiz6 en su memoria el nimero de
Martinson y lo marco, pero no obtuvo respuesta. Lo intentd de nuevo, sin éxito, hasta que
empez0 a sospechar que, con toda probabilidad, habrian modificado la comunicacién interna
durante el tiempo que él habia estado ausente. Se levantd y salié al pasillo. La puerta de
Martinson estaba abierta, y entro.

—Ya he leido el material de la investigacion —anuncio, ya sentado en la inestable
silla que Martinson tenia para las visitas.

—Como has podido comprobar, no tenemos mucho a lo que aferrarnos —se quejo
Martinson—. Uno o varios asesinos irrumpen una noche en el despacho de Sten Torstensson
y lo matan de tres disparos. No parece que hayan robado nada. Incluso tenia la cartera en el
bolsillo. La sefiora Dunér, que lleva mas de treinta afios trabajando para ellos como
secretaria, afirma estar segura de que nada ha sido sustraido.

Wallander asintié meditabundo. Seguia sin caer en la cuenta de qué habia sido lo que
Martinson habia mencionado u omitido durante la reunion, y que tanto le habia llamado la
atencion.

—TU fuiste el primero en llegar al lugar del crimen, ¢no es asi?
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—Bueno, Peters y Norén acudieron en primer lugar —objeté Martinson—. Una vez
alli, me llamaron.

—Ya. Bien, en condiciones normales, uno se lleva una impresion concreta —
prosiguié Wallander—. Una primera composicion de lugar. ¢Qué fue lo que pensaste ta, al
ver la situacion?

—Pensé gue el motivo habia sido el robo —dijo Martinson sin vacilar.

—¢Cuantos eran?

—AUn no hemos hallado ninguna pista que nos oriente en ningun sentido a ese
respecto. Sin embargo, si que podemos estar bastante seguros de que s6lo se utiliz6 un arma,
a pesar de que, claro estd, las investigaciones técnicas estan aun sin concluir.

—En otras palabras, ¢fue un solo hombre el que irrumpio en el despacho?

Martinson asintio.

—Eso es lo que yo creo —admitié—. Sin embargo, es un razonamiento que aun no ha
sido ni comprobado ni rechazado.

—Sten Torstensson resultd alcanzado por tres disparos —continué Wallander—. Uno
en el corazon, otro en el vientre, justo debajo del ombligo, y otro en la frente. ;Me equivoco
al sospechar que el autor de los disparos es un hombre que sabe utilizar un arma?

—Si, yo también he pensado en ello —convino Martinson—. Aunque, ,cOMo no?,
también puede tratarse de una casualidad. Parece ser que los disparos fortuitos matan con
tanta facilidad y frecuencia como los que lanza un tirador experimentado. Al menos, es lo que
dice un estudio norteamericano que he leido hace poco.

Wallander se levanto de la silla, pero no se marcho, sino que permanecio en pie.

—¢Por qué decidiria nadie irrumpir en el despacho de un abogado? —inquirio—.
Bien esta que todos dicen que los abogados cobran buenos honorarios pero ¢quién cree que
tienen el dinero almacenado en el despacho?

—Tan solo hay una persona, o dos, que puedan contestar a esa pregunta.

—Pues los pillaremos —afirm6 Wallander—. Pienso ir alli a echar un vistazo.

—Te puedes imaginar que la sefiora Dunér estd conmocionada —Ile advirtio
Martinson—. Toda su existencia se ha venido abajo en menos de un mes. Primero fallece el
viejo Torstensson y, apenas ha terminado de organizar el entierro, cuando el hijo resulta
asesinado. Pese a todo, parece que puede hablarse con ella mejor de lo que cabria esperar. Su
direccion figura en la copia de la conversacion que Svedberg mantuvo con ella.

—A ver, vive en la calle de Stickgatan, veintiseis —leyd Wallander—. Detrés del
hotel Continental. Si, yo suelo aparcar alli a veces.

—Ya, pues ahi esta prohibido aparcar —coment6 Martinson.

Wallander fue a recoger su chaqueta y abandoné la comisaria. No conocia a la joven
de la recepcion y penso que deberia haberse detenido un instante a presentarse. Al menos,
para enterarse de si la fiel Ebba habia dejado de trabajar, o si tenia el turno de noche. Pero no
lo hizo. En realidad, las horas que habia pasado en la comisaria hasta aquel momento habian
discurrido sin dramatismo alguno. Sin embargo, esa ausencia de emocion en el ambiente no
se correspondia en absoluto con la gran tension que él experimentaba en su interior. Not6 que
necesitaba pasar unas horas a solas. Habia vivido mucho tiempo sin compafiia de ninguna
clase y, sencillamente, necesitaba un periodo de adaptacion. Mientras conducia por la
pendiente hacia el hospital, sintid por un instante una vaga afioranza de la soledad de que
disfrutaba en Skagen, de su distrito policial de anacoreta y de aquel patrullar en el que no
cabian las detenciones.

Pero todo aquello habia quedado atras. Y él volvia a estar de servicio.

«Es la falta de costumbre», se dijo. «Ya pasara, aunque me cueste.»

El despacho de abogados estaba en un edificio de piedra amarilla, proximo a la calle
de Sjomansgatan, a pocos metros del antiguo teatro, cuyos trabajos de renovacion estaban a
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punto de finalizar. Habia un coche policial aparcado a la puerta y, al otro lado de la calle,
sobre la acera, se habian amontonado algunos curiosos que comentaban lo ocurrido. Un
viento racheado soplaba procedente del mar y Wallander se encogid tiritando al salir del
coche. Al abrir la pesada puerta, estuvo a punto de chocar con Svedberg, que salia en ese
momento.

—Iba a comprar algo de comer —aclaro éste.

—Muy bien. Yo creo que me quedaré aqui un buen rato.

Una joven administrativa, que parecia asustada, aguardaba ociosa en la antesala del
despacho. Wallander record6 haber leido su nombre en el informe, Sonja Lundin, y sabia que
no hacia mas que un par de meses que la habian contratado, de modo que su aportacién a la
investigacion del caso no habia sido de gran valor. Wallander le tendié la mano al tiempo que
se presentaba.

—S0lo venia a echar un vistazo —explicé—. ¢No esta aqui la sefiora Dunér?

—Esté en su casa, llorando a lagrima viva —se limito a responder la joven.

Wallander no supo qué decir.

—No creo que pueda superarlo —prosiguidé Sonja Lundin—. Me temo que acabara
muriéndose ella también.

—No, mujer. No debemos ser tan pesimistas —repuso Wallander, sin dejar de
percibir el tono poco convincente de sus palabras.

«Al parecer, el despacho de abogados Torstensson fue lugar de trabajo de personas
solas», concluyd. «Gustaf Torstensson llevaba mas de quince afios viudo, con lo que su hijo,
Sten Torstensson, no habia disfrutado de la presencia de su madre durante todo ese tiempo,
ademas de ser soltero. La sefiora Dunér esta separada desde los afios setenta. Y esas tres
personas, tan solas, se veian aqui dia tras dia. Ahora que dos de ellas han desaparecido, la
tercera queda mas sola que nunca.»

Wallander comprendia pues, a la perfeccion, que la sefiora Dunér estuviese en su casa
llorando.

La puerta de la sala de visitas estaba cerrada, pero se oia un murmullo procedente del
interior. De las dos puertas que habia a cada lado de la sala, colgaban sendas placas de bronce
reluciente en las que podian leerse los nombres de cada uno de los abogados, en elegante
grabado.

En un momento de inspiracion repentina abrid, en primer lugar, la puerta del despacho
de Gustaf Torstensson, que tenia las cortinas echadas y estaba sumido en una semipenumbra.
Cerro la puerta y encendio la luz. Un vago olor a cigarro puro permanecia en el ambiente.
Wallander pased la mirada por los objetos que alli habia con la sensacién de haber sido
transportado a otra época: los pesados sillones de piel, la mesa de marmol, obras de arte en
las paredes. Tomé conciencia de que habia obviado aquella posibilidad, que quien mat6 a
Sten Torstensson hubiese ido en busca de sus objetos de arte. Se acerco a uno de los cuadros
e intento descifrar la firma, al tiempo que se esforzaba por valorar si se trataba de un original
0 tan s6lo de una copia. Sin conseguir ni lo uno ni lo otro, dejé el cuadro y empez6 a pasear
por la habitacion. Habia un gran globo terrdqueo junto a la sélida mesa, sobre la que no habia
nada mas que unos boligrafos, un teléfono y un dictafono. Se senté en el sillon del escritorio,
que resulté ser muy cémodo y continué examinando su entorno, mientras pensaba en lo que
Sten Torstensson le habia dicho cuando estuvieron tomando café en el museo Konstmuseet
de Skagen.

Un accidente que no habia sido tal. Un hombre que, en los ultimos meses de su vida,
habia estado ocultando algo que lo tenia preocupado.

Wallander medité sobre qué seria aquello que caracterizaba la existencia de un
abogado: defender, cuando el fiscal queria acusar; asistir con asesoramiento juridico... Un
abogado era como un confesor, siempre recibiendo confidencias, y sujeto al voto de silencio.
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Comprendié entonces algo en lo que no habia reparado con anterioridad: que los
abogados son depositarios de un sinnimero de secretos.

Transcurridos unos minutos, se levanto.

Era aun demasiado pronto para sacar conclusiones.

Cuando abandoné la habitacion, Sonja Lundin seguia sentada inmdvil en su silla.
Abri6 entonces la puerta del otro despacho, el de Sten Torstensson. Un estremecimiento
fugaz le sobrevino al entrar, como si el cuerpo sin vida de Torstensson hubiese estado alli,
tendido en el suelo, tal y como lo habia visto en las fotografias del material del caso. Sin
embargo, lo Unico que habia era una sabana de pléstico. La alfombra de color verde oscuro
que cubria el suelo habia desaparecido, sin duda requisada por los técnicos de la policia.

Aquella sala se parecia mucho a la que acababa de visitar, con la Unica diferencia de
que en ésta habia algunas sillas de estilo moderno, para las visitas.

La mesa estaba limpia de papeles. En esta ocasion, Wallander evitd sentarse en el
sillon del escritorio.

«Esto no es més que el principio, sélo la capa méas superficial», se dijo. «Es como si
mis oidos estuviesen tan alerta como aguzada mi vista para registrar cuanto hay a mi
alrededor.»

Abandono la habitacion y estaba cerrando la puerta cuando descubrié a Svedberg, que
intentaba invitar a Sonja Lundin a uno de los bocadillos que acababa de comprar. Al verlo,
Svedberg le sefialo la puerta de la sala de reuniones.

—ANhi dentro tenemos a dos albaceas del Colegio de Abogados —Ilo inform6—. Estan
revisando todos los documentos que hallamos, para archivarlos, sellarlos y decidir qué hacer
con ellos. Se pondran en contacto con los clientes, que seran atendidos por otros abogados.
Se puede decir que la firma Torstensson ha dejado de existir.

—Ya, pero, como es logico, nosotros tendremos acceso a ese material, ¢no? —
observo Wallander—. No resulta descabellado pensar que la verdad de lo ocurrido se
encuentre oculta en las relaciones que ambos mantuvieron con algun cliente.

Svedberg fruncio el entrecejo con expresion interrogante.

—¢Ambos? Querras decir Sten Torstensson. No olvides que el padre se matd en un
accidente.

—Si, claro, tienes razén. Me referia a los clientes de Sten Torstensson.

—En realidad, es una lastima que no haya sucedido al revés —se lamento Svedberg.

Wallander estuvo a punto de pasar por alto el comentario de Svedberg cuando, de
pronto, se dio cuenta de lo importante que podia ser.

—Y eso, ¢por qué? —preguntd lleno de asombro.

—Bueno, parece ser que el viejo Torstensson tenia muy pocos clientes, mientras que
su hijo llevaba un nimero de casos considerable.

Dicho esto, afiadio, mientras hacia una indicacion hacia la sala de reuniones:

—Creen que les llevard mas de una semana revisar toda la documentacion.

—En tal caso, no voy a ir a molestarlos ahora —decidié Wallander—. Creo que sera
mejor que vaya a hablar con la sefiora Dunér.

—¢Quieres que te acompafie? —inquirié Svedberg.

—No, gracias, no es necesario —rechaz6 Wallander—. Conozco bien la calle.

El inspector se sent6 al volante y puso el motor en marcha Se sentia vacilante y falto
de decision. Entonces, se obligd a tomar una determinacion: comenzaria por el inico extremo
que conocia el que le habia proporcionado Sten Torstensson durante la visita que le hizo a
Skagen.

«Lo uno ha de guardar relacion con lo otro»; meditaba Wallander mientras conducia
despacio en direccion este y dejaba atras el edificio del juzgado, mas tarde Sandskogen v,
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poco después, la ciudad. «Las dos muertes han de estar relacionadas. No puede ser de otro
modo.»

A través de la ventanilla, contemplé el paisaje grisaceo sobre el que habia empezado a
caer una fina lluvia, y puso mas alta la calefaccion del interior del vehiculo.

«;Como es posible que la gente ame este barrizal?», se pregunt6. «Aun asi, a mi me
sucede lo mismo. Soy un policia cuyo mas fiel seguidor es el barro. Y lo mas curioso es que
no cambiaria esta existencia que Ilevo por nada del mundo.»

Tardé mas de treinta minutos en llegar al lugar en que Gustaf Torstensson se habia
estrellado con el coche la noche del 11 de octubre. Habia tomado la precaucion de llevarse el
material de la investigacién sobre el accidente y, al salir al vendaval que soplaba fuera del
coche, lo llevaba en el bolsillo del chaqueton. Ademas, cambid los zapatos por un par de
botas que llevaba en el maletero, antes de empezar a inspeccionar el terreno. El viento habia
arreciado, al igual que la lluvia, y empezaba a sentir frio. Un aguila ratonera se habia posado
sobre la estaca de una valla medio derribada desde donde lo observaba atenta.

El lugar del accidente aparecia demasiado desierto incluso tratdndose de Escania. No
habia ninguna finca en las inmediaciones, tan sélo los campos color canela que se extendian
como mares de dunas petrificadas a su alrededor. La carretera no tenia curvas y, cien metros
mas alla, se quebraba en un pronunciado badén seguido de una curva muy cerrada hacia la
izquierda. Wallander extendio sobre el capé el plano que sus colegas habian trazado del lugar
del accidente y compard el croquis con la realidad. El vehiculo accidentado habia sido
hallado, boca arriba, en la parte izquierda de la carretera, y se habia adentrado en la
plantacion unos veinte metros. No existia el menor rastro de huellas de frenazos en el piso.
En el momento del accidente, la niebla era muy espesa.

Dejo el informe en el coche y, de nuevo en el centro de la carretera, volvid a examinar
el entorno. En todo el tiempo que llevaba alli, no habia pasado ni un solo vehiculo y el aguila
permanecia sobre su estaca. El inspector atraveso el arcén y metid los pies en el fango, que se
apelotond enseguida adherido a las suelas de sus botas. Midié con sus pasos los veinte metros
y se volvié a mirar hacia la carretera. En ese momento, vio pasar el camion de un matadero y,
acto seguido, dos turismos. La lluvia arreciaba pertinaz mientras él no cejaba en su empefio
de hacerse una idea de lo sucedido. «Un coche conducido por un sefior de edad se encuentra
inmerso en un denso cinturon de bruma, De repente, el conductor pierde el control, el
vehiculo se sale de la carretera y da un par de vueltas antes de ir a quedar con las ruedas hacia
arriba. El conductor muere con el cinturon de seguridad puesto. Excepcion hecha de algunos
rasguiios en el rostro, parece que se ha dado un fuerte golpe en la nuca contra alguna de las
partes metalicas salientes del interior del coche. La muerte fue, con toda probabilidad,
inmediata. El suceso no se descubre hasta el amanecer, cuando un agricultor divisa el coche
desde su tractor.»

«No es imprescindible suponer que hubiese ido a gran velocidad», prosiguid su
reflexion. «Basta con que perdiese el control y, presa del panico, pisase el acelerador.
Entonces, el coche se desvid raudo hacia la plantacion. Las anotaciones de Martinson acerca
del lugar del accidente son sin duda tan completas como correctas.»

A punto estaba de regresar a la carretera cuando descubrid a sus pies un objeto medio
enterrado en el fango. Se agacho para recogerlo y comprobd que se trataba de la pata de una
silla normal y corriente, de color marron. Cuando la arrojé a unos metros de distancia, el
aguila abandono la estaca de la valla y levanto el vuelo con un pesado aleteo.

«S0lo me queda el coche siniestrado», concluy6. «Pero creo que tampoco alli hallaré
ningun detalle de interés del que Martinson no se haya percatado en su momento.»

Regreso al coche, raspo, en la medida de lo posible, el barro adherido a las botas y se
puso de nuevo los zapatos. De regreso a Ystad, sopesO la posibilidad de aprovechar la
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ocasion para ir a Loderup a visitar a su padre y a su nueva esposa. Pero no lo hizo Tenia gran
interés en mantener una charla con la sefiora Dunér y, a ser posible, queria disponer de
tiempo para ver el coche siniestrado antes de que llegase la hora de volver a la comisaria.

Se detuvo en una gasolinera que habia a la entrada de Ystad y se tomé un café y un
bocadillo. Le ech6 un vistazo al local y decidié que la desolacion sueca nunca resultaba tan
evidente como en los servicios de comida rapida anejos a las gasolineras. Presa de una
inquietud repentina, dejé la taza de café sin apenas haberlo probado y se precipitd bajo la
lluvia en direccion a la ciudad, gir6 a la derecha junto al hotel Continental y tomé a la
derecha de nuevo hasta llegar a la vieja calle de Stickgatan. Aparcé el coche de forma algo
heterodoxa, con dos ruedas sobre la acera, a la puerta de la casa rosa en la que vivia Berta
Dunér. Llamo al timbre y aguard6 durante casi un minuto, hasta que le abrieron. Un rostro
exangue se dejo ver por la estrecha abertura.

—Me llamo Kurt Wallander y soy policia —se presenté al tiempo que, en vano,
buscaba su placa en los bolsillos—. Me gustaria hablar con usted, si no tiene inconveniente.

La sefiora Dunér abrio la puerta y lo hizo entrar. Le dio una percha para que colgase el
chaqueton humedo y lo invit6 a pasar a una sala de estar de parquet reluciente y en la que una
gran cristalera que ocupaba toda la pared daba al pequefio jardin situado en la parte posterior
de la casa. Tras una rapida ojeada comprendio que se hallaba en un hogar en el que nada era
fortuito, sino que tanto los muebles como los objetos de adorno habian sido organizados con
extrema minuciosidad.

«Estoy convencido de que gestionaba los asuntos del despacho con el mismo talante»,
concluyé Wallander. «No olvidarse de regar las plantas y encargarse de una agenda de forma
impecable pueden ser, por lo que parece, dos caras de la misma moneda, indicios de una vida
en la que no hay lugar para la casualidad.»

—Tenga la bondad de sentarse —lo invit6 ella con un tono de voz tan &spero como
sorprendente, pues Wallander se habia figurado que, a aquella mujer, de escualidez contra
natura y de cabellos plateados, le habia de corresponder una voz suave. Se senté en una silla
de rejilla antigua que chirrio cuando él intent6 acomodarse.

—Le apetece un café? —ofrecio ella.

Wallander nego con la cabeza.

—¢Un té, quizd?

—No, gracias. Solo queria hacerle algunas preguntas. Debo irme enseguida.

La mujer se sento en el borde de un sofa estampado con un motivo floral, al otro lado
de una mesa con el tablero de cristal, Entonces, Wallander se dio cuenta de que no llevaba ni
boligrafo ni bloc de notas. Asimismo, tampoco habia preparado, en contra de su habitual
proceder de otro tiempo, las primeras preguntas rutinarias. A lo largo de su vida profesional,
habia tenido la oportunidad de aprender que en el proceso de la investigacion de un crimen no
habia interrogatorio o charla en los que reinase la imparcialidad.

—Permitame, ante todo, que le transmita mi mas sentido pésame y mis condolencias
por lo sucedido —comenzo vacilante—. Yo no tuve mucho contacto con Gustaf Torstensson.
De hecho, s6lo lo habia visto unas cuantas veces. Sin embargo, si que conocia bien a Sten
Torstensson.

—Si, él le llevo la separacion hace nueve afios —repuso Berta Dunér.

En ese preciso momento, Wallander la reconocié. Era ella quien los habia recibido, a
Mona y a él, cada vez que acudian al despacho de abogados a celebrar alguna de aquellas
reuniones que, en la mayoria de las ocasiones, acababan en encuentros desgarradores e
hirientes. Por aquel entonces, su cabello no era tan canoso y probablemente estaba menos
delgada. Pese a todo, le sorprendio no haberla reconocido de inmediato.

—Tiene usted buena memoria —admitio él.

—Bueno, puedo olvidar un nombre, pero jamas un rostro.
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—Si, a mi me ocurre lo mismo.

Se hizo un silencio, interrumpido por el ruido de un coche que pasaba por la calle.
Wallander comprendié que debia haber pospuesto la visita a Berta Dunér. En efecto, no sabia
qué preguntas formular ni por dénde empezar. Por otro lado, no sentia el menor deseo de que
le trajesen a la memoria los nefandos recuerdos de su penosa separacion.

—Mi colega Svedberg ya ha estado hablando con usted —dijo transcurridos unos
instantes—. Por desgracia, en casos que revisten un alto grado de dificultad, resulta
indispensable insistir en los interrogatorios, y no siempre por el mismo agente.

Se retorcia en su interior por la torpeza extrema con que acababa de expresarse y a
punto estuvo de levantarse, disculparse y salir de alli. Sin embargo, se oblig6 a serenarse.

—No es preciso que pregunte por lo que ya sé, no se preocupe —comenz6—. No
tenemos por qué volver sobre la mafiana en la que encontré asesinado a Sten Torstensson
cuando entro en el despacho. A menos que haya recordado algo que no haya dicho todavia.

Ella respondid con rapidez y decision.

—Nada en absoluto. Todo ocurri6 tal como se lo expuse al sefior Svedberg.

—La noche antes, ¢a qué hora se marcho usted del despacho?

—Eran las seis, aproximadamente. Tal vez las seis y cinco, pero no méas tarde. Habia
estado revisando algunas cartas redactadas por la sefiorita Lundin. Después, hablé con el
sefior Torstensson y le pregunté si deseaba algo mas. Me dijo que no y me dio las buenas
tardes, asi que me puse el abrigo y me fui.

—Es decir, que la puerta quedo cerrada y el sefior Torstensson solo en el despacho.

—ASi es.

—Sabe a qué iba a dedicarse agquella noche?

Ella lo miro perpleja.

—Pues, como es ldgico, iba a trabajar. Un abogado con la carga de trabajo que él
tenia no podia marcharse a casa asi como asi.

Wallander asintio.

—Si, claro, comprendo que tenia que trabajar. Lo que quiero decir es si habia algun
caso cuya resolucion fuese de especial urgencia.

—Todo era urgente —advirtié ella—. Puesto que su padre habia resultado muerto
hacia unas semanas, se le habia acumulado muchisimo trabajo. Es l6gico, ¢no?

A Wallander le llamo la atencidn su forma de expresarse.

—Se refiere al accidente de trafico, ¢no es asi?

—¢Y a qué me iba a referir si no?

—Como ha dicho que su padre resultd muerto... Es una manera de expresarse algo
curiosa.

—Bueno, uno muere o resulta muerto —aclaré ella—. Uno puede morir en su cama
de lo que se suele llamar causas naturales. Pero si uno fallece en un accidente de trafico,
convendra conmigo en que puede decirse que ha resultado muerto, ¢no le parece?

Wallander asintié despacio, consciente de lo que queria decir la mujer aunque
preguntandose si no habria querido decir algo méas, si no habria lanzado, aun de forma
inconsciente, un mensaje que corroborase las sospechas motivo de la visita de Sten
Torstensson a Skagen.

De pronto, se le ocurri6 una idea.

—¢Podria recordar sin mas qué hizo Sten Torstensson la semana anterior a su muerte,
el martes 24 y el miércoles 25 de octubre?

La respuesta fue inmediata.

—Estuvo de viaje.

«Es decir, que no emprendio el viaje en secreto», concluyd Wallander.
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—Dijo que necesitaba marcharse unos dias, para reponerse del dolor por la muerte de
su padre —prosiguio ella—. Como es natural, cancelé todas las citas que tenia previstas para
aquellos dos dias.

Entonces, de forma tan repentina como inesperada, la sefiora Dunér rompio a llorar,
sin que Wallander supiese cémo reaccionar, mientras oia el crujir de la silla bajo el peso de su
cuerpo.

Ella se levanté rauda del sofa y fue a la cocina, donde, segin pudo oir Wallander, se
sono la nariz antes de regresar a la sala de estar.

—Es terrible —coment6—. jEs tan terrible!

—Lo comprendo —confesé Wallander.

—Me envio una postal —explico ella con un atisbo de sonrisa, que hizo sospechar a
Wallander que se echaria a llorar de nuevo en cualquier momento. Sin embargo, resulto estar
mas serena de lo que €l habia supuesto.

—¢Quiere verla?

Wallander asintio.

—Si, claro.

La mujer se levanto, se dirigi6 a la estanteria que habia contra una de las paredes y, de
un jarron de porcelana, saco una postal que le tendi6é a Wallander.

—Finlandia debe de ser un pais muy hermoso —sefial6 la sefiora Dunér—. Yo no he
estado nunca alli. ;Y usted? Wallander clavaba la mirada, sin comprender nada, en el paisaje
maritimo y crepuscular de la postal.

—Si —afirmo despacio—. Si que he estado en Finlandia. Es, tal como usted dice, un
pais bellisimo.

—Le ruego disculpe que me haya dejado llevar por el dolor —se excuso ella—.
Resulta que la postal lleg6 el mismo dia que lo hallé muerto.

Wallander asintio ausente.

Sin duda, tenia que hacerle a la sefiora Dunér muchas mas preguntas de las que él
mismo habia podido imaginar. Sin embargo, era consciente de que aun no era el momento.
Aquello significaba, pues, que Sten Torstensson le habia dicho a su secretaria que iba a
Finlandia y, como prueba misteriosa de ello, la mujer habia recibido una postal de aquel pais.
Pero ¢quién la habria enviado si, como él sabia, Sten Torstensson se encontraba, en aquellos
momentos, en Jutlandia?

—Necesitaria quedarme con la postal unos dias, como prueba para la investigacion —
comento Wallander—. Pero tiene mi palabra de que le sera devuelta.

—Si, claro, lo comprendo.

—Quisiera hacerle una ultima pregunta, antes de marcharme —afadio Wallander—.
¢No notaria usted nada anormal durante las semanas anteriores a su muerte?

—¢ A qué se refiere exactamente?

—Que su comportamiento fuese anémalo en alguna medida.

—Como comprendera, estaba profundamente afectado por la muerte de su padre.

—¢S0lo eso?

Wallander se percatd de hasta qué punto su insistencia y su pregunta resultaban
inapropiadas, pero sigui6 aguardando la respuesta.

—No —asegurd ella—. Se comportaba como era habitual en él.

El inspector se levantd de la silla de rejilla.

—L0 mas seguro es que necesite hablar con usted méas adelante —anuncio.

La sefiora Dunér no se movia del sofa.

—¢Quién puede ser capaz de algo tan atroz? —inquirié—. Entrar asi por una puerta,
matar a un hombre y luego marcharse, como si nada hubiese ocurrido.
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—Eso es lo que tenemos que averiguar —afirm6 Wallander—. ¢Usted no sabra si
tenia algun enemigo?

—¢Como iba a tener enemigos? No se me ocurre quiénes.

Wallander dudé un instante, antes de formular su Gltima pregunta.

—¢Qué es lo que usted cree que ha sucedido?

La mujer se puso en pie antes de responder.

—Hubo un tiempo en que las causas del mal eran menos complejas —indicé—. Pero
ya no es asi. Eso ya no sucede.

Wallander se puso el chaquetdon, ain pesado por la humedad. Ya en la calle,
permanecio inmovil un momento, mientras rememoraba aquella maxima que, en su dia, como
policia recién salido de la academia, habia hecho suya:

«Hay un tiempo para vivir y otro para morir».

También le hicieron reflexionar las palabras que la sefiora Dunér habia pronunciado a
modo de despedida. De forma mas que vaga, barruntaba que se trataba de una apreciacion
importante sobre Suecia. Sin duda algo sobre lo que debia volver més tarde. No obstante
prefirio, por el momento, dejar a un lado aquellos pensamientos.

«No parece sino que deba intentar, en este caso, comprender el razonar de los
muertos», resolvio. Aquella postal de Finlandia, con matasellos de un dia en que Sten
Torstensson se encontraba, sin lugar a dudas, tomando café con él en Skagen, era prueba
evidente de que no habia dicho la verdad. Al menos, no toda la verdad. «Una persona no
puede mentir sin ser consciente de estar mintiendo.»

Se sento al volante mientras hacia un esfuerzo por decidir qué hacer. Como ciudadano
de a pie, lo que mas le apetecia era marcharse a su apartamento de la calle de Mariagatan y
echarse en la cama, con las cortinas corridas. Mas, como policia, se veia obligado a pensar de
otro modo.

Miré su reloj de pulsera. Eran las dos menos cuarto. Tenia que estar de vuelta en la
comisaria como maximo a las cuatro, cuando daria comienzo la reunion vespertina del grupo
de investigacion.

De manera que medit6 un instante, antes de decidirse. Puso el coche en marcha, gir6
hacia la calle de Hamngatan y se mantuvo en el carril de la izquierda para salir de nuevo a
Osterleden. Continué luego por la calle de Malmévéagen, hasta llegar al desvio hacia Bjéresjo.
La fina lluvia habia cesado, pero el viento seguia soplando racheado. Tras haber recorrido
varios kilémetros, abandono la carretera principal y se detuvo ante una zona vallada donde un
letrero oxidado informaba a los visitantes de que habian llegado a Desguaces Niklasson. La
verja estaba abierta, de modo que entr6 con su vehiculo a través de las pilas de esqueletos de
coches. Mientras lo hacia, se preguntaba cuantas veces en su vida no habria visitado aquel
desguace. En repetidas ocasiones, el propietario, Niklasson, habia sido sospechoso en varios
casos de encubrimiento de delincuentes, y su nombre habia salido a relucir a menudo. Sin
embargo, se habia convertido en todo un personaje para la policia de Ystad ya que nunca
habia llegado a ser detenido. En efecto, aunque las pruebas contra €l habian resultado mas
que suficientes, solia suceder que una especie de mano invisible retiraba los eslabones de la
argumentacion en contra de Niklasson, con lo que éste podia regresar a las dos caravanas
contiguas que constituian su combinacion de vivienda y oficina.

Wallander se detuvo y salid del coche. Un gato mugriento lo observaba desde el capo
oxidado de un viejo Peugeot. En ese momento, descubrié a Niklasson, que salia de entre una
torre de neumaticos, enfundado en una bata oscura y cubierto con un sucio sombrero, bien
encajado sobre sus largos cabellos. Wallander no recordaba haberlo visto nunca con otra
vestimenta.

—iKurt Wallander! —anunci6 Niklasson con una sonrisa—. jCuénto tiempo! ¢Has
venido para llevarme contigo?
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—¢Hay algun motivo? —quiso saber el inspector.

Niklasson profirié una sonora carcajada.

—iEso lo sabrés ta! —respondio.

—No. Es que quiero ver un coche que ha venido a parar aqui. Un Opel azul oscuro,
propiedad del abogado Gustaf Torstensson.

—ijADh, si, ésel —exclamd Niklasson, al tiempo que echaba a andar—. Lo tengo por
aqui. ¢Por qué quieres verlo?

—Porque quien iba al volante muri6 en el accidente.

—Si, la gente conduce como una mierda —sentencié Niklasson—. A mi me extrafia
que no se mate mas gente conduciendo. Aqui lo tenemos. Alun no he empezado a
desguazarlo, asi que esta tal y como lo trajeron.

Wallander asintio.

—Bueno, ya no te necesito.

—Seguro que no —convino Niklasson—. Oye, ¢sabes?, siempre me preguntado como
se siente uno cuando mata a una persona.

Lo inopinado de la pregunta sorprendié a Wallander.

—~Pues como una mierda —explicé éste—. ;Qué te creias?

—No sé, nada. Era s6lo una pregunta —afirmé Niklasson.

Una vez que se hubo quedado solo, el inspector dio un par de vueltas alrededor del
coche, y quedo no poco sorprendido al comprobar que los dafios externos que presentaba eran
minimos, pese a que se suponia que se habia estrellado contra un muro de piedra que habia
junto a la plantacion, despues de dar, al menos, dos vueltas completas. Se sentd en cuclillas
para examinar el asiento del conductor. Las llaves, que estaban en el suelo del coche, junto al
acelerador, llamaron enseguida su atencion. Logro abrir la puerta, tras cierto forcejeo, tomo el
Ilavero y prob6 a meter la llave en el contacto. Sten Torstensson tenia toda la razén: ni la
Ilave ni el contacto presentaban ningun desperfecto. Mientras reflexionaba, dio una tercera
vuelta en torno al vehiculo, antes de escurrirse hacia su interior con la idea de descubrir
contra que se habria golpeado la nuca Gustaf Torstensson. Pese a lo exhaustivo de su
reconocimiento, no logré6 comprender cémo habia podido golpearse. De hecho, habia varias
manchas esparcidas por el interior del coche, que supuso eran de sangre ya seca pero, por mas
que buscd, no pudo hallar el punto en el que tuvo que producirse el choque.

Se arrastré de nuevo para salir del coche, con el llavero en la mano. Sin saber muy
bien por qué lo hacia, abrié el maletero, donde encontrd unos cuantos periédicos viejos y los
restos de una silla rota, que le hicieron pensar en la pata de la silla que habia hallado en la
plantacion. Sacé la esquina de uno de los periddicos y leyd la fecha, comprobando que era de
hacia mas de medio afio. Hecho esto, cerro otra vez el maletero.

En ese momento, comprendié qué era lo que habia visto, sin reaccionar de forma
inmediata.

Recordaba con perfecta claridad lo que decia el informe de Martinson, que, al menos
en ese punto, habia sido exhaustivo. En efecto, segun dicho informe, todas las puertas del
coche, salvo la del conductor, tenian el seguro echado, y el maletero estaba cerrado con llave.

Permanecié inmdvil durante un momento.

«Me encuentro una silla rota en el maletero», razond. «Y una de sus patas medio
hundida en el barro. Dentro del coche y sentado al volante, hay un hombre muerto.»

Su primera reaccion fue de enojo ante la negligencia con que se habia llevado a cabo
la inspeccion del vehiculo y lo rutinario de las conclusiones. Repar6é ademas en el detalle de
que tampoco Sten Torstensson habia visto la pata de la silla, por lo que no habia reaccionado
ante el hecho de que el maletero hubiese estado cerrado.

Volvio a su coche, con paso despacioso.
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Aquello significaba que Sten Torstensson tenia razén. Su padre no habia fallecido en
un simple accidente de trafico. Asi, aunque aun no era capaz de figurarse qué podia ser, si
que tenia ya la certeza de que aquella noche, en medio de la niebla que inundaba la carretera
desierta, habia ocurrido algo extrafio. Alli tuvo que haber, al menos, otra persona mas. Pero
¢quién?

En ese punto de su reflexidn, Niklasson salié de su caravana.

—¢ Te apetece un café? —lo invitd.

Wallander dijo que no.

—No toques el coche —Ile ordend—. Tenemos que examinarlo de nuevo.

—~Pues ten cuidado —advirtio Niklasson.

—¢Por qué? —inquirié Wallander con el entrecejo fruncido.

—¢Como se llamaba el hijo? Sten Torstensson, ¢no? Pues él también estuvo aqui
echandole un vistazo al coche. Y ahora estd muerto. Solo por eso.

Niklasson se encogié de hombros.

—No, nada. S6lo eso —repitio.

De repente, a Wallander se le ocurrié preguntar:

—¢Ha venido alguien mas a inspeccionar el coche?

Niklasson meneo la cabeza.

—No, nadie mas.

El inspector se puso en marcha hacia Ystad. Se sentia fatigado e incapaz, aun, de dar
una vision de conjunto de lo que habia descubierto.

Sin embargo, en el fondo, no le cabia ya la menor duda de que Sten Torstensson tenia
razon. El accidente de trafico era una tapadera que ocultaba otro suceso muy distinto.

A las cuatro y siete minutos, Bjork cerrd la puerta de la sala de reuniones. A
Wallander no le pasaron inadvertidas la falta de entusiasmo ni la sensacion de estancamiento
de sus colegas. Sospechaba que ninguno de los presentes tenia nada de lo que informar. Al
menos, nada que modificase el sentido de la investigacion de un modo decisivo ni
espectacular. «He aqui un momento del trabajo policial que siempre queda censurado en las
peliculas», se dijo. «Y, a pesar de todo, estos instantes de silencio, en los que todos son
victimas del cansancio que se manifiesta a veces incluso en cierta hostilidad reciproca, suelen
ser el escenario en el que se saca adelante el trabajo. Como si tuviésemos que contarnos unos
a otros que no sabemos nada, para asi obligarnos a seguir buscando.»

En ese preciso momento, tomo una decision. Nunca llegé a decirse a si mismo si fue
un vanidoso intento de asegurarse la excusa para volver y reclamar su antiguo puesto. En
cualquier caso, fue en aquel ambiente de desanimo donde creyé hallar una posibilidad de
destacarse de nuevo, un escenario mas que suficiente para mostrar que, pese a todo, seguia
siendo policia, y no un desecho consumido que, por decencia, deberia haberse retirado en
discreto silencio.

El curso de su reflexion se vio interrumpido por la mirada intensa de Bjork. Wallander
nego con la cabeza en un movimiento apenas perceptible: ain no tenia nada que decir.

—Bien. ¢Qué tenemos? ¢En qué punto nos hallamos? —comenzo Bjork.

—Yo he ido haciendo una ronda por cada una de las casas de los alrededores —revelo
Svedberg—. Al parecer, y por extrafio que parezca, nadie ha oido ni visto nada. No es menos
curioso el hecho de que no nos haya llegado ningln soplo ni hayamos recibido informacion
alguna de la gente. La investigacion parece estar acabada.

Svedberg guardé silencio, y Bjork se volvio hacia Martinson.

—Yo he inspeccionado su apartamento de la calle de Regementsgatan —explico
éste—. Creo gque nunca en mi vida he estado menos seguro de qué buscaba exactamente. Lo
Unico que puedo asegurar es que Sten Torstensson tenia predileccion por el buen cofiac y que
poseia una serie de libros antiguos que sospecho valen una fortuna. Ademas, he estado
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intentando sacarles algo a los técnicos de Linkdping sobre los casquillos de bala. Pero me
dijeron que los llamase de nuevo mafiana.

Bjork lanzé un suspiro, antes de mirar a Ann-Britt Hoglund.

—Yo he tratado de hacerme una idea de sus amistades personales, su familia y
conocidos. Pero tampoco he hallado nada que nos permita avanzar en la investigacion. Su
circulo de amistades no era muy amplio, que digamos. A decir verdad, no parece sino que
hubiese vivido de forma casi exclusiva por y para su trabajo como abogado. Antes solia salir
a navegar con bastante frecuencia, durante el verano. Pero ya hacia tiempo que lo habia
dejado, sin que haya podido averiguar por qué. Tiene poca familia, unas tias y algunos
primos. En fin, creo que podemos asegurar, sin temor a equivocarnos, que era un alma
solitaria.

Wallander la observaba a hurtadillas mientras hablaba, pensando que habia una buena
dosis de reflexién y sensatez en su exposicion, rayanas en la mas absoluta falta de
imaginacion. Sin embargo, aun no conocia de ella mas que los rumores de lo prometedora
que era como policia.

«Estos son tiempos nuevos», resolvié Wallander. «Quién sabe si ella no representa a
los policias de esos nuevos tiempos, ese tipo de policia por el que tanto me he preguntado
yO,»

—Es decir, que estamos estancados —concluyé Bjork en un torpe intento de
sintesis—. Sabemos que Sten Torstensson muri6 a causa de varios disparos; sabemos donde y
cuando ocurri6. Sin embargo, ignoramos por qué y quién lo hizo. Mucho me temo que ésta va
a ser una investigacion mas que compleja, a la que habremos de dedicar tiempo y esfuerzo.

Nadie tenia nada que objetar a sus palabras. Al mirar a través de la ventana,
Wallander pudo comprobar que la lluvia habia empezado a caer de nuevo.

Comprendié que habia llegado el momento.

—Nada tengo que afiadir en relacion a lo sucedido a Sten Torstensson —comenzo—.
Todos sabemos més o menos lo mismo sobre ese asunto. Sin embargo, creo que debemos
empezar por otro extremo, muy distinto. En mi opinion, debemos comenzar por investigar lo
que le ocurrio a su padre.

De pronto, todos los presentes atendieron con renovada concentracion.

—Gustaf Torstensson no murié victima de un accidente de trafico —prosiguié— Sino
que, tal como le ocurrié a su hijo, él también fue asesinado. Asi, hemos de partir de la base de
que ambos sucesos guardan relacion mutua. En realidad, seria absurdo no considerarlo de
este modo.

Mird a sus colegas, que lo observaban atonitos.

De pronto, se sintio muy lejos de las islas caribes y de las interminables playas
danesas. Comprendié que habia logrado resquebrajar el caparazon y que habia regresado a
aquella vida que durante tanto tiempo creyo haber abandonado para siempre.

—A decir verdad, no tengo, por ahora, mas que una cosa que afadir —anuncio
reflexivo—. Que puedo demostrar que fue asesinado.

Fue Martinson quien vino a quebrar el silencio sepulcral que reinaba en torno a la
mesa.

—¢Y quién lo asesing?

—Alguien que cometio un error curioso por demas.

Wallander se puso en pie.

Minutos despues, tres coches de la policia emprendian el camino hacia el solitario
tramo de carretera proximo a las laderas de Brosarp.

Cuando llegaron, habia empezado a caer la tarde.
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Al anochecer del 1 de noviembre, el agricultor escaniano Olof Jonsson tuvo la
oportunidad de vivir un instante Unico. Habia estado recorriendo sus tierras mientras, en su
imaginacion, planificaba la siega de la inminente primavera cuando, de forma repentina, vio,
al otro lado de la carretera, a un grupo de personas que, en semicirculo, como congregados en
torno a una tumba, permanecian en pie en medio del fango. Siempre llevaba consigo unos
prismaticos cuando inspeccionaba sus fincas, pues no era infrecuente que manadas de
avisados ciervos deambulasen por los aledafios de los bosquecillos que las rodeaban, de
modo que pudo observar de cerca a los visitantes. A través de sus prismaticos creyd, por un
instante, reconocer a uno de aquellos hombres. Habia algo en su rostro que le resultaba
familiar, pero no logré dar con lo que podia ser. Al mismo tiempo, cay0 en la cuenta de que
los cuatro hombres y la mujer se encontraban precisamente en el lugar en que un anciano se
habia estrellado hacia unas semanas. A fin de no parecer indiscreto, bajo apresurado los
prismaticos, seguro de que se trataria de familiares del fallecido que le rendian una suerte de
homenaje visitando el lugar en el que habia perdido la vida. Asi se march¢ de alli sin volverse
a mirar.

Una vez en el lugar del accidente, a Wallander se le cruz6 por la mente la idea fugaz
de que todo hubiesen sido figuraciones suyas. Cabia la posibilidad de que aquello que habia
encontrado en el fango y que luego arrojo lejos de si no fuese la pata de una silla. Mientras
avanzaba hacia el interior de la finca, sus colegas lo aguardaban al borde de la carretera vy,
aunque podia oir el rumor de sus voces a su espalda, no fue capaz de percibir qué decian.

«No hay duda de que me achacan cierta flaqueza de juicio, se decia mientras buscaba
la pata de la silla. «<En estos momentos, estaran preguntandose si, después de todo, estoy en
condiciones de volver a mi puesto.»

Y, apenas habia finalizado la formulacion de aquella conjetura, cuando descubri6 a
sus pies la pata de la silla. La contempl6 un instante, convencido ya de que no se habia
equivocado. Se volvio, pues, hacia los demas y les hizo sefia de que se acercasen. Un minuto
después, se hallaban todos en torno a la pata de la silla, que estaba incrustada en el barro.

—Puede ser —admitié Martinson algo dudoso—. Recuerdo que habia una silla rota
en el maletero. Esta pata puede muy bien pertenecerle.

—A pesar de todo, esto es de lo mas extrafio —observé Bjork—. Me gustaria que nos
explicases de nuevo como lo ves td, Kurt.

—Es muy sencillo —repuso Wallander—. Lei el informe que habia redactado
Martinson, en el que decia que el maletero estaba cerrado. Por otro lado, nada indica que la
puerta se haya abierto a causa de la colision y que se haya vuelto a cerrar sola. De haber
ocurrido asi, existirian algunas abolladuras o al menos algunas marcas de arafiazos en la parte
trasera de la carroceria. Y no es ése el caso.

—¢Has ido al desguace a ver el coche? —inquirié Martinson boquiabierto.

—So0lo intento ponerme a vuestra altura —repuso Wallander a modo de disculpa,
como si el hecho de haber estado en el desguace de Niklasson hubiese sido una manifestacion
de desconfianza hacia la forma en que Martinson habia dirigido la simple investigacion de un
accidente de coche. Asi era en realidad, aunque, en aquel momento, eso carecia de
importancia—. Lo que quiero decir —continué—, es que un hombre que se encuentra solo en
un vehiculo en el que ha dado un par de vueltas de campana tras un subito desvio no sale
después del coche, abre el maletero, saca una parte de una silla rota, cierra de nuevo el
maletero, vuelve al coche, se sienta y se pone el cinturdn de seguridad, antes de morir a causa
de un fuerte golpe en la nuca.
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El silencio era unanime. Wallander habia vivido momentos similares en ocasiones
anteriores. Una cortina cae de repente y descubre una circunstancia que nadie esperaba ver.

Svedberg sac6 una bolsa de plastico del bolsillo del abrigo y guardé en ella la pata de
la silla con sumo cuidado.

—La encontré a unos cinco metros de aqui —aclaré Wallander al tiempo que sefialaba
el lugar con el dedo—. Al verla, la cogi y la tiré.

—Una forma bastante curiosa de tratar el material de una investigacion —observé
Bjork.

—En realidad, cuando la tiré, no sabia que guardara relacion con la muerte de Gustaf
Torstensson —se defendio Wallander—. Y, a decir verdad, tampoco sé con exactitud qué es
lo que prueba la pata en si.

—Si no te he entendido mal —intervino Bjork, sin hacerse eco del comentario de
Wallander— todo esto indica que, en el momento de producirse el accidente, habia otra
persona en este lugar. De lo cual no tiene por qué colegirse que lo hayan matado. Pudro
tratarse de alguien que hubiese visto el accidente y que hubiese ido a mirar si habia algo que
robar en el maletero. El que la persona en cuestion no se pusiese luego en contacto con
nosotros, o que arrojase la pata de la silla, no tiene nada de extrafio. Los que se dedican a
despojar cadaveres no van luego a revelar su identidad.

—Si, claro, en eso tienes razén —admitio Wallander.

—Ya, pero, a pesar de todo, t0 has dicho que podias demostrar que lo habian
asesinado —le recordé Bjork.

—Bueno, quiza me precipité —confesé Wallander—. Lo que quiero decir es que esto
cambia en parte la situacion.

Regresaron a la carretera y subieron a los coches.

—Tendremos que inspeccionar el coche de nuevo —comentd Martinson—. LoS
técnicos criminales se llevaran una sorpresa cuando vean que les enviamos una silla rota.
Pero ¢qué le vamos a hacer?

De camino hacia los coches, Bjork dio claras muestras de su deseo de interrumpir la
reunién. Volvia a llover y las rafagas de viento soplaban con renovada intensidad.

—Bien, mafana decidimos cémo continuar —aseguré—. Hemos de comprobar las
pistas con que contamos, que, por desgracia, no son muchas. No creo que podamos hacer mas
por hoy.

Se dirigieron, Por tanto, a sus coches. Todos, menos Ann-Britt Hoglund, que quedo
rezagada.

—¢Puedes llevarme? —Ile preguntdé a Wallander—. Vivo en el centro de Ystad. El
coche de Martinson esta lleno de asientos para nifios y Bjork lleva aparejos de pesca por
todas partes.

Wallander acepté y ambos fueron los altimos en abandonar el lugar.

Guardaron un largo silencio y a Wallander le sobrevino de nuevo la sensacion
novedosa por olvidada de tener tan cerca a otra persona. Penso que, en realidad, no habia
hablado en profundidad con nadie mas que con su hija desde aquel verano, hacia ya casi dos
afios, en que desaparecio en su prolongado mutismo.

Sin embargo, al final, fue ella la que termin6 por romper e! silencio.

—Creo que tienes razobn —comenté—. Es légico que la muerte del padre esté
relacionada con la del hijo.

—En cualquier caso, hay que investigarlo —repuso Wallander.

Por la izquierda, se entreveia un mar de olas encrespadas que rompian las unas contra
las otras deshaciéndose en blanda espuma.

—¢Por qué se hace uno policia? —pregunté Wallander.
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—Yo0 no puedo contestar por los demés —observd ella—. Lo que si sé es por qué yo
elegi ese camino— Recuerdo que, en mis afos de estudiante, cada uno tenia sus propios
suefios, todos distintos.

—iAhl!, pero ¢los policias tienen suefios? —inquirid Wallander lleno de sorpresa.

Ella le dirigio una mirada elocuente.

—Todo el mundo los tiene, ¢no? Hasta los policias. ¢ Tu no?

Wallander no supo qué responder, pero comprendié que su pregunta era mas que
acertada. «;Donde estardn mis suefios?», se interrogd. «Uno tiene suefios cuando es joven.
Unos suefios que se desvanecen sin dejar rastro 0 que se convierten en guias de nuestra
voluntad. Pero ;qué me queda a mi de cuanto llegué a sofiar un dia?»

—Yo me converti en policia porque decidi no hacerme sacerdote —explico ella de
pronto—. Durante mucho tiempo, crei en Dios. Mis padres son miembros de la Iglesia de
Pentecostés. Pero una mafiana, al despertar, todo habia desaparecido. Estuve muchos afios sin
saber qué hacer hasta que un dia sucedi6 algo que me hizo decantarme por esta profesion casi
de inmediato.

El le lanz6 una mirada.

—Cuéntame —la exhortd—. Necesito saber por qué la gente aun se hace policia.

—Otro dia —repuso ella evasiva—. Hoy no.

Ya iban acercandose a Ystad y ella le explicé donde vivia, junto a la entrada oeste, en
una de las casas de construccién nueva de ladrillo claro que tenian vistas al mar.

—Ni siquiera seé si tienes familia —comenté Wallander cuando entraron a la calle que
conducia a la zona residencial, ain sin terminar.

—Tengo dos hijos —contestd ella— Mi marido es instalador ambulante. Se dedica a
montar y reparar bombas por todo el mundo y casi nunca esta en casa. Pero es él quien ha
reunido el dinero necesario para pagar la casa.

—Parece una profesion emocionante —opin6 Wallander.

—Te invitaré a venir a casa una noche, cuando esté él, para que te lo pueda contar en
persona.

Se detuvieron ante su casa.

—Creo que todos se alegran de que hayas vuelto —declaré Ann-Britt Hoglund a
modo de despedida.

A Wallander le dio la impresién de que no era cierto, de que intentaba animarlo, pero
le contestd con un gesto de asentimiento y murmuré una frase de agradecimiento.

Acto seguido, tomé rumbo a casa, a la calle de Mariagatan donde, al llegar, dej6 sobre
un sillén el chaquetén calado de humedad y se echd en la cama sin siquiera quitarse los
zapatos embarrados. Enseguida lo vencio el suefio, que lo hizo verse a si mismo dormido
entre las dunas de arena de Skagen.

Al despertar una hora méas tarde, no supo, al principio, donde se encontraba.
Transcurridos unos minutos, se quitd los zapatos y fue a la cocina a prepararse un café. A
través de la ventana, vio como la farola se balanceaba a merced de los fuertes vientos.

«No tardara en llegar el invierno», constatd. «La nieve, el caos, las tormentas. Y aqui
estoy yo, otra vez en mi puesto de policia. Es la vida la que nos arroja de un lado a otro,
dando bandazos. Pero nosotros, ;qué es lo que gobernamos nosotros, en realidad?»

Estuvo asi largo rato, con la mirada fija en la taza. Cuando el café ya se le habia
enfriado, se levantd y fue a buscar un bloc escolar y un boligrafo en uno de los cajones.

«Ahora tengo que volver a ser policia», decidi6. «Me pagan por elaborar
razonamientos constructivos, por investigar y esclarecer actos criminales, y no por divagar
sobre mi desastre personal.»

Era ya méas de medianoche cuando dejé el boligrafo para estirar la espalda.
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Después, se inclind de nuevo sobre la sintesis que habia garabateado en el bloc. En
torno a sus pies, bajo la mesa, un buen nimero de bolas de papel salpicaban el suelo.

«No doy con el marco en que encuadrar los hechos», se rindio por fin. «No hay una
conexion clara entre el accidente de trafico que no fue tal y el hecho de que Sten Torstensson
resultase asesinado en su despacho unas semanas mas tarde. Ni siquiera tiene por qué ser
cierto que la muerte de Sten Torstensson se produjese como consecuencia de lo que le
sucediod a su padre. De hecho, puede muy bien ser al contrario.»

Se le habian venido a la memoria las palabras que Rydberg le habia dicho el mismo
afio de su muerte, cuando se hallaban inmersos en la compleja investigacion de una serie de
delitos de incendio. «Puede ocurrir que la causa aparezca después del efecto», asegurd
entonces el colega. «Como policia, debes estar preparado para pensar al revés.»

Se levanto y fue a echarse en el sofa de la sala de estar. «Un anciano aparece muerto
en medio de una finca y sentado en su coche», comenzd. «\VVuelve a casa tras una visita a uno
de sus clientes. Una vez realizada la investigacién, de caracter rutinario, el caso queda
cerrado Yy clasificado como accidente de tréfico. Sin embargo, el hijo del muerto empieza a
dudar de inmediato de dicha tesis. Las dos razones que aduce son, por un lado, que el padre
jamas se habria atrevido a conducir a gran velocidad en una noche de niebla como aquélla y,
por otro, que durante los meses que precedieron al accidente él lo habia notado inquieto o
angustiado, pese a los intentos del padre por ocultarlo.»

De pronto, Wallander se sentd de un salto en el sillon pues, de forma instintiva, habia
detectado un marco o, mejor dicho, algo que no lo era, un marco falso, amafiado para que no
se descubriese lo que en verdad sucedio.

Continu6 con su razonamiento. Sten Torstensson nunca pudo probar del todo que no
se traté de un simple accidente. El no llegé a ver la pata de la silla en el terreno de la finca,
seguramente, nunca se plante6é por qué habia una silla vieja en el maletero del coche de su
padre. Y precisamente por eso, porque no habia logrado localizar ninguna prueba, recurrio a
Wallander. Se tomo la molestia de enterarse de donde estaba y de viajar hasta alli.

Por otro lado, habia dejado una pista falsa. Una postal de Finlandia. Cinco dias
después, lo asesinan a tiros en su despacho, y en esta ocasion no hay motivos para dudar de
que se trate de un asesinato.

En este punto, se dio cuenta de que habia perdido el hilo. Aquello que le habia
parecido adivinar, aguel marco superpuesto a otro, se perdié como por encanto en una tierra
de nadie.

Estaba cansado y aquella noche no llegaria mas lejos en su meditar. Ademas, sabia
por experiencia que los presentimientos volverian, si es que eran importantes.

Fue a la cocina, frego la taza del café y recogio las anotaciones desechadas esparcidas
por el suelo.

«He de empezar por el principio», se dijo. «Pero ¢donde estara el principio? ;Gustaf
Torstensson? ¢ Sten Torstensson?»

Por ultimo, se fue a la cama, aunque le costd dormirse pese al agotamiento. Alli
tumbado, se pregunté sin gran interés por la razoén que habria movido a Ann-Britt Hoglund a
cursar estudios en la Escuela de Policia.

La ultima vez que mir6 el reloj, eran las dos y media. Despertd poco después de las
seis, con falta de suefio y aun cansado, pero se levantd enseguida de la cama con la sensacion
poco clara de haberse quedado dormido mas de la cuenta. Minutos antes de las siete y media,
cruzaba las puertas de la comisaria y comprobaba, con gran satisfaccion, que Ebba ocupaba
su lugar habitual en la recepcién. Al verlo, se levanto y se dirigié hacia él. Wallander vio que
estaba conmovida y enseguida se le hizo un nudo en la garganta—

—No podia creérmelo —exclamo ella—. ¢ De verdad que has vuelto a incorporarte?

—Eso me temo —contesté Wallander.
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—iVaya! Creo que voy a echarme a llorar —balbuced Ebba.

—No, por favor, eso no —rog6é Wallander en tono de chanza—. Ya hablaremos
luego.

La dejé tan pronto como pudo y se apresuré pasillo arriba. Cuando entr6 en su
despacho, se dio cuenta de que lo habian limpiado a fondo. Sobre la mesa, hall6 una nota en
la que alguien habia escrito que tenia que llamar a su padre. A juzgar Por la enrevesada
caligrafia, dedujo que habria sido Svedberg quien habia atendido la llamada la noche antes.
Dejo6 la mano sobre el auricular durante un rato, hasta que decidié que llamaria mas tarde.
Entonces, saco la sintesis que habia redactado por la noche y leyd lo que habia escrito. El
presentimiento que le habia sobrevenido, la sospecha de que, pese a no haber hecho méas que
empezar, se podria distinguir un escenario en el que encuadrar los hechos, se resistia a
presentarsele de nuevo y apartd los papeles. «Es demasiado pronto», se consol6. «Acabo de
volver, tras un afio y medio de inactividad profesional y tengo ain menos paciencia que
antes.» Irritado consigo mismo, volvié a echar mano del bloc y lo abrié por una pagina en
blanco.

Era consciente de que debia empezar desde el principio otra vez pero, dado que nadie
podia indicar, sin temor a equivocarse, donde se hallaba ese principio, tenia que ponerse a
investigar con amplitud de miras y sin presuposiciones. Invirti6 media hora mas o menos en
plasmar sobre el papel un boceto de la articulacion del trabajo, sin dejar de pensar que, en
realidad, deberia ser Martinson quien dirigiese la investigacion pues, si bien era cierto que
habia retomado su puesto, tampoco queria asumir toda la responsabilidad de forma inmediata.

En ese momento, sono el teléfono. Vacilo un instante pero, al cabo, descolgo el
auricular.

—iVaya! ¢{Qué buenas noticias son esas que han llegado a mis oidos? No sabes lo que
me alegro —se oy6 exclamar a Per Akeson.

Era uno de los fiscales regionales con los que Wallander habia establecido una
relacion més cordial a lo largo de los afios. En méas de una ocasion se habian enzarzado en
acaloradas discusiones acerca de como interpretar el material de algun caso. A veces,
Wallander habia llegado a sentirse indignado cuando el fiscal se habia negado a aceptar las
pruebas presentadas como suficientes para ordenar la detencidn. Sin embargo, su vision del
trabajo era basicamente la misma.

Ambos se sentian igualmente disgustados cuando la investigacion de un crimen se
veia marcada por un proceder negligente.

—He de admitir que me siento un tanto extrafio —confeso Wallander.

—Los rumores de que te iban a dar la jubilacion por enfermedad no han cesado de
circular —le revel6 Per Akeson—. Alguien deberia advertirle a Bjérk que no estaria de méas
gue atajase esa tendencia al cotilleo que caracteriza al cuerpo.

—No eran rumores —corrigio Wallander—. Lo cierto es que estaba decidido a
dejarlo.

—¢ Se puede saber qué te hizo cambiar de opinion?

—Cosas que pasan —respondié Wallander evasivo.

Notd que Per Akeson esperaba que ampliase la aclaracion, pero no afiadié nada mas.

—En fin, me alegro de que hayas vuelto —confesd tras el largo silencio de
Wallander—. Ademas, estoy seguro de que puedo decir lo mismo en nombre de mis colegas.

Wallander empezaba a sentirse mal ante los torrentes de amabilidad que le prodigaban
y en cuya sinceridad tanto le costaba creer.

«Un prado florido y un cenagal», sentencié para si. «Recorremos la vida con
un pie en cada uno.»

41



—Supongo que te haras cargo de la investigacion del abogado Torstensson
—sefial6 Per Akeson—. En tal caso, seria conveniente que nos viésemos hoy
mismo para determinar en qué punto nos hallamos.

—No creo gque me encargue yo —puntualizé Wallander—. Pero si he pedido
poder participar. Imagino que alguno de los otros dirigira las pesquisas.

—Bueno, yo en eso no voy a meterme —aclar6 Per Akeson—. De todos
modos, estoy encantado con tu regreso. ¢Has tenido tiempo de ponerte un poco al
dia?

—No mucho.

—Por lo que yo sé, no contamos con ninguna pista decisiva, por ahora.

—Bjork sospecha que la investigacion sera larga.

—Y td, ¢qué opinas?

Wallander reflexion6 un segundo antes de responder.

—Todavia, nada.

—Si, vivimos una época de inseguridad cada vez méas evidente —concluy6 Per
Akeson— Aumentan las amenazas, a veces bajo forma de cartas annimas. Las instituciones,
que antes mantenian sus puertas abiertas, cierran ahora sus oficinas como si se tratase de
bunkeres. En mi opinion, es inevitable que intentéis dar con la clave rebuscando a fondo entre
sus clientes. Al menos, como una sugerencia valida. Es posible que alguno esté menos
satisfecho de lo que pueda parecer.

—Si, ya hemos empezado con eso —lo informé Wallander.

Antes de concluir la conversacion, acordaron encontrarse aquella misma tarde en la
fiscalia. El inspector se obligo, pues, a sumergirse de nuevo en el plan de busqueda que habia
esbozado, pero le fallaba la capacidad de concentracion. Malhumorado, dejo6 el boligrafo y
fue a buscar una taza de café. Se apresuro6 a volver al despacho, pues preferia no toparse con
nadie. Habian dado ya las ocho y cuarto cuando empezd a tomarse el café mientras se
preguntaba cuanto tardaria en remitir aquella timidez suya. A las ocho y media, se levantd,
recogio sus notas y se dirigio a la sala de reuniones. Por el camino, fue considerando lo poco
que se habia avanzado durante los cinco o seis dias transcurridos desde que hallaron el
cadaver de Sten Torstensson. El sabia que no habia dos investigaciones iguales, pero siempre
se originaba una urgencia muy intensa entre los agentes implicados en un caso como aquél.

Mientras caminaba pasillo arriba, resolvio que algo tenia que haber cambiado durante
su ausencia, aunque no fue capaz de adivinar qué podia ser.

A las nueve menos veinte estaban ya todos reunidos y Bjork dejé caer las manos sobre
el tablero, en sefial de que el grupo de investigacion podia empezar a trabajar y, sin mas,
interpel6 a Wallander.

—Kurt, tu que has llegado en mitad de todo el lio lo puedes ver con méas claridad.
¢Cual ha de ser el siguiente paso?

—No creo que sea yo el mas indicado para decidir tal cosa —rechaz6 Wallander—.
AUn no he tenido tiempo de ponerme al corriente de todo.

—Ya, pero, por otro lado, ta eres el Unico que ha aportado algo atil —objetd
Martinson—. Si no te conociese... Anoche mismo estuviste esbozando un plan de busqueda,
¢me equivoco?

Wallander asintié. De pronto, se dio cuenta de que, en realidad, no le importaba lo
mas minimo asumir la responsabilidad de aquel caso.

—He intentado hacer una sintesis —comenzo—. Pero antes, quisiera contaros algo
que sucedi6 hace poco mas de una semana, mientras yo estaba en Dinamarca— A decir
verdad, tendria que habéroslo dicho ayer mismo. Pero es que tuve un dia mas que ajetreado.

Dicho esto refirio, ante la perplejidad de sus colegas, la visita de Sten Torstensson a
Skagen, realizando un gran esfuerzo por no omitir ni olvidar ningun detalle.
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El silencio més absoluto rein6 en la sala hasta que Bjork tomd la palabra, sin
esmerarse en ocultar su malestar.

—~Pues si que resulta curioso —prorrumpié—. No termino de comprender cdmo es
que Kurt siempre se ve envuelto en situaciones que escapan a nuestras normas y protocolos.

—Yo le dije que se dirigiese a vosotros en busca de ayuda —se defendié Wallander,
notando que empezaba a sentirse ofendido.

—Bien, no es momento de ponernos a discutir —prosiguid Bjork impertérrito—
Aunque convendras en que no deja de resultar extraordinario. A efectos puramente practicos,
implica, ademé&s, que hemos de reconsiderar la investigacion del accidente de tréfico de
Gustaf Torstensson.

—Yo0 opino que es tan natural como necesario que avancemos en dos frentes —indicé
Wallander—. La suposicion es, en cualquier caso, que han sido dos las personas asesinadas, y
no sélo una. Por si fuera poco, se trata de un padre y su hijo. Mas aln, tenemos que pensar en
dos direcciones al mismo tiempo. Puede que exista una solucion oculta en sus respectivas
vidas privadas. Sin embargo, cabe la posibilidad de que la clave se halle en su vida
profesional, como abogados a cargo del mismo despacho. El hecho de que Sten Torstensson
requiriese mi ayuda y me mencionase el desasosiego de que era victima su padre puede
inducirnos a pensar que la respuesta la tiene Gustaf Torstensson. Pero, no podemos estar
seguros de ello, entre otras razones, porque Sten le envio a la sefiora Dunér una postal desde
Finlandia, pese a que se encontraba en Dinamarca.

—Lo cual nos revela otro dato —apunt6 Ann-Britt Hoglund de forma inesperada.

Wallander asintio, antes de concluir el razonamiento de la colega.

—Que Sten Torstensson contaba con que también su vida estuviese sujeta a algun tipo
de amenaza. ¢No es eso lo que quieres decir?

—Asi es —confirmé Ann-Britt Hoglund—. ¢Por qué, si no, iba a dejar una pista
falsa?

Martinson alzé la mano para pedir la palabra.

—Lo mas sensato sera, a mi entender, que nos dividamos —sugirio—. Unos nos
dedicaremos al padre y otros al hijo. Después tendremos ocasion de comprobar si nos
topamos con algo que nos lleve en dos direcciones al mismo tiempo.

—Eso es precisamente lo que pienso yo —convino Wallander—. Por otro lado, no me
abandona la sensacion de que hay algo curioso en todo este asunto. Algo en lo que ya
deberiamos haber reparado.

—Todos los asesinatos son curiosos —comentd Svedberg.

—No, pero hay algo... —insisti6 Wallander—. En fin, siento no poder explicarme
mejor.

Bjork los exhorto a concretar.

—Bien, puesto que yo ya he empezado a hurgar en la muerte de Gustaf Torstensson,
puedo seguir con ello, si no tenéis nada que objetar.

—Entonces, los demas nos encargaremos de Sten Torstensson —propuso
Martinson—. Supongo que tu prefieres trabajar en solitario, como de costumbre. Al menos al
principio.

—No necesariamente —opuso Wallander—. Sin embargo, si no lo he entendido mal,
parece que el caso del hijo se presenta bastante mas complicado que el del padre, cuya
clientela era muy inferior en niamero. Me da la impresion de que la vida de éste es mas
transparente.

—NMuy bien. Lo acordamos asi, pues —prorrumpi6 Bjork cerrando su agenda con
estrepito—. Nos veremos, como siempre, todos los dias a las cuatro de la tarde. Por cierto, yo
necesito ayuda con una conferencia de prensa que se celebrara hoy.

—Yo0 no puedo —se apresuro a decir Wallander—. No lo soportaria.
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—Bueno, yo habia pensado en Ann-Britt —aclar6 Bjork—. No est4 de més que la
gente sepa que esta con nosotros.

—Me encantard —repuso ella, para sorpresa de todos—. Eso también es algo que
debo aprender.

Después de la reunion, Wallander le pidié a Martinson que aguardase un momento.
Una vez que se hubieron quedado solos, cerré la puerta.

—TU y yo tenemos que hablar —afirmé Wallander—. Me siento como si hubiese
entrado aqui a codazos a tomar el mando, cuando lo que debia haber hecho era firmar mi
solicitud de despido.

—Como comprenderas, todos estamos sorprendidos —repuso Martinson—. No eres
el Unico que se siente inseguro aqui.

—Es que temo andar pisandole a la gente los dedos de los pies —precisé Wallander.

Martinson rompié a reir. Después se sond la nariz, antes de responder:

—EI cuerpo de Policia sueco estd compuesto de un sinfin de dedos y talones
doloridos, que constituyen sus puntos vulnerables. Cuanto mas nos parecemos a los
funcionarios, mas se intensifica la competitividad por hacer carrera. Al mismo tiempo, la
burocratizacion creciente es un campo de cultivo perfecto para equivocos y malentendidos,
que son los verdaderos talones de Aquiles del cuerpo. A veces comprendo que Bjork se sienta
tan angustiado por el cariz que esta tomando la profesién. ¢En qué quedara el simple y llano
trabajo policial?

—Ya, bueno. Pero el cuerpo de Policia siempre ha reflejado su entorno —apuntd
Wallander—. De todos modos, te entiendo. Ya Rydberg solia quejarse de lo mismo. ¢{Qué
dice Ann-Britt Hoglund?

—Es una buena policia —aseguré Martinson—. Tanto Hanson como Svedberg se
sienten intimidados por ella, por su capacidad. Por lo menos Hanson estd muy preocupado
por quedarse atras. Por eso no para de asistir a cursillos de formacion continua.

—El policia de los nuevos tiempos —sentencio Wallander al tiempo que se levantaba.
Ella encarna a ese policia.

Al llegar al umbral, se detuvo un momento.

—Por cierto, ayer dijiste algo a lo que no dejo de dar vueltas. Fue algo acerca de Sten
Torstensson. Me dio la impresion de que era mas importante de lo que podia parecer a simple
vista.

—Todo lo que dije, lo lei palabra por palabra de mi bloc de notas —respondid
Martinson—. Si quieres, puedo hacerte una copia.

—Bueno, puede que no sean mas que figuraciones mias —resolvié Wallander.

Una vez en su despacho y tras haber cerrado la puerta, comprob6é que estaba
experimentando una sensacion que ya casi no recordaba. Sintié como si hubiese descubierto
que tenia voluntad. Al parecer, no lo habia perdido todo durante el periodo que habia dejado a
sus espaldas.

Permaneci6 sentado ante el escritorio, con la impresion de que podia verse desdoblado
y desde fuera: aquel hombre que trastabillaba por una isla de las Antillas, el miserable viajero
en Tailandia, todos aquellos dias, con sus noches, en los que todo, salvo las funciones
corporales mecanicas, parecia haber cesado. Y, mientras se veia a si mismo en estas
situaciones, comprendié que se trataba de un ser al que no reconocia. Y asi supo que él,
durante todo ese tiempo, habia sido otra persona.

Se estremecio ante la idea de las consecuencias tan tremendas que algunos de sus
actos podian haber originado. Penso en su hija Linda... Hasta que Martinson no llamé a la
puerta y entro para dejarle una copia de sus notas, no lo abandonaron los recuerdos. Pensé
que todo ser humano alberga en su interior una habitacion secreta, un refugio donde
almacenar evocaciones y recuerdos. En esta ocasion, concluyé que lo mejor era echar el
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cerrojo y bloquearlo con un buen candado. Después, se fue a los servicios y arrojo al retrete
los antidepresivos que tenia en el bolsillo.

Hecho esto, regresé a su despacho y se aplicé a trabajar. Eran ya las diez de la mafiana
cuando empez6 a leer las anotaciones de Martinson, sin comprender por qué le habian
Ilamado tanto la atencion.

«Es demasiado pronto», se conformd de nuevo. «Rydberg me habria aconsejado
paciencia. Ahora tengo que aconsejarmela yo mismo.»

Reflexiond un instante sobre por donde comenzar, antes de ponerse a buscar la
direccion particular de Gustaf Torstensson en el atestado del accidente.

«Calle de Timmermansgatan, numero doce», pudo leer en el documento.

Era uno de los barrios de chalets mas antiguos y lujosos de Ystad, mas alla de la zona
militar, a la altura de Sandskogen. Llamd al bufete para hablar con Sonja Lundin, que lo
inform6 de que las llaves de la casa estaban en la oficina. Cuando salié de la comisaria,
comprobé que aquellas nubes rotundas que prometian lluvia se habian dispersado. El aire era
limpio vy, al respirar, not6 que llenaban sus pulmones las primeras brisas heladas de un
invierno que se anunciaba inminente. Detuvo el coche ante la casa de ladrillo amarillo y al
instante aparecio Sonja Lundin por la puerta con las llaves en la mano.

Se equivocd de camino dos veces, hasta que dio con la direccion correcta. Aquella
enorme casa de madera pintada de color marron se hallaba bien oculta por la fronda del
jardin. Abrio la portezuela de la valla, que chirrié al ceder, y empez6 a caminar por la
veredilla de grava. Reinaba una calma absoluta y la ciudad aparecia remota. «Un mundo
dentro de otro mundo», sentencid para si mientras echaba una ojeada a su entorno. «jVayal
El bufete de abogados Torstensson ha tenido que ser un negocio de lo mas rentable. No creo
que haya una casa mas cara que ésta en todo Ystad.» El jardin estaba cuidado con esmero,
aunque su aspecto resultaba algo exanime. Arboles plantados aqui y alla, setos recortados,
agrupaciones florales exentas de fantasia... Se habia imaginado que un abogado de edad tal
vez sintiese la necesidad de rodearse de lineas rectas, dispuestas segiin un modelo tradicional
de jardin, sin sorpresas ni improvisaciones. Crey0 recordar haber oido que en alguna ocasion
Gustaf Torstensson habia desarrollado su intervencion en una sala judicial hasta el colmo del
aburrimiento. De hecho, decian sus malintencionados adversarios que era capaz de conseguir
que su cliente fuese declarado inocente haciendo que los fiscales claudicasen desesperados
ante un defensor tan machacén y tan carente de temperamento. Wallander decidié consultar a
Per Akeson acerca de sus experiencias con Gustaf Torstensson, pues suponia que, a lo largo
de los afios, habrian coincidido en mas de un juicio.

Subid las escaleras que conducian hasta la puerta de entrada y busco la llave adecuada
antes de abrir la puerta, cuya cerradura tenia siete barras de seguridad y pertenecia a un
modelo bastante complicado que Wallander no habia visto antes. Accedié a un gran
recibidor, al fondo del cual se alzaba la amplia escalera que conducia al piso superior. Al
retirar uno de los pesados cortinajes que cubrian las ventanas, reconocié que éstas estaban
protegidas con rejas. «¢Un hombre mayor y solo que trataba de mitigar el miedo propio de la
vejez?», se preguntd. «;O acaso escondia aqui algo que deseaba proteger, aparte de a si
mismo? ¢ Tenia aquel miedo un origen externo a estas paredes?» Se dispuso a recorrer la casa
empezando por la planta baja, con su biblioteca llena de pomposos retratos familiares y el
gran salon comedor. Todo, desde el papel de las paredes hasta los muebles, era de color
oscuro, lo que le contagid una sensacion de melancolia y aislamiento. Por ninguna parte se
observaba nota alguna de color, una nota de alegria que invitase a la sonrisa.

Continuo por la escalera hacia el piso superior, donde hallé varias habitaciones de
invitados con las camas preparadas y vacias, que le hicieron pensar en la desolacién de un
hotel cerrado en temporada de invierno. Con gran sorpresa, vio que también la puerta del
dormitorio de Gustaf Torstensson estaba provista de una reja en el interior de la alcoba.
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Descendio la escalera y notd que la casa lo hacia sentirse muy incomodo. Se sentd ante la
mesa de la cocina con la barbilla apoyada en la palma de la mano. EI Unico sonido perceptible
era el tictac de un reloj de cocina.

Gustaf Torstensson tenia sesenta y nueve afios cuando murid. Los ultimos quince,
desde el fallecimiento de su esposa, habia vivido solo. Sten Torstensson era su unico hijo. A
juzgar por el 6leo falso que habia en la biblioteca, parecia que la familia descendia del
general Lennart Torstensson, que se habia hecho merecedor de una fama méas que dudosa
durante la guerra de los treinta afios. Wallander recordaba vagamente, de su época escolar,
que el sujeto habia hecho gala de una brutalidad sin parangon entre los campesinos de las
zonas por las que avanzaban sus tropas.

Se levanto y bajé la escalera que conducia al s6tano. También aqui reinaba un orden
meticuloso. Al fondo del subterraneo, mas alla de la sala de las calderas, descubrié una puerta
de acero que estaba cerrada. Fue probando las llaves hasta dar con la adecuada. La habitacion
que habia tras la puerta carecia de ventana y Wallander tanted con los dedos hasta hallar el
interruptor.

Para su sorpresa, se encontrd con que la sala, cuyas paredes estaban cubiertas de
estanterias, atestadas de iconos de la Europa oriental, era enorme. Sin atreverse a tocarlos, se
acercO para verlos de cerca. El no era ningin experto y, en realidad, nunca le habian
interesado las antigliedades, pero adivind que debia de tratarse de una coleccion de enorme
valor, lo cual explicaria las cerraduras y las rejas de las ventanas, aunque no la del
dormitorio. La sensacion de incomodidad que habia empezado a experimentar aumentaba por
momentos. Le parecia estar fisgando en lo mas recondito del alma de un viejo rico que,
abandonado por la vida, habia consentido pasarla encarcelado en su casa, sometido por una
avaricia cuya expresion se cifraba en forma de diversas imagenes de la Virgen Maria.

De repente, en medio de aquella reflexion, se sobresaltd. Un ruido de pasos seguidos
de los ladridos de un perro se dejo oir desde el piso de arriba. Salio a toda prisa de la
habitacion y subid la escalera hasta llegar a la cocina.

Absolutamente perplejo, miraba con los ojos desorbitados al colega uniformado Peters
que, arma reglamentaria en mano, le apuntaba decidido. Detras de él, un vigilante de una
compaiiia de seguridad tiraba de la cadena de un perro que no cesaba de grufiir. Peters dejé
caer la mano con la pistola mientras Wallander sentia la violencia de los latidos de su propio
corazon. En efecto, la vision del arma le habia traido a la memoria, en un segundo, aquellos
recuerdos de los que durante tanto tiempo habia estado intentando librarse.

Entonces, se enfurecio.

—¢Qué cojones esta pasando aqui? —rugio.

—Salto la alarma de la compafia de seguridad, y ellos advirtieron a la policia —
explicd Peters nervioso—. Asi que acudimos enseguida. (Como iba yo a saber que eras td
quien habia entrado?

En ese preciso instante, Norén, el colega de Peters, entrd en la cocina, también €l con
el arma preparada.

—Esto es una investigacion —aclaré Wallander notando que la ira se esfumaba tan
rapido como habia aparecido—. El abogado Torstensson, el que se matd en un accidente de
trafico, vivia en esta casa.

—Ya, pero cuando salta la alarma, nosotros hemos de actuar enseguida —dijo el
vigilante con determinacion.

—Pues desconéctala —ordendé Wallander—. Dentro de un par de horas podras
conectarla de nuevo. Pero, primero, habrd que examinar la casa. La revisaremos de arriba
abajo.

—Este es el inspector Wallander —lo presenté Peters—. Me figuro que lo reconoces,
¢No es asi?
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El vigilante, que era un chico muy joven, asintid. Sin embargo, Wallander not6 que no
tenia ni idea de quién era.

—Saca al perro —pidié Wallander—. Aqui no 0s necesitamos ya.

El vigilante sali6 con el pastor aleman, que no cesaba de gruiiir. Entonces, el inspector
les estrechd la mano a Peters y a Norén.

—Oi decir que habias vuelto —comenté Norén—. Bienvenido.

—Gracias —repuso escueto Wallander.

—Nada ha sido igual mientras has estado de baja —confeso Peters.

—Bueno, pues ahora estoy aqui —ataj6 Wallander, intentando desviar la
conversacion hacia el tema de la investigacion que tenian entre manos.

—La verdad, la informacion que se nos dio no fue de primera —se quejé Norén—.
Nos habian dicho que ibas a retirarte. Asi que no nos esperabamos tu aparicion cuando suena
la alarma de una casa vacia.

—La vida estéa llena de sorpresas —sentencié Wallander.

—Bueno, que sepas que eres muy bienvenido —dijo Peters estrechandole la mano de
nuevo.

Y, por primera vez desde su reincorporacion, sinti6 que aquel afecto con que lo
recibian sus compafieros era sentido. Peters desconocia el artificio. Sus palabras habian sido
sencillas y convincentes.

—Han sido meses muy duros —admitio Wallander—. Pero ya pasé. O, al menos, eso
Creo yo.

Tras la inspeccion de la casa se despidié de Peters y Noten, que se marcharon en el
coche patrulla. Deambul6 un rato por el jardin mientras intentaba ordenar sus pensamientos.
Sus sentimientos personales se entremezclaban con lo acontecido a los dos abogados.
Finalmente, decidié no demorar por mas tiempo la segunda visita a la sefiora Dunér, pues
creia tener algunas preguntas cuya respuesta necesitaba averiguar cuanto antes.

Eran poco mas de las doce cuando llamaba a la puerta de la antigua secretaria, que
abrio enseguida y lo hizo pasar. En esta ocasion, le aceptd la taza de té que le ofrecia.

—Siento volver a molestar tan pronto —se excus6—. Pero necesito que me ayude a
forjarme una imagen tanto del padre como del hijo. (Quién era Gustaf Torstensson? Y,
¢quién Sten Torstensson? Usted estuvo trabajando con el primero durante treinta afios.

—Y durante diecinueve con Sten Torstensson —afiadié ella enseguida.

—Eso es mucho tiempo —prosiguié Wallander—. Suficiente para conocer a una
persona. Pero, hablemos de Gustaf Torstensson en primer lugar. ¢Podria hacerme una
descripcion de su persona?

Su respuesta lo dejo atonito.

—No, no puedo.

—¢COmMo que no?

—Pues, porque en realidad es como si no lo hubiera conocido.

El tono era de total sinceridad, por lo que Wallander pensd que tendria que ir
avanzando despacio, que no le cabia mas que tomarse ese tiempo del que él, a causa de su
caracteristica impaciencia, creia no disponer.

—Comprendera usted que la respuesta me resulte mas que curiosa —advirtio
Wallander—. No parece verosimil que no conozca usted a un hombre con el que ha estado
trabajando durante treinta afios.

—Yo nunca trabajé con él, sino para él —corrigio ella—. Es una diferencia
considerable.

Wallander asintio con gesto comprensivo.
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—Aun asi, aungue no alcanzase a conocerlo, admitira que si llegé a saber mucho de
él. Eso es lo que me tiene que contar. En caso contrario, nunca lograremos resolver el caso
del asesinato de su hijo.

—No es usted sincero conmigo, sefior Wallander —prorrumpi6 ella, sin dejar de
sorprender al inspector—. ¢ Me dird qué fue lo que ocurri6 exactamente cuando se mat6 con
el coche?

Wallander tomo la decisién instantanea de revelarle la verdad.

—Eso es algo que ignoramos, por ahora —confesé—. Sin embargo, si albergamos la
sospecha de que se produjo algin incidente en la carretera, relacionado con el accidente. Algo
que lo provoco o que acontecio después.

—F| habia recorrido ese mismo trayecto en numerosas ocasiones. Conocia la carretera
de memoria y siempre conducia despacio.

—A\ parecer, venia de visitar a uno de sus clientes.

—AIl hombre de Farnholm —aclar6 ella—

Wallander aguardd una continuacion que no se produjo, hasta que se vio obligado a
preguntar:

—¢El hombre de Farnholm?

—Alfred Harderberg —reveld la sefiora Dunér—. El hombre del castillo de Farnholm.

Wallander sabia que aquel castillo estaba situado en una zona apartada, en la parte sur
de la colina de Linderdd, pues lo habia visto al pasar con el coche en numerosas ocasiones, si
bien nunca habia llegado a visitarlo.

—Era el cliente personal mas importante del bufete —prosiguié la sefiora Dunér—.
De hecho, durante los ultimos afios, fue el Gnico cliente de Gustaf Torstensson.

Wallander anoto6 el nombre en un trozo de papel que encontré en el bolsillo.

—Es la primera vez que oigo ese nombre —admitié—. Es un hacendado, supongo.

—Bueno, es una buena manera de calificar a quien posee un castillo —afirmo ella—.
Sin embargo, su principal actividad son los grandes negocios a escala internacional.

—Bien, ni que decir tiene que me pondré en contacto con él —revel6 Wallander—.
Debe de haber sido una de las ultimas personas que vieron a Gustaf Torstensson con vida.

De repente, un repartidor echo unos folletos publicitarios por la ranura del correo. La
sefiora Dunér dio un respingo cuando cayeron al suelo de la entrada.

«Tres personas asustadas», constatd Wallander. «Pero ;cual es el origen de ese
miedo?»

—En fin, hablemos de Gustaf Torstensson —insistio—. Vamos a intentarlo de nuevo.
Haga un esfuerzo por describirmelo.

—Era la persona mas reservada que jamas conoci —asever0 ella en un tono que
Wallander crey6 poder interpretar como ligeramente agresivo—. Nunca permitio que nadie se
le aproximase. Era tan meticuloso que nunca jamas modifico una rutina. Era una de esas
personas de las que suele decirse que se puede poner en hora el reloj seguin sus costumbres.
En el caso de Gustaf Torstensson era mas cierto que en ningun otro. Era como la imagen
recortada de una silueta, sin sangre en las venas. Por otro lado, no resultaba ni amable ni
desagradable, sino simplemente aburrido.

—Segun Sten Torstensson era también una persona de caracter alegre —opuso
Wallander.

—En tal caso, yo nunca lo noté —neg0 la sefiora Dunér.

—¢Como era la relacion entre ellos?

La mujer no se lo penso ni un segundo, sino que contestd de inmediato y con decision.

—A Gustaf Torstensson lo irritaba que su hijo intentase modernizar el bufete —
explico—. Y para Sten Torstensson su padre era, en muchos sentidos, un lastre. Sin embargo,
ambos ocultaban su parecer, pues ambos temian los conflictos en la misma medida.
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—Antes de morir, Sten Torstensson me revelo el hecho de que alguna circunstancia
que €l ignoraba habia estado preocupando e inquietando a su padre durante los Gltimos meses
—explico Wallander—. ¢ Tiene usted algo que decir al respecto?

En esta ocasidn, la sefiora Dunér medité un momento antes de responder.

—Es posible —admitio—. Ahora que usted lo dice. Durante sus ultimos meses de
vida, estaba como ausente.

—¢Se le ocurre alguna explicacion?

—No.

—¢No habia ocurrido nada especial?

—No, nada.

—Quiero que piense bien la respuesta, pues podria ser muy importante.

La mujer se sirvio mas té mientras reflexionaba. Wallander aguardaba paciente.
Entonces, ella alz6 la vista y lo miro.

—No, no puedo contestar a esa pregunta —replico—. Lo cierto es que no se me
ocurre ninguna explicacion.

En ese momento, al mismo tiempo que escuchaba sus palabras, Wallander se dio
perfecta cuenta de que no decia la verdad. Sin embargo, decidi6 no presionarla. Todo era alin
demasiado confuso e impreciso. Todavia no habia llegado el momento.

El inspector aparto la taza y se levanto.

—Bien, en ese caso, no la molestaré mas —declar6 con una sonrisa—. Gracias por la
charla. Sin embargo, me temo que debo advertirla de que volveré con nuevas preguntas.

—jFaltaria mas! —aceptd la sefiora Dunér.

—Si se le ocurre alguna otra cosa, no tiene mas que llamarme —le recordé él ya en la
calle—. No lo dude, el menor detalle puede ser muy valioso para la investigacion.

—L o tendre en cuenta —afirmo ella antes de cerrar la puerta.

Wallander se sento al volante, pero no puso en marcha el motor. Le habia sobrevenido
una sensacion profundamente desagradable. Si bien no era capaz de explicar por qué,
barruntaba que, detrds de la muerte de los dos abogados, se ocultaba algo de envergadura,
pesado y horrendo. Aln no habia hecho més que raspar la superficie.

«Aqui hay algo que nos esta orientando en una direccion errénea», se dijo. «Tal vez
deba considerar la posibilidad de que aquella postal que fue enviada desde Finlandia no sea
una pista falsa, sino mas bien la auténtica pista. Pero ¢hacia donde nos lleva?»

Estaba a punto de poner en marcha el motor para alejarse de alli, cuando descubrid a
una persona que, en pie sobre la acera contraria, lo miraba con fijeza.

Era una mujer joven, de apenas veinte afios, de origen asidtico indefinible. Al darse
cuenta de que Wallander la habia visto, se fue a toda prisa. Por el espejo retrovisor, la vio
girar a la derecha, en direccion a la calle de Hamngatan, sin darse la vuelta para mirar.

Estaba seguro de no haberla visto nunca con anterioridad. Aquello no tenia por qué
significar que ella lo hubiese reconocido. Durante sus afios de servicio como inspector de
policia, habia estado en contacto con refugiados en busca de asilo en contextos muy diversos.

Emprendié el regreso a la comisaria. El viento seguia siendo racheado. Una pantalla
de nubes se aproximaba por el este. No habia hecho mas que girar para entrar en la carretera
de Kristianstadvagen cuando, de repente, frend en seco. El conductor del camion que tenia
detras dio un bocinazo airado.

«Mis reacciones son demasiado lentas», resolvid. «Ni siquiera me doy cuenta de lo
evidente.»

Realizé una maniobra de trafico prohibida y volvio por el mismo camino por el que
habia venido. AparcO el coche ante la puerta de la oficina de Correos de la calle de
Hamngatan y se apresur6 después a tomar la perpendicular que conducia hasta la parte norte
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de la calle de Stickgatan. Se colocd de modo que pudiese ver de lejos la casa rosa en la que
vivia la sefiora Dunér.

Hacia fresco y empez6 a caminar por la acera de arriba abajo. Una hora mas tarde,
comenzd a sopesar la idea de abandonar. Mas jestaba tan seguro de haber acertado...! Asi,
siguio vigilando la casa. A aquellas horas, Per Akeson estaria esperandolo, pero lo haria en
vano.

A las tres y veintitrés minutos exactamente, se abri0 la puerta de la casa rosa.
Wallander se deslizé a toda prisa hasta ocultarse tras una esquina.

En efecto, estaba en lo cierto. Era aquella mujer de aspecto asiatico impreciso la que
abandonaba la casa de la sefiora Berta Dunér.

La joven desaparecio al volver la esquina.

En ese momento, Wallander notd que empezaba a llover.
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La reunion del grupo de investigacion que dio comienzo a las cuatro se prolongo
durante siete minutos exactamente. Wallander fue el Gltimo en entrar y hundirse en su silla,
sin resuello y con la cara sudorosa. Sus colegas lo miraban inquisitivos desde sus asientos en
torno a la mesa, pero ninguno de ellos hizo comentario alguno. A Bjork le llevo unos minutos
hacerse a la idea de que nadie tenia nada relevante de lo que informar o que exponer para su
discusion. En aquel tipo de situaciones los policias se convertian en lo que, en su propia
jerga, se denominaba «cavadores de taneles». En efecto, todos intentaban perforar diversas
superficies con objeto de acceder a lo que pudiera hallarse oculto debajo. Se trataba por tanto
de un periodo recurrente en el curso de toda investigacion, que no solia originar
conversaciones innecesarias. El tnico que tenia algo que preguntar era Wallander.

—NMuy bien, pero ¢quién es Alfred Harderberg? —inquirid tras consultar la nota en la
que habia garabateado el nombre.

—iVaya! jYo creia que eso lo sabia todo el mundo! —exclamo Bjérk con sorpresa
manifiesta—. Es uno de los hombres de negocios mas prosperos y exitosos del momento.
Vive aqui, en Escania, cuando no esta de viaje en su avion privado.

—Es el propietario del castillo de Farnholm —aclaré Svedberg—. Dicen que tiene un
acuario con arena de oro en el fondo.

—Pues era cliente de Gustaf Torstensson —intervino Wallander—. Su principal
cliente, para ser exactos. Y el dltimo, pues venia de visitarlo la noche que muri6 en la
plantacion.

—Yo sé que suele organizar colectas privadas para los necesitados en las zonas de
guerra de los Balcanes —revel6 Martinson—. Claro que eso no debe de ser tan dificil cuando
uno dispone de una cuenta corriente ilimitada.

—Alfred Harderberg es un hombre digno de respeto —sentencié Bjork.

Wallander noté que empezaba a irritarse.

—¢Y quién no lo es? —Ile espetd—. De todos modos, yo pienso ir a hacerle una visita.

—De acuerdo, pero llamalo antes —advirtié Bjork al tiempo que se levantaba.

La reunidn habia concluido. Wallander fue a buscar una taza de café y entré en su
despacho. Necesitaba meditar un rato a solas sobre el posible significado del hecho de que
una joven de origen asiatico hubiese visitado a la sefiora Dunér. Cabia la posibilidad de que
no significase nada en absoluto. Pero el instinto de Wallander lo hacia inclinarse por lo
contrario. Puso los pies sobre la mesa y se echd hacia atras en la silla, con la taza de café en
equilibrio sobre una de sus rodillas.

Entonces, sono el teléfono y, cuando fue a echar mano del auricular, se le escapé la
taza, de modo que el café se le derramo sobre la pierna y la taza salié rodando por el suelo.

—ijJoder! —exclama irritado con el auricular a medio camino hacia la oreja.

—No es necesario que seas desagradable —oy0 decir a su padre—. Sélo queria saber
por qué no llamas nunca.

Enseguida lo invadi6 el cargo de conciencia, lo que a su vez lo inducia a caer en un
profundo estado de irritacion. Se pregunté si la relacién entre su padre y él llegaria a verse
alguna vez libre de todas aquellas tensiones que emergian a la superficie al menor motivo.

—No, es que se me ha caido una taza de café al suelo —explicé a modo de excusa—.
Y me he quemado la pierna.

El padre no pareci6 haber oido sus palabras.

—¢Por qué estés en tu despacho? —pregunté—. ¢ No estabas de baja?

—Ya no. He vuelto al trabajo.

—¢Cuando?
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—Ayer.

—¢Ayer?

Wallander comprendid que, a menos que fuese capaz de finalizar la conversacion de
inmediato, aquélla podria prolongarse més de lo deseado.

—Ya sé que te debo una explicacibn —comenz6—. Pero es que ahora no tengo
tiempo— Iré a verte mafiana por la noche y te contaré lo que ha sucedido.

—Hace mucho tiempo que no te veo —recriming el padre antes de colgar.

Wallander permanecio un instante sentado, con el auricular en la mano. Su padre, que
cumpliria setenta y cinco afios al afio siguiente, no cesaba de llenar su alma de sentimientos
harto contradictorios. Su relacién habia sido complicada, desde que él podia recordar. Y
habia estallado el dia en que Wallander le comunico a su padre su intencidn de convertirse en
policia. Durante los veinticinco afios que habian transcurrido desde aquel momento, su
progenitor no habia dejado pasar la menor oportunidad de criticar aquella decision. Por su
parte, Wallander era incapaz de liberarse del cargo de conciencia que le producia el no
dedicarse mas a su anciano padre. El afio anterior, cuando recibié la apabullante noticia de
que el anciano habia tomado la determinacidn de casarse con una mujer treinta afios mas
joven que él y que, por si fuera poco, era la asistente social que habia estado ayudandole en
casa tres veces por semana, pensO que, a partir de aquel momento, su padre no echaria en
falta la compafiia. Mas, aquella mafiana, al quedar asi, con el auricular en la mano tras la
conversacion telefénica con él, comprendio que, en el fondo, nada habia cambiado.

Colgo por fin el auricular y recogio la taza de café, se seco la pernera del pantalon con
una hoja que arrancé del bloc escolar que usaba para sus notas y recordd que debia ponerse
en contacto con el fiscal, Per Akeson, cuya secretaria le pasd la llamada enseguida.
Wallander le explicé que le habia surgido un imprevisto y Per Akeson le propuso otra cita
para la mafana siguiente.

Una vez que la conversacion hubo concluido, fue a buscar otra taza de café y se cruzo
en el pasillo con Ann-Britt Hoglund, que iba cargada con una montafa de archivadores.

—¢Qué tal va eso? —pregunto Wallander.

—Muy despacio —aseguro ella—. No puedo evitar pensar que hay algo extrafio en la
muerte de estos dos abogados.

—Eso mismo pienso yo —convino Wallander sorprendido—. ¢Qué es lo que te
sugiere tal cosa?

—La verdad, no lo sé.

—En fin, hablaremos de ello mafiana —resolvié Wallander—. La experiencia me dice
gue no hay que menospreciar el valor de aquello que no somos capaces de expresar en
palabras.

Volvié a su despacho y buscd su bloc, mientras los recuerdos lo devolvian a las
heladas playas de Skagen, donde Sten Torstensson aparecio de entre la niebla. «Fue alli
donde esta investigacion empez6 para mi», se dijo. «En efecto, comenzé cuando Sten
Torstensson aun estaba con vida.»

Muy despacio, fue revisando lo que habia llegado a saber hasta el momento acerca de
los dos abogados muertos. Se sentia como el soldado que, al acometer la retirada, mira cauto
y alerta a ambos lados del camino. Mas de una hora le llevd organizar y obtener una vision de
conjunto de los datos que €l y sus colegas habian logrado recabar hasta el momento.

«¢Qué es lo que veo, sin poder decir que lo vea realmente?», se preguntaba una y otra
vez mientras revisaba el material. Sin embargo, cuando al cabo dejé a un lado el boligrafo,
pensé mal humorado que lo Unico que habia obtenido era un perfecto signo de interrogacion.

«Dos abogados muertos», prosiguio en su reflexion. «EIl uno en un curioso accidente
de tréafico con toda probabilidad amafiado por alguien. Y ese alguien, que acabd con la vida
de Gustaf Torstensson, era un asesino que, con calculo premeditado, se tomd la molestia de
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ocultar su crimen. La solitaria pata de aquella silla a medio enterrar en el barro fue un error
mas que llamativo. Esta claro que aqui hay un porqué y un quién», concluyo. «E incluso es
posible que haya algo mas.»

Y, de repente, se dio cuenta de que se hallaba ante una roca que podia levantar de
inmediato. Buscé el niamero de la sefiora Dunér en sus notas. Ella contesto casi al instante.

—Hola, soy el inspector Wallander. Lamento molestarla —se excusé—. Pero es que
tengo una pregunta a la que quisiera me respondiese ahora mismo.

—Si estd en mi mano, no dude que lo haré —respondio ella solicita.

«En realidad, son dos las preguntas que quiero hacerle», se dijo Wallander. «Pero lo
de la joven asiatica lo reservaré para otro momento.»

—La noche que Gustaf Torstensson murid, habia ido a visitar el castillo de Farnholm
—comenzo—. ¢ Cuantas personas sabian que iba a visitar a su cliente aquella noche?

Antes de contestar, ella medit6 un instante, que Wallander aprovecho para preguntarse
si se estaria tomando un tiempo para hacer memoria 0 mas bien para formular una respuesta
apropiada.

—Bien, como es natural, yo lo sabia —dijo al fin—. Y cabe la posibilidad de que se
lo mencionase a la sefiorita Lundin. Aparte de nosotras dos, nadie.

—¢Quiere decir que Sten Torstensson lo ignoraba? —inquirié Wallander.

—Asi es. No creo que él estuviese al corriente —afirmé ella—. Llevaban agendas
separadas.

—En otras palabras, solo usted lo sabia —concret6é Wallander.

—Cierto —contesto la mujer.

—Bien, disculpe las molestias —reiterd Wallander antes de colgar.

Entonces, regresd a sus notas. «Gustaf Torstensson va a ver a un cliente y se ve
expuesto, por el camino de vuelta a casa, a una especie de atentado, a un asesinato camuflado
bajo la apariencia de un accidente de coche.»

Reflexiond sobre la respuesta de la sefiora Dunér, sobre el hecho de que ella hubiese
sido la Unica en saber del viaje que el viejo abogado haria a Farnholm.

«Ella ha dicho la verdad», resolvio. «Pero la sombra de la verdad me interesa mas que
la verdad misma. Pues, lo que me ha revelado, en realidad, es que, salvo ella misma, sélo el
hombre de Farnholm sabia lo que Gustaf Torstensson iba a hacer aquella noche.»

Prosiguio su deambular por el paisaje del caso, que no cesaba de variar su apariencia.
El sombrio hogar del anciano, con todos aquellos sistemas de seguridad, la coleccién de
iconos oculta en el sétano... Cuando ya le parecia no poder avanzar mas por aquellos
derroteros, pasaba a analizar lo que tenia sobre Sten Torstensson. De nuevo se producia un
cambio en el paisaje, que ahora se le antojaba casi impenetrable. Aquella visita inesperada del
amigo abogado en su retiro de viento y de sirenas perdidas, luego el solitario café del museo
Konstmuseum; todo se presentaba a su mente como el conjunto heterogéneo de los
ingredientes de una intrincada opereta. «Sin embargo, hay momentos de la representacion en
que la vida se toma en serio», se recordo a si mismo. Asi, no le cabia la menor duda de la
sinceridad de Sten Torstensson al referirse al estado de inquietud y nerviosismo de su padre.
Tampoco dudaba de que la postal finlandesa que un desconocido habia enviado y que, con
toda certeza, habia sido un encargo de Sten Torstensson, significaba una toma de postura;
existia una amenaza que explicaba la necesidad de una falsa pista. Si es que aquella falsa
pista no constituia la verdad...

«Aqui no concuerda nada», concluyd Wallander. «Pero al menos, son datos que se
pueden pillar con alfileres. Bastante peor se presenta el asunto de la joven asiatica que no
desea ser vista cuando se dispone a visitar la casa rosa de Berta Dunér. Y la propia sefiora
Dunér, que no miente mal, pero no con la habilidad suficiente como para que un inspector de
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la brigada criminal de la policia de Ystad no lo note o, como minimo, sospeche que hay algo
que no funciona.»

Wallander se levantd, desentumecié la espalda y se puso en pie junto a la ventana.
Eran ya las seis y habia oscurecido. Se oian sonidos dispersos procedentes del pasillo, pasos
que se acercaban para después suavizarse y desaparecer. Le vinieron a la memoria las
palabras que en una ocasion le dijo su viejo amigo Rydberg, durante su ultimo afio de vida:
«En realidad, una comisaria se parece mucho en su disefio a una prisiéon. Los policias y los
delincuentes estamos formados como iméagenes idénticas, pero contrarias. Bien mirado,
nunca sabremos quién se encuentra a este lado del muro, y quién en el exterior».

De pronto, Wallander se sintié abatido y solo. Como de costumbre, recurrié a su Unico
consuelo: recrear en su mente una conversacion imaginaria con Baiba Liepa, la mujer de
Riga, como si se hallase ante él en aquella habitacion, que tampoco era su despacho, sino una
casa triste de la capital letona, de fachadas desgastadas por el Ilanto, en aquel apartamento de
luces tenues y cortinas pesadas que siempre se mantenian echadas. Mas, al fin, la imagen se
enturbia, pierde fuerza hasta caer como el méas débil de una pareja de luchadores. En su lugar,
aparece su propia figura, gateando sobre sus rodillas embarradas en medio de la bruma de
Escania, con una escopeta en una mano y una pistola en la otra, como una copia patética de
un inverosimil héroe cinematografico y, sin saber como, la pelicula se rompe en mil pedazos,
la realidad se deja ver por entre las ranuras y alli esta la muerte, el matar, como los conejos
que suelen salir de la chistera de un maga. Se ve a si mismo como espectador de una escena
en la que un hombre muere de un disparo en mitad de la frente. Después, él mismo aprieta el
gatillo y lo unico de lo que puede estar seguro es de que, en ese momento, no piensa en otra
cosa que en su deseo de que aquel hombre al que estd apuntando con su pistola, muera
realmente.

«Deberia reirme méas a menudo», se recomendo a si mismo. «Sin haberme apercibido
de ello, he arribado, con los afios, a una costa de oscuras aguas profundas.»

Abandond su despacho sin llevarse consigo ningun papel. Al llegar a la recepcion, vio
que Ebba estaba ocupada al teléfono. Cuando le hizo una sefia de que aguardase un momento,
él negd con un gesto de la mano, como si siguiese estando tan ocupado, que no pudiese
detenerse ni un instante.

Después, se marcho a casa y se prepar6 una cena que ni €l mismo habria sido capaz de
describir. Regd las cinco plantas que tenia en los alféizares de las ventanas, llené una
lavadora con la ropa sucia que habia por alli esparcida, antes de comprobar que no le quedaba
detergente, y se sentd en el sofa a cortarse las ufias de los pies. De vez en cuando, alzaba la
vista y echaba una ojeada a la habitacion, como si albergase la esperanza de descubrir, de
pronto, que no estaba solo. Poco después de las diez, se fue a la cama, donde el suefio lo
vencié casi de inmediato. En la calle, la lluvia habia remitido hasta hacerse casi
imperceptible.

Cuando despertd la madrugada del miércoles, aln estaba oscuro. Mird el reloj de
agujas centelleantes que tenia sobre la mesilla de noche y vio que no eran mas que las cinco,
asi que se dio la vuelta dispuesto a dormirse de nuevo, pero no lo consiguid. Notd que estaba
nervioso. Todo aquel tiempo que habia pasado inmerso en el frio habia dejado profundas
huellas en su espiritu. «Nada volvera ya a ser como antes», sentencio para si. «Sea lo que sea
lo que haya cambiado, en mi vida siempre habra, a partir de ahora, un antes y un después.
Kurt Wallander existe y ha dejado de existir, al mismo tiempo.»

A las cinco y media, se levantd, se tomé un café mientras aguardaba a que llegase el
repartidor con el periédico y comprobd que estaban a cuatro grados. Ya a las seis de la
mafiana salia de su apartamento, empujado por una inquietud que no era capaz ni de describir
ni de ignorar. Se sentd en el coche y lo puso en marcha, cuando se le ocurrié la idea de que
muy bien podia poner rumbo al norte en aquel preciso momento para hacer una visita al
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castillo de Farnholm algo mas tarde. Podria detenerse en algin lugar a medio camino a
tomarse un café y a anunciar por teléfono su llegada. Se puso, pues, en marcha, en direccion
este e intentd desviar la mirada al llegar al campo militar de practicas de tiro en el que, pronto
haria dos afios, el viejo Wallander habia librado su ultima batalla. Alla en la niebla, habia
aprendido que algunas personas no se arredraban ante ningun tipo de violencia, que no
vacilaban en llevar a cabo una ejecucion a sangre fria si sus fines asi lo requerian. Alli
mismo, de rodillas sobre el fango y sumido en la més honda desesperacion, habia defendido
su vida y, mediante un disparo tan acertado como sorprendente, habia matado a una persona.
Aquello no tenia vuelta atras; habia sido un entierro y un nacimiento, al mismo tiempo.

Tomé la carretera de Kristianstadvagen y aminor6 la marcha cuando pasé el lugar
donde habia perdido la vida Gustaf Torstensson. Al llegar al tramo Skane-Tranas, se detuvo
en un café. El viento habia empezado a soplar con fuerza y pensé que deberia haberse puesto
un chaquetdn de mas abrigo. En realidad, tendria que haber dedicado algun pensamiento a su
vestimenta en general; aquellos pantalones de tergal desgastados y el chubasquero sucio no
resultarian del todo apropiados para ir a visitar al duefio de un castillo. Mientras atravesaba.
la puerta del café se preguntd fugazmente como se habria vestido Bjoérk para una visita como
aquélla, aunque fuese de servicio.

Una vez dentro, comprobd que estaba solo en el establecimiento. Cuando pidi6 el café
y un bocadillo de queso, eran las siete menos cuarto. Se puso a hojear una revista vieja que
habia en una estanteria, pero se aburrio enseguida, asi que intent6 planificar las preguntas que
le haria a Alfred Harderberg, o a quien quiera que pudiese hablarle de la Gltima visita laboral
de Gustaf Torstensson. Aguardd hasta las siete y media para llamar, en primer lugar, a la
comisaria de Ystad pero, a aquellas horas, el Gnico de sus colegas que estaba en su puesto era
Martinson, siempre tan madrugador. De modo que le explico dénde se encontraba y le dijo
que contaba con que la entrevista duraria unas dos horas.

—¢ Sabes qué fue lo primero que se me ocurrio esta mafiana, al despertar? —pregunto
Martinson.

—Pues no, ¢queé fue?

—Que quien mato a Gustaf Torstensson fue su hijo.

—Y, entonces, ¢coémo te explicas que él mismo apareciese asesinado? —inquirio
Wallander perplejo.

—No, si yo no explico nada. Lo que si creo estar viendo con mayor claridad a medida
que avanzamos es que hemos de buscar la explicaciéon en su profesién, y no en sus vidas
privadas.

—O en una combinacién de ambas —apunt6 Wallander meditabundo.

—¢Qué quieres decir con eso?

—No, nada. Es algo que sofié anoche —repuso el inspector evasivo—. Bueno, llegaré
cuando pueda.

Se despidio y colgd antes de volver a tomar el auricular y marcar el nimero del
castillo de Farnholm. Apenas si habia terminado de sonar la primera sefial de llamada, cuando
alguien levantd el auricular y contest6 al otro lado del hilo telefénico.

—=Castillo de Farnholm —oy06 que decia una voz de mujer con un vago acento
extranjero—

—Soy el inspector Wallander, de la comisaria de Ystad —se presentdé—. Quisiera
hablar con Alfred Harderberg.

—Esté en Ginebra —explico la mujer.

Wallander se qued6 algo cortado... Por supuesto que debia haber considerado la
posibilidad de que un hombre que hacia negocios a escala internacional pudiese estar de
viaje.

—¢Cuando estara de vuelta?
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—No lo dejé dicho.

—¢Vendra mafiana, o la semana que viene?

—FEse es un dato que no puedo proporcionarle por teléfono. Sus viajes son altamente
confidenciales.

—Vamos a ver. Ya le he dicho que soy agente de policia —repiti6 Wallander, que
empezaba a irritarse.

—¢Y cdmo cree que puedo estar segura de tal cosa? Usted podria ser cualquiera.

—De todos modos, llegaré al castillo de Farnholm dentro de media hora— ¢Por quién
tengo que preguntar?

—Eso se lo diran los vigilantes de la puerta —aseguro6 la mujer—. Espero que venga
provisto de una placa valida.

—¢Qué es, segun usted, una placa valida? —quiso saber Wallander.

—Eso lo decidiré yo, cuando la vea —atajé la mujer, antes de colgar.

Wallander devolvid el auricular a su sitio de un fuerte golpe, lo que le valié la mirada
enojada de la robusta camarera que, en ese momento, estaba colocando galletas sobre una
bandeja. El inspector dejé el dinero en la barra y se marchd sin decir una palabra.

Quince kilémetros mas al norte, gir6 a la izquierda y no tard6 en verse rodeado del
espeso boscaje que bordeaba la loma sur de la colina de Linderd. Frend al llegar al cruce, en
el que la carretera se desviaba hacia el castillo de Farnholm. Un disco de granito con un texto
incrustado en letras de oro le reveld que iba por buen camino. Al ver la piedra, se le ocurrio
pensar que mas le parecia una lapida de lujo que un indicador.

El camino hacia el castillo estaba asfaltado y en perfecto estado. Ademas, vio que
habia una valla de gran altura, discretamente oculta entre los &rboles. Bajo la ventanilla para
ver mejor y descubri6 entonces que la valla era doble, con un espacio intermedio de mas de
un metro. Mene6 la cabeza en sefial de reprobacion antes de subir de nuevo la ventanilla.
Después de recorrer aun otro kilometro, lleg6 a una curva muy pronunciada, detras de la cual
aparecio la verja y, al otro lado, una construccion gris de tejado plano que se parecia bastante
a un bunker. Alcanzo la verja, pero nadie acudio. Hizo sonar el claxon, pero tampoco asi
obtuvo respuesta. Entonces, ya fuera del coche, empezé a notar cdmo iba encolerizandose de
forma paulatina. Tanta valla y tanta verja cerrada se le antojaron indicio de una acusada
voluntad de humillar al recién llegado. En ese preciso momento, un hombre atravesé la puerta
de acero y sali6 del buanker. Vestia un modelo de uniforme desconocido para Wallander, a
quien le costaba acostumbrarse al hecho de que el nimero de compafiias de seguridad que se
establecian en el pais para ofrecer sus servicios de vigilancia aumentase sin cesar.

El hombre del uniforme rojo oscuro se le acerc6. Calculé que tendrian la misma edad,
MA&s 0 menos.

Entonces, el hombre lo reconocio.

—iKurt Wallander! —exclamo el vigilante—. jPues si que hacia afios que no nos
veiamos!

—Pues si, algunos —convino Wallander—. Pero ¢;cuantos puede hacer? ¢Quince, tal
vez?

—jQué va! Veinte, por lo menos, si no mas —corrigio el vigilante.

Wallander habia logrado localizar el nombre del individuo en su memoria. Ambos
tenian el mismo nombre de pila, Kurt, pero el vigilante se llamaba Strém de apellido. Y
ambos habian sido policias en Malmg. Wallander era entonces joven e inexperto, mientras
Strém era algo mayor y méas experimentado. Nunca llegaron a tener otra relacion que la
meramente profesional. Después, cuando Wallander se traslado a Ystad, supo, al cabo de los
afios, que Strom habia dejado la policia. Tenia el recuerdo algo difuso de haber oido que lo
habian despedido, a causa de algun asunto feo que quedé silenciado, tal vez el uso de la
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violencia contra algin detenido, o sospechas por la desaparicion de material robado e
incautado por la policia. Pero no lo sabia con certeza.

—Me llevé una sorpresa al oir que estabas en camino —aseguré Strom.

—Pues ha sido una suerte para mi —sefalé Wallander—. Me pidieron que trajese una
placa de identificacion valida. ;Qué das tu por valido?

—Si, aqui en el castillo de Farnholm se mantiene un alto nivel de seguridad —explico
el vigilante—. Somos muy exhaustivos a la hora de controlar a cuantos cruzan estas puertas.

—¢Qué riquezas se ocultan tras estos muros?

—Riquezas, no. Pero si un hombre que hace negocios de envergadura.

—¢Alfred Harderberg?

—Exacto. El posee algo que muchos desean.

—¢Y qué es, si puede saberse?

—Conocimiento. Esto vale mas que ser el propietario de una imprenta de billetes.

Wallander asintid, en sefial de que comprendia su razonamiento. Sin embargo, el
servilismo extremo de que Strom hacia gala ante aquel hombre le resultaba de lo mas
desagradable.

—En fin. Ta fuiste policia —concretdé Wallander—. Yo adn lo soy. Creo que
comprenderas por qué he venido.

—~Claro. Yo suelo leer la prensa, asi que me imagino que tiene algo que ver con el
abogado.

—Son dos los abogados muertos —observé Wallander—. No s6lo uno. Pero, por lo
que tengo entendido, solo el mayor de los dos llevaba los asuntos de Harderberg.

—Si, venia muy a menudo —reveld Strom—. Un hombre amable y muy discreto.

—La noche del 11 de octubre fue la ultima —prosiguiéo Wallander—. ;Estabas tu de
guardia aquella noche?

Strom asintio.

—Supongo que llevais un registro en el que anotais quién entra, en qué vehiculo y
cuando.

Strém rompio a reir.

—Esa practica esta abandonada hace ya mucho tiempo —asegur6—. Ahora lo
llevamos todo por ordenador.

—NMe gustaria que me sacaras por impresora una copia de las incidencias del 11 de
octubre —pidi6 Wallander.

—Eso lo tendras que pedir alli dentro —repuso Strém—. Y0 no tengo competencia
para hacer tal cosa.

—UPero si tendréas, al menos, competencia para recordar, ¢no?

—Bueno, sé que estuvo aqui aquella noche —admitié al fin—. Pero no recuerdo
cuando llegd, ni tampoco cuando se marcho.

—¢Estaba solo en el coche?

—Eso no te lo puedo decir.

—¢Porque no tienes competencia para decirmelo?

Strom asintio de nuevo.

—La verdad es que yo también me he planteado pasarme a una compafiia privada de
seguridad —confesdé Wallander—. Pero creo que me costaria mucho habituarme a no tener
competencia para contestar preguntas.

—Todo tiene su precio —sentencio Strom.

Wallander pens6 que aquello era algo en lo que, sin lugar a dudas, podia admitir que
estaba de acuerdo. Observo a Strom en silencio durante un instante, antes de preguntar:

—¢Qué clase de persona es Alfred Harderberg?

La respuesta lo dejé asombrado.
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—No lo sé.

—Vamos, alguna opinién tendras, ¢no? /O es que tampoco te estd permitido
responder a eso?

—No, es que no lo he visto en mi vida —declaré Strom.

Wallander se dio cuenta de que la respuesta era sincera.

—¢Cuanto hace que trabajas para €l?

—~Pronto hara cinco afios.

—¢Y no lo has visto nunca?

—Nunca.

—Bueno, alguna vez habré pasado esta verja, ¢verdad?

—Si, pero siempre va en un coche con cristales ahumados.

—Ya, me figuro que eso sera parte del sistema de seguridad.

Strém mened la cabeza afirmando.

Wallander reflexion6 un momento.

—En otras palabras, nunca sabes con certeza cuando esta dentro y cuadndo ha salido
—concluyé—. En ningin momento puedes estar seguro de si se halla en el vehiculo que sale,
0 si se ha quedado en el castillo, ¢no es asi?

—Son exigencias de la seguridad —sostuvo Strom.

Wallander regreso al coche y Strom desaparecio por la puerta de acero. Poco después,
la verja se abria silenciosa. A Wallander le dio la sensacion de estar accediendo a otro
mundo.

Tras otro kilometro en coche, el bosque empezo a abrirse. Alli se alzaba el castillo,
erguido sobre una colina, rodeado de un amplio parque bien cuidado. El gran edificio
principal, al igual que las construcciones independientes que lo flanqueaban, eran de ladrillo
color rojo oscuro. El castillo tenia almenas y torres, balaustradas colgantes y balcones. Lo
unico que desentonaba en aquel ambiente de un mundo pretérito era el helicoptero que
emergia de una plataforma de hormigon. A Wallander le parecié un enorme insecto con las
alas abatidas, un animal en reposo presto a despertar a la vida a la menor sacudida.

Conducia despacio en direccién a la entrada principal. A lo largo de todo el recorrido,
unos pavos reales acompafaron al vehiculo con su vanidoso contoneo. Aparco detras de un
BMW negro y salio del coche. El silencio era absoluto a su alrededor. Aquella calma le hizo
pensar en el dia anterior, cuando recorrio el camino de gravilla que conducia a la casa de
Gustaf Torstensson. «Tal vez sea esta calma la caracteristica mas sobresaliente de las
personas bien situadas», penso. «No las orquestas ni el toque de clarines, sino la calma.»

En ese preciso instante, se abrio una de las dos puertas de doble hoja que constituian
la entrada principal al castillo. Una mujer de unos treinta afos, ataviada con un traje de buen
corte y, segin Wallander adivinaba, bastante caro, sali6 a la escalinata.

—Entre, por favor —Ilo invitd con un esbozo de sonrisa, tan fria y poco hospitalaria
como correcta.

—No sé si tendré una placa de identidad valida para usted —advirtié Wallander—.
Pero el vigilante de la puerta me ha reconocido.

—L o sé —se limito a responder la mujer.

Aquélla no era la misma mujer con la que habia hablado por teléfono cuando llamo
desde la cafeteria. Subio la escalera de piedra, tendio la mano y se presentd. Sin embargo, ella
no aceptd su mano, sino que simplemente le dedicé otra sonrisa tan ausente como la primera.
El cruzé las puertas caminando tras ella. Atravesaron un enorme rellano salpicado de
pedestales en piedra sobre los que reposaban esculturas modernistas, visibles gracias a la luz
indirecta y discreta de unos focos ocultos. Al fondo, junto a la amplia escalera que conducia a
la planta alta del castillo, descubri6 a dos hombres cuyas siluetas se confundian en las
sombras. Wallander intuia su presencia sin ser capaz de distinguir sus rostros. «La calma y
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las sombras», resolvio. «Ese es el mundo de Alfred Harderberg. Al menos, lo que llevo
conocido hasta el momento.» Siguié a la mujer a través de una puerta que habia a la
izquierda, y por la que entraron en una gran habitacion ovalada, igualmente decorada con
esculturas. Sin embargo, como una llamada de atencion sobre el hecho de que se encontraban
en un castillo de origen medieval, también habia alli algunas armaduras vigilantes de su
presencia. En el centro de la habitacion, sobre el encerado parquet de roble, habia un
escritorio con una Unica silla para las visitas. No se veia un solo papel sobre la mesa, aunque
si un ordenador y una centralita telefénica ultramoderna, no mayor que un teléfono normal.
La mujer le ofrecio6 asiento y tecled un mensaje en el ordenador. De una impresora invisible
que se hallaba en el interior de la mesa, surgio una copia que ella le tendié a Wallander.

—Si no me equivoco, usted queria una copia del control de entradas y salidas
realizado la noche del 11 de octubre —dijo la mujer—. Aqui lo tiene. En él podra ver cuando
llegd y se marché de Farnholm el sefior Torstensson.

Wallander dejé la copia en el suelo, junto a la silla.

—Asi es. Pero no he venido s6lo a eso —advirtié él—. También tengo una serie de
preguntas que hacer.

—Adelante.

La mujer, que ahora se habia sentado tras el escritorio, marc6 unos ndmeros en el
aparato telefénico, de lo que Wallander dedujo que acababa de desviar las posibles Ilamadas
a otra centralita situada en algun lugar del inmenso castillo.

—Segun la informacidn que poseo, Gustaf Torstensson contaba a Alfred Harderberg
entre sus clientes —comenzé Wallander—. Sin embargo, me han informado de que se
encuentra en el extranjero.

—Cierto. Esta en Dubai —aclar6 la mujer.

Wallander fruncié el entrecejo.

—~Pues hace una hora se hallaba en Ginebra —comento.

—Exacto —confirm6 la mujer impertérrita—. Pero partié para Dubai esta mafiana.

Wallander saco su bloc de notas y el boligrafo que llevaba en el bolsillo.

—¢Puede decirme su nombre y a qué se dedica?

—Soy una de las secretarias del sefior Harderberg —respondié ella—. Me Ilamo
Anita Karlén.

—¢Asi que Alfred Harderberg tiene muchas secretarias? —inquirié Wallander.

—Eso depende de cdmo contemos —precisé Anita Karlén—. Pero ¢es ésa una
pregunta relevante?

Wallander not6 que empezaba a irritarse de nuevo a causa del trato que se le
dispensaba en aquel lugar, y decidio que tendria que cambiar de actitud, si no queria que su
visita al castillo fuese una pérdida de tiempo.

—Si la pregunta es o no relevante, eso es algo que decido yo —atajé—. El castillo de
Farnholm es una propiedad privada y ustedes tienen derecho a proveerla de tantas vallas y tan
altas como les venga en gana, siempre que cuenten con el permiso correspondiente y que no
contravengan la ley o la normativa en modo alguno, claro esta, ya que, después de todo,
Farnholm estd en Suecia. Por otro lado, tiene derecho a decidir quién puede entrar aqui y
quién no, excepcién hecha de la policia. ¢ Esta claro?

—Por supuesto, pero nosotros no le hemos negado el acceso a usted, inspector
Wallander —Ile hizo notar la mujer, siempre con el mismo aplomo.

—Bueno, a ver si me sé explicar ain mas claro —insistio Wallander, que empezaba a
sentirse incobmodo ante la seguridad de la joven, cuya belleza indiscutible quiza también lo
estuviese turbando.

En ese preciso momento, justo cuando se disponia a proseguir, se abri6 una puerta al
fondo de la sala y aparecié una mujer con una bandeja. Wallander se sorprendio al ver que
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era negra. Sin pronunciar una palabra, la mujer dejé la bandeja sobre el escritorio y
desaparecio de la misma forma silenciosa en que habia aparecido.

—¢Le apetece una taza de café?

El la aceptd y ella le sirvid y le tendi6 la taza mientras Wallander observaba la
porcelana.

—Permitame que le haga una pregunta que no es relevante —dijo—. ¢Qué ocurriria si
la taza se me cayese al suelo? ;Cuénto tendria que pagar por ella?

Entonces, la mujer le brindd una sonrisa que, por primera vez, le parecié sincera.

—Como comprenderd, todo esta asegurado —reveld ella—. Sin embargo, la vajilla es
una coleccion clésica de la casa Rorstrand.

Wallander deposit6 la taza sobre el parquet de roble con sumo cuidado, junto a la
copia del control de incidencias.

—Bien, voy a ser muy claro —repitio—. Aquella noche del 11 de octubre, apenas una
hora después de que el abogado Torstensson se hubiese marchado de aqui, fallecié en un
accidente de tréfico.

—Si, nosotros enviamos una corona de flores al entierro —explico ella—. Y una de
mis colegas asistio a la ceremonia.

—Si, claro, pero en ningun caso Alfred Harderberg, ¢no es asi?

—Mi jefe evita las apariciones publicas en la medida de lo posible.

—Ya, eso me ha parecido —replicO Wallander—. El caso es que tenemos motivos
para creer que aguello no fue un accidente, sino que nos inclinamos a pensar que el sefior
Torstensson fue asesinado. Por supuesto, el hecho de que su hijo resultase muerto a tiros en
su despacho unas semanas mas tarde tampoco mejora la situacion. No enviarian ustedes unas
flores al entierro del hijo también, ¢verdad?

Ella lo mir6 sin comprender.

—Nosotros no teniamos relacion mas que con Gustaf Torstensson —afirmo ella.

Wallander asinti6 antes de continuar.

—Bien, ahora comprendera el motivo de mi visita. Por otro lado, ain no ha
contestado a mi pregunta sobre el nimero exacto de secretarias que trabajan aqui.

—Ni usted parece haber comprendido que eso depende de como se mire.

—La escucho —invité Wallander.

—AQqui, en el castillo de Farnholm hay tres secretarias —comenz6—. Ademas, hay
otras dos que lo acompafian en todos sus viajes. Finalmente, el doctor Harderberg tiene
diversas secretarias repartidas por todo el mundo. EI nUmero puede variar, pero nunca son
menos de seis.

—Bien, a mi me salen once —concluyo Wallander.

Anita Karlén asintio.

—Acaba usted de llamar a su jefe doctor Harderberg —prosiguio Wallander.

—Si, ha recibido varios titulos de doctor Aonoris causa —explicé ella—. Si lo desea,
le puedo proporcionar una lista.

—Si, por favor. Ademas, quiero un informe sobre el imperio financiero del sefior
Harderberg. Pero puede darmelo mas tarde. Lo que necesito ahora es que me cuente lo que
ocurrio la Gltima tarde que Gustaf Torstensson estuvo aqui. ¢Cual de todas las secretarias
puede contestar a esa pregunta?

—Yo estaba de servicio aquella noche —aclaré ella.

Wallander reflexiono un instante.

—Y por eso estd usted aqui —dedujo él—. Por eso me ha recibido usted,
precisamente. Pero ¢que habria ocurrido si usted hubiese librado hoy? Es imposible que
hubiese sabido de antemano que la policia iba a venir hoy, ¢cierto?

—NMuy cierto.
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Pero, en ese mismo instante, Wallander comprendié que se equivocaba. Y, por si
fuera poco, comprendié cdmo era posible que la gente del castillo de Farnholm supiese de su
visita con antelacién. La sola idea lo indigné.

Tuvo que hacer un esfuerzo de concentracion para poder seguir adelante con el
interrogatorio.

—¢Qué ocurrio aquella tarde?

—EI sefior Torstensson llegé poco después de las siete. Mantuvo, en privado y
durante mas de una hora, una importante reunion con el doctor Harderberg y algunos de sus
colaboradores més préximos. Una vez concluida la conversacion, se tomé una taza de té y, a
las ocho y catorce minutos, exactamente, abandon6 Farnholm.

—¢De qué hablaron aquella tarde?

—Eso no se lo puedo decir.

—iPero si acaba de revelarme que usted estaba de guardia esa noche!

—Si, pero fue una reunion sin secretarias, sin notas y sin informes.

—¢Quiénes eran los colaboradores?

—¢Perdon?

—A ver, me ha dicho que el sefior Torstensson mantuvo esa conversacion con el
doctor Harderberg y algunos de sus colaboradores mas proximos, ¢no es asi?

—iAh, si! Eso no se lo puedo decir.

—¢Porque no le esta permitido?

—Porque no lo sé.

—¢Qué es lo que no sabe?

—Quiénes eran los colaboradores. Nunca los habia visto antes. Vinieron ese mismo
dia y se marcharon muy temprano al dia siguiente.

Wallander empezaba a no saber qué preguntar. Era como si las respuestas que recibia
dejasen el asunto fuera del nucleo de la cuestion, asi que decidio intentar una aproximacion
desde otro frente.

—Acaba de decir que el doctor Harderberg tiene once secretarias. ¢Podria decirme
cuantos abogados tiene?

—Otros tantos, supongo.

—Pero no le esta permitido revelarme el nimero exacto, ;me equivoco?

—Ignoro el nimero exacto.

Wallander asintio. Iba tomando conciencia de que entraba en un callején sin salida.

—¢Durante cuanto tiempo estuvo trabajando el sefior Torstensson como abogado del
doctor Harderberg?

—Desde que adquirio el castillo de Farnholm y lo convirtié en su cuartel general de
operaciones hace cinco afios, mas 0 menos.

—El sefior Torstensson habia trabajado toda su vida en Ystad —observé Wallander—
. 'Y, de pronto, alguien lo considera con la preparacion suficiente como para actuar de asesor
en negocios a escala internacional. ¢No le resulta un tanto curioso?

—Eso es algo que tendra que consultarle al doctor Harderberg.

Wallander cerro su bloc de notas.

—Tiene toda la razon —convino—. De hecho, quiero que le haga llegar un mensaje,
ya esté en Ginebra o en Dubai, o donde quiera que se encuentre, en el que se le comunique
que el inspector Wallander desea hablar con él lo antes posible. En otras palabras, el mismo
dia que regrese a Suecia.

Dicho esto, se levantd y dejo la taza sobre la mesa con sumo cuidado.

—La policia de Ystad no cuenta con los servicios de once secretarias —ironizo—.
Pero nuestras recepcionistas son muy eficaces, asi que podra dejarles recado de cuando me
puede recibir el doctor.
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De nuevo la siguio hasta el gran rellano de la escalera y, ya junto a la puerta principal
vio, sobre una mesa de marmol, un archivador de piel bastante grueso.

—Aqui tiene la relacion de los negocios del doctor Harderberg que solicité —explico
Anita Karlén.

«Es decir, que alguien ha estado escuchando la conversacion», concluyé Wallander.
«Alguien ha estado siguiendo toda la entrevista. Lo mas probable es que ya le estén enviando
una copia a Harderberg, donde quiera que esté. Si es que le interesa, cosa que dudo.»

—No olvide advertirle al doctor lo urgente de nuestro encuentro —insistio Wallander
al despedirse. En esta ocasion, Anita Karlén si le estreché la mano.

Wallander lanz6 una ojeada a la gran escalera que seguia a media luz, pero las
sombras habian desaparecido.

Ya en el exterior, el cielo se mostraba despejado. Se sento al volante. Anita Karlén
seguia sobre la escalera, el cabello meciéndose al viento. Cuando Wallander arrancé y se
marchd, comprobd en el espejo retrovisor que ella seguia alli, viéndolo partir. En esta
ocasion, no tuvo que detenerse en la salida. La verja empez0 a abrirse a medida que él se
aproximaba. Kurt Strém no se dejo ver, y la verja volvid a deslizarse a sus espaldas, hasta
quedar cerrada de nuevo. Fue conduciendo despacio de regreso a Ystad. Era un claro dia de
otofio. Cay0 en la cuenta de que no hacia mas de tres dias que habia decidido, de forma
repentina, regresar a su puesto de trabajo, aunque a él le parecia que hiciese un siglo. Como si
su persona hubiese tomado una direccion mientras sus recuerdos se alejaban, a velocidad de
vértigo, en sentido contrario.

Inmediatamente después del cruce hacia la carretera principal descubri6é ante si una
liecbre muerta en medio de la calzada. La esquivé sin dejar de pensar una y otra vez en el
hecho de que aun se hallaba lejos de dar con una explicacion satisfactoria a las muertes de
Gustaf Torstensson y de su hijo. Le resultaba del todo inverosimil que existiese relacion
alguna entre los abogados muertos y la gente que vivia en el castillo, protegida por una doble
valla. En cualquier caso, tenia decidido revisar aquel archivador ese mismo dia, a fin de, en la
medida de lo posible, forjarse una idea de las dimensiones y calidad del imperio de Alfred
Harderberg.

Se hallaba inmerso en aquellas reflexiones cuando el teléfono del coche empezo6 a
zumbar. Al descolgar el auricular, oy6 la voz de Svedberg.

—jAqui Svedberg! —qgrito éste—. ;Donde estas?

—A unos cuarenta minutos de Ystad.

—Martinson nos dijo que pensabas ir a Farnholm.

—Si, de alli vengo, pero no ha dado muchos resultados.

La conversacion se vio interrumpida por unas interferencias, hasta que la voz de
Svedberg volvio clara al auricular.

—Ha llamado Berta Dunér. Queria hablar contigo —informé Svedberg—. Dijo tener
mucho interés en que te pusieras en contacto con ella de inmediato.

—¢Por qué motivo?

—Pues eso no lo dijo.

—Dame su namero de teléfono y la llamo ahora mismo.

—Sera mejor que vayas a su casa directamente. Parecia muy urgente.

Wallander miré el reloj y comprobo que eran ya las nueve menos cuarto.

—¢Qué ha pasado en la reunion de esta mafiana?

—Nada importante.

—Estéa bien, iré para su casa en cuanto llegue a Ystad —acordd Wallander.

—NMuy bien —repuso Svedberg.
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Concluyd la conversacion, que dejé a Wallander inmerso en la duda de cudl podria ser
el motivo tan acuciante por el que la sefiora Dunér queria verlo. Presa de una vaga tension,
piso ligeramente el acelerador.

A las nueve y veinticinco aparcé de mala manera enfrente de la casa rosa en la que
vivia Berta Dunér. Cruz6 la calle a toda prisa y llamé a la puerta. Cuando ella le abrio,
concluyd enseguida que algo habia ocurrido, pues la mujer parecia aterrada.

—Me han dicho que ha llamado preguntando por mi —explicé Wallander.

Ella asintio y lo hizo pasar. Estaba a punto de quitarse los zapatos llenos de barro
cuando ella lo agarr6 del brazo y lo llevé a la sala de estar que daba al pequefio jardin. Desde
alli, le sefalo6 hacia fuera.

—Alguien ha estado ahi fuera esta noche —aclaro.

Parecia tremendamente asustada; hasta el punto de que Wallander se sintid, en cierto
modo, contagiado de su panico. El inspector se acercO hasta la cristalera y contemplé el
césped, los setos de flores enterradas en nieve, las enredaderas sobre la piedra calcarea del
muro, que separaba el jardin de Berta Dunér del de su vecino.

—Pues yo no veo nada —aseguro él.

Ella se habia mantenido detras de él, algo apartada, como si no se atreviese a
acercarse a la ventana. Wallander empezaba a preguntarse si la mujer no habria caido victima
de un trastorno mental transitorio, consecuencia de los violentos acontecimientos de las
ultimas semanas.

Ella se coloco a su lado y le sefial6 de nuevo.

—Alli —musito—. Alli. Alguien ha estado cavando alli esta noche.

—¢Lleg6 usted a ver a alguna persona? —quiso saber Wallander.

—No.

—Entonces, ¢0y0 algln ruido?

—No. Pero sé que esta noche ha venido alguien.

Wallander intentd seguir la direccion de su dedo. Al fin, pudo distinguir a duras penas
una pequefia porcién de césped pisoteada.

—Bueno, puede haber sido un gato —sugirié—. O un topo, incluso una rata.

Ella negd con un gesto.

—Aqui ha venido alguien esta noche —se empecino.

Wallander abri6 la cristalera y salié al jardin, donde empez6 a caminar por el cesped.
Visto de cerca, parecia que hubiesen arrancado una mata para volverla a colocar de nuevo en
su lugar. Se agachd y paso la palma de la mano sobre el césped. Sus dedos sintieron la
resistencia de un objeto duro, de plastico o de metal, un pincho que sobresalia por encima de
la superficie. Retiro las briznas de césped con cuidado y descubrio que alli, bajo la capa de
hierba, habia un objeto de color grisaceo enterrado. Quedo helado ante tal vision. Aparto la
mano y se levantd despacio. Durante un instante penso si no estaria volviéndose loco: aquello
no podia ser verdad. Era tan fabuloso, tan incomprensible que no se atrevia ni a contemplarlo
como una posibilidad.

Muy lentamente, regresé a la cristalera, poniendo los pies sobre las débiles huellas
que habia ido dejando. Cuando alcanzo la casa, se dio la vuelta. Seguia sin poder creerlo.

—¢Qué es? —inquirid la sefiora Dunér.

—Vaya a buscar la guia de teléfonos —respondié Wallander, que noto la tension en
Su propia voz.

Ella lo mir6 sin comprender.

—¢Para qué quiere la guia de teléfonos?

—Haga lo que le digo —ordeno él.

La mujer salié al vestibulo para regresar al momento con las paginas blancas de la
guia de Ystad.
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Wallander la tomé en sus manos como calculando el peso.

—Vaya a la cocina. Y quédese alli —le recomendd.

Ella obedecio.

Wallander pensé que, con total seguridad, aquello no serian mas que figuraciones
suyas.

De haber existido la menor posibilidad de que lo inverosimil fuese cierto, él deberia
estar haciendo algo muy distinto de lo que se disponia a hacer en aguel momento. Atraveso la
cristalera y se coloco tan lejos de ella como pudo, en el interior de la habitacion. Luego
calibré un poco la distancia y apunt6 con la guia, que lanzé contra el pincho que sobresalia
del césped.

El estallido lo dejo aturdido.

Después de la explosion, le resultd inexplicable que los cristales de las ventanas
hubiesen quedado enteros.

Eché una ojeada al crater que se habia formado en el césped. Acto seguido, se
apresurd en direccion a la cocina, desde donde habia oido el grito cortante de la sefiora
Dunér. Y alli la encontrd, paralizada, en medio de la cocina tapandose los oidos con las
manos. El la condujo hacia una de las sillas.

—No es nada —Ila tranquiliz6—. oy a hacer una llamada, pero vuelvo enseguida.

Marcé el nimero de la policia y se alegro al oir la voz de Ebba.

—Hola, soy Kurt. Tengo que localizar a Martinson o a Svedberg. O a quien sea.

Ebba sabia interpretar el tono de su voz. Habia captado la gravedad del asunto. De eso
estaba seguro. Asi pues, se dispuso a hacer lo que le habia pedido sin mas preguntas.

Al cabo de un instante, la voz de Martinson se oy0 al otro lado del hilo telefénico.

—Soy Kurt. La policia recibira una llamada de alarma, de un momento a otro, sobre
una violenta explosién que se ha producido en la parte trasera del hotel Continental. Procura
gue no se organice ninguna patrulla de emergencia. No quiero que esto se llene de coches de
bomberos y de ambulancias. Busca a algin colega y ven para aca. Estoy en casa de la sefiora
Dunér, la secretaria de los abogados Torstensson, en la calle de Stickgatan nimero veintiséis.
Una casa rosa.

—¢Qué es lo que ha sucedido? —quiso saber Martinson.

—Ya lo veréds cuando llegues —aseguré Wallander—. De todos modos, si te lo
explicase, no darias crédito a mis palabras.

—Bueno, hombre, inténtalo.

Wallander dudo antes de responder.

—Si te dijese que alguien ha enterrado una mina en el jardin de la sefiora Dunér, ;me
creerias?

—~Pues no —confirmo6 Martinson.

—L o sabia.

Wallander colgo el auricular y regreso a la cristalera.

Alli estaba el crater, en medio del jardin. Y no era fruto de su imaginacion.
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Dias después, Kurt Wallander recordaria aquel miércoles 3 de noviembre como una
jornada de cuya existencia no estaba totalmente seguro. ;Como iba a sofiar siquiera con
encontrarse, un buen dia, con una mina explosiva enterrada en un jardin del centro de Ystad?

De hecho, cuando Martinson llego a la casa de la sefiora Dunér, en compaiiia de Ann-
Britt Hoglund, ain no acababa de creerse que una mina hubiese explosionado realmente. Sin
embargo, antes de salir de la comisaria, Martinson, que habia otorgado mas crédito a sus
palabras que él mismo, le habia dejado un mensaje a Sven Nyberg, el técnico, que llego a la
casa rosa tan sélo unos minutos después de que Martinson y Ann-Britt Hoglund hubiesen
empezado a examinar el crater del jardin. Puesto que no podian estar seguros de que no
hubiese mas minas ocultas bajo el césped, se mantuvieron bien pegados a la pared. Por
iniciativa propia, Ann-Britt Hoglund se sentd en la cocina, con la ya algo mas serena sefiora
Duner, para interrogarla.

—¢Qué es lo que esta ocurriendo aqui? —inquirié Martinson visiblemente alterado.

—¢Y ami me lo preguntas? Yo no tengo ni idea —confesé Wallander.

Ahi terminé la charla, que abandonaron para continuar con la reflexiva observacion
del agujero que se abria en el suelo, hasta que poco después, aparecieron los técnicos
criminales, encabezados por el experto pero colérico Sven Nyberg que, al ver a Wallander, se
detuvo en seco.

—¢Qué haces tu aqui? —pregunt6 en un tono tal que Wallander pensé si no habria
cometido un acto en extremo inapropiado volviendo al trabajo.

—iPues trabajar! —exclamo sin poder evitar una postura defensiva.

—ijAh! Creia que ibas a retirarte.

—Ya, eso creia yo también, pero me di cuenta de que no os las arreglariais nada bien
sin mi.

Sven Nyberg hizo amago de ir a replicar, pero Wallander alz6 la mano en sefial de
protesta.

—Y0 no soy tan importante como ese agujero que hay en el césped —atajo.

Entonces recordd que Sven Nyberg habia trabajado para varias sedes de las Naciones
Unidas en el extranjero.

—TUu que has estado en Chipre y en Oriente Medio, sabréas si ha sido una mina lo que
ha explotado aqui —observd Wallander—. Pero antes, quiza sea mejor que compruebes si no
hay alguna més.

—Yo0 no soy ningun perro —farfullé6 Nyberg al tiempo que se sentaba en cuclillas
junto a la fachada de la casa.

Wallander le habl6 del pincho que sobresalia y le relatd como habia provocado la
explosion con la guia de teléfonos. Sven Nyberg asintio.

—EIl nimero de sustancias o de mezclas explosivas capaces de producir una
detonacion como consecuencia de un simple golpe es reducidisimo —aclaré—. Una de ellas
son las minas. Precisamente, han sido ingeniadas con ese fin, para que la gente o los
vehiculos salgan disparados por los aires con tan sélo poner un pie o una rueda sobre ellas.
En el caso de las minas personales, es suficiente con que se las someta a una presion de pocos
kilos: el pie de un nifio, 0 una guia telefénica. Las minas para vehiculos precisan de varios
cientos de kilos para estallar.

Se levantd y mir6 interrogante a Wallander y a Martinson.

—¢Quién es capaz de enterrar una mina en un jardin? —pregunté—. Deberiais atrapar
al responsable lo antes posible.

—Entonces, ¢estas seguro de que era una mina? —quiso saber Wallander.
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—Bueno, no estoy seguro de nada, la verdad —admitié Nyberg—. Pero solicitaré un
detector de minas del ejército para que rastree el jardin. Entretanto, seria conveniente que
nadie pasease por él.

Mientras aguardaban la llegada del detector de minas, Martinson realizd algunas
Ilamadas telefonicas y Wallander se sent6 en el sofa a meditar sobre lo ocurrido. Desde donde
estaba, podia oir las preguntas que Ann-Britt Hoglund, en tono paciente y tranquilo, iba
formulandole a la sefiora Dunér, que contestaba con tanta 0 méas paciencia y lentitud.

«En primer lugar, dos abogados muertos», recapitul6 Wallander. «Luego, alguien
coloca una mina en el jardin de la secretaria de esos dos abogados, con la intencion
indiscutible de que la mujer pise el explosivo y quede destrozada. Pese a que todo esta adn
muy en el aire y bastante difuso, creo que podemos sacar una conclusion: la solucion se ha de
encontrar en la actividad del bufete de abogados. Ya no cabe la posibilidad de que sea la vida
privada y comun de estas tres personas lo que arroje alguna luz sobre el asunto.»

Martinson vino a interrumpir su meditar cuando puso punto final a la dltima de sus
conversaciones telefdnicas.

—Bjork me preguntaba si estoy en mi sano juicio —anuncid con una mueca—. He de
admitir que yo mismo no supe, por un momento, qué contestarle. Sostiene que es imposible
que haya sido una mina, pero ha ordenado que lo informemos cuanto antes.

—Si, bueno, en cuanto tengamos algo de lo que informar —observé Wallander—.
¢Dbnde se ha metido Nyberg?

—Ha ido al cuartel del ejército para hacerse con el detector de minas lo antes posible
—aclar6 Martinson.

Wallander asintio y mir6 el reloj. Eran las diez y cuarto. Se le vino a la mente su visita
a Farnholm, sin saber en realidad qué pensar. Martinson se colocé ante la puerta que daba al
jardin, a contemplar el agujero.

—Hace veinte afios sucedidé algo similar en Sdéderhamn —comenté—. En los
juzgados de la ciudad. ;Lo recuerdas?

—Si, pero vagamente —aseguro Wallander.

—Aquel caso de un viejo labriego que, durante una serie interminable de afios anduvo
interponiendo demandas contra todos y cada uno de sus vecinos y parientes. EI hombre cayo
victima de un estado de psicosis que, por desgracia, nadie acertd a descubrir a tiempo.
Entonces llegd a sentirse perseguido por sus honorables adversarios, incluso por sus
abogados y hasta por el juez mismo. Al final, aquello estall6 y, en medio de una negociacion,
sacO una escopeta y maté al juez y a su abogado defensor. Después, cuando la policia fue a
inspeccionar su casa, situada en pleno bosque, resulté que habia dispuesto una serie de
explosivos en puertas y ventanas. Fue una suerte que nadie falleciese cuando empezaron a
explosionar.

Wallander asintio, pues recordaba el suceso.

—A un fiscal de Estocolmo le vuelan la casa por los aires —concretd Martinson—.
Los abogados se ven expuestos a todo tipo de abusos y amenazas. Y de los policias, mejor no
hablar.

Wallander seguia sin responder. En ese momento, Ann-Britt Hoglund llegé de la
cocina con el bloc de notas en la mano. El inspector descubrié de repente, al verla sentada en
la silla que tenia enfrente, que era una mujer atractiva, un detalle que, para su sorpresa, le
habia pasado inadvertido hasta entonces.

—Nada —sintetizG—. No oyd nada durante la noche, pero estd segura de que el
cesped se hallaba en perfecto estado ayer tarde. Es una mujer madrugadora y, tan pronto
como empezo a amanecer, notd que alguien habia estado revolviendo en su jardin. Ademas, y
como es natural, tampoco se explica por qué alguien querria matarla. O, por lo menos, volarle
las piernas.
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—¢Crees que dice la verdad? —inquirié Martinson.

—Bueno, no resulta nada facil determinar si la gente miente o no cuando esta alterada
—indicé Ann-Britt Hoglund—. Pero yo estoy convencida de que es sincera cuando asegura
que alguien ha enterrado ahi esa mina durante la noche, y que ella ignora el motivo.

—Ya, pero, en cualquier caso, hay algo que a mi no acaba de convencerme —apunto
dudoso Wallander—. Aunque, la verdad, no estoy seguro de cdmo expresar lo que quiero
decir.

—A ver —lo anim6 Martinson—. Inténtalo.

—Bien, el caso es que hoy, de madrugada, esta mujer descubre que algo anémalo ha
sucedido en su jardin durante la noche —comenzé Wallander—. Se asoma a la ventana y ve
que alguien ha estado cavando en su jardin. Y, ¢qué hace entonces?

—Ya, ¢qué es lo que no hace? —precisd Ann-Britt Hoglund.

—iExacto! —exclam6 Wallander—. Lo légico habria sido, simplemente, que hubiese
abierto la cristalera y que hubiese salido al jardin para ver qué habia ocurrido. Pero,
curiosamente, ¢qué es lo que hace?

—Ya entiendo. En lugar de reaccionar de la forma esperada, llama a la policia... —
completé Martinson.

—Eso es. Como si hubiese presentido que alli fuera la aguardaba algin peligro —
concluyé Ann-Britt Hoglund.

—Si, 0 como si lo hubiese sabido —precisé Wallander.

—~Claro, por ejemplo, una mina —afadié Martinson—. La verdad, cuando llamé a la
comisaria, estaba muy nerviosa.

—Tanto como cuando yo llegué esta mafiana —aclar6 Wallander—. En realidad, a mi
me ha parecido asustada e inquieta cada vez que he hablado con ella. Cierto que ese hecho
puede muy bien tener su explicacién en los sucesos de las Gltimas semanas. Sin embargo, no
estoy del todo seguro.

En ese momento, se abrié la puerta de la calle, que dio paso a Sven Nyberg seguido de
cerca por dos hombres de uniforme portadores de un objeto que a Wallander le hizo pensar en
una aspiradora. A los dos militares no les llevo ni veinte minutos recorrer con el detector el
pequefio jardin. Los policias se mantuvieron junto a las ventanas, desde donde seguian con
interés los cautelosos pero decididos movimientos de los expertos. Cuando hubieron
concluido, les aseguraron que el jardin estaba limpio y se dispusieron a marcharse. Wallander
los acompario hasta la calle, donde los aguardaba su vehiculo.

—¢Qué puede decirse de la mina? —pregunté—. De su tamafio, de la potencia. ¢ES
posible adivinar el pais de fabricacion? Cualquier dato puede resultar interesante.

CAPITAN LUNDQVIST, rezaba la placa que llevaba prendida a la chaqueta del
uniforme el mayor de los dos hombres, que fue quien respondié.

—No era una mina muy potente —asegur6—. Unos doscientos gramos de explosivo,
como maximo. Pero lo suficiente para matar a una persona. Podemos decir que era un
nUmero cuatro.

—Y eso, ¢qué significa exactamente? —inquirié Wallander.

—Una persona pisa la mina —explico el capitin—. Y luego hacen falta otras tres para
llevarse al herido de aquel combate. Es decir, que la mina pone fuera de juego a cuatro
combatientes.

Wallander asintid, en sefial de que habia comprendido el razonamiento.

—Las minas no se fabrican como las demas armas —continué su exposicion el
capitdn Lundqvist—. Bofors las produce, al igual que otros grandes fabricantes de armas.
Pero, desde luego, todo pais que se precie cuenta con minas de fabricacion propia. Pueden
fabricarse sin tapujos, bajo licencia, o bien como copias pirata. Los grupos terroristas
disponen de modelos propios. Para poder pronunciarse acerca de la identidad de la mina, es
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necesario hallar fragmentos del explosivo utilizado vy, a ser posible, un trozo del material del
que esta fabricada, que puede ser plastico o metal. Incluso madera.

—Bien, pues lo encontraremos —garantiz6 Wallander—. y entonces volveremos a
ponernos en contacto.

—Las minas no son armas muy agradables que digamos —afiadi6 el capitan
Lundqgvist—. Dicen que no hay soldado mas barato ni mas fiel. Lo puedes dejar en cualquier
lugar: alli permaneceré durante afios, si es preciso. No necesita agua ni alimento, nj tampoco
un salario. Lo unico que hace es existir y aguardar. Hasta que alguien llega y lo pisa.
Entonces, ataca.

—¢Durante cuanto tiempo puede estar activa una mina? —quiso saber Wallander.

—Nadie lo puede asegurar. Aun hoy siguen detonando minas que se enterraron
durante la primera guerra mundial.

Wallander regresé al interior de la casa, en cuyo jardin Sven Nyberg ya habia dado
comienzo a la inspeccion técnica del crater.

—Algo de explosivo y, a ser posible, un fragmento de la mina —le indico al técnico.

—¢Y qué querias que buscasemos? —Ile espetd Nyberg malhumorado—. ¢Huesos
inhumados?

Wallander sopesé la alternativa de permitir a la sefiora Dunér que se tranquilizase
durante unas horas, pero su impaciencia ya empezaba a reclamarlo de nuevo. Aquella
impaciencia que le producia el ver que en ningan lugar atisbaba la posibilidad de un avance
claro, de un punto de partida firme para el desarrollo de la investigacion.

—Os tocara a vosotros encargaros de Bjork —Iles anuncié a Martinson y a Ann-Britt
Hoglund—. Esta tarde tendremos que darle un repaso a fondo al estado de la situacion.

—Si es que hay algun estado de la situacion, querras decir —objetd Martinson.

—Siempre lo hay —apunt6 Wallander—. Aunque no siempre seamos capaces de
verlo. ¢Sabéis si Svedberg ha empezado a hablar con los abogados que revisan el material del
bufete?

—Si, lleva alli toda la mafiana —Ilo inform6 Martinson—. Pero yo creo que lo que
quiere es quitarse ese muerto de encima. Ya sabes que leer papeles no es su punto fuerte.

—Estéa bien, échale una mano —orden6 Wallander—. Tengo la vaga sensacién de que
es urgente.

Volvio al interior de la casa, se quitd la chaqueta y fue al aseo del vestibulo. Al ver su
rostro en el espejo, lanz6 un grito. En efecto, iba sin afeitar, tenia los ojos enrojecidos y el
cabello revuelto, lo que le hizo preguntarse cual habria sido la impresion que habria dejado
tras su visita al castillo de Farnholm. Se enjuag6 la cara con agua fria mientras reflexionaba
sobre la manera de hacerle ver a la sefiora Dunér que €l era consciente de que ella, por
razones que él desconocia, le estaba ocultando informacion de diversa indole. «Amabilidad
ante todo», resolvio. «En caso contrario, clausurara sin duda todas las vias de acceso.»

Una vez que se hubo refrescado, entrd en la cocina, donde la mujer seguia hundida en
la silla. Fuera, en el jardin, los técnicos policiales lo ponian todo manga por hombro. De vez
en cuando, se oia el tono aspero de la voz de Nyberg. Entonces experimento la sensacion de
que habia vivido aquel instante con anterioridad, el turbador descubrimiento de que, en
realidad, habia estado caminando en circulos y que habia vuelto a un punto de partida remoto.
Cerro los ojos y respiro hondo, antes de sentarse a la mesa de la cocina. Mientras miraba a la
mujer que tenia frente a si, creyo, por un momento, ver en ella la imagen de su madre,
fallecida hacia ya muchos afios. El cabello gris, el cuerpo escuélido bajo una piel tensada por
un marco invisible. Sin embargo, cay6 en la cuenta de que ya no recordaba los rasgos de su
rostro, que habia palidecido en su recuerdo, que se habia ido alejando hasta desaparecer de su
memoria.
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—Comprendo perfectamente que estd usted muy alterada —asegur6—. Pese a todo,
tenemos que hablar.

Ella asintié en silencio.

—Veamos, esta mafiana descubrié usted que alguien habia estado hurgando en su
jardin durante la noche —comenzo.

—Asi es. Me di cuenta enseguida —continuo ella.

—Bien. Y, ¢qué hizo?

Ella lo mir6 con expresion de asombro.

—Ya se lo he contado. ¢Acaso he de repetirlo todo?

—Todo no —sefiald6 Wallander paciente—. Lo Unico que debe hacer es responder a
las preguntas que yo vaya haciéndole.

—Bien, pues, habia empezado a clarear el dia —obedecié la mujer—. Yo suelo
madrugar. Me asomé al jardin y vi que alguien habia estado ahi durante la noche. Entonces,
Ilamé a la policia.

—Y, ¢por qué llamd usted a la policia? —preguntd Wallander sin dejar de observarla
con atencion.

—¢Qué iba a hacer si no?

—Pues, podria usted haber salido a ver qué habia pasado.

—Ya, pero no me atrevi.

—¢Por qué? ¢Porque sabia que podia ser peligroso?

Ella no contestd, pero Wallander aguardaba mientras oia refunfufiar a Nyberg en el
jardin.

—Si he de ser sincero, creo que usted no ha sido honrada conmigo —apunto
Wallander—. En realidad, creo que conoce usted una serie de detalles que deberia contarme.

La mujer se hizo sombra con la mano, como si la luz de la cocina le molestase.
Wallander seguia esperando. En el reloj de la cocina estaban a punto de dar las once.

—Llevo mucho tiempo sintiendo miedo —revel6 ella de pronto al tiempo que lanzaba
a Wallander una mirada acusadora, como si él fuese el responsable de su temor.

La continuacion que esperaba el inspector no llegaba, con lo que prosiguio:

—Uno no suele asustarse sin motivo. Para que la policia sea capaz de averiguar qué
les sucedi6 a Gustaf y a Sten Torstensson, es indispensable que colabore.

—Yo0 no puedo ayudarles —afirma ella.

Wallander comprendié que su interlocutora estaba a punto de venirse abajo. Pese a
todo, siguio adelante.

—Pero si puede responder a mis preguntas —propuso—. Puede empezar por
contarme cual es el origen de su miedo.

—Sabe qué es lo més aterrador en este mundo? —irrumpidé ella de pronto—. Pues el
miedo de los otros. Yo llevaba treinta afios trabajando para Gustaf Torstensson. Y no lo
conocia. Sin embargo, no pude evitar notar la transformacion. Aquel miedo suyo se
manifestaba como un olor extrafio que su cuerpo hubiese empezado a exhalar.

—¢Cuéndo fue la primera vez que lo advirtio?

—Hace tres afios.

—¢Habia acontecido algo especial?

—No, todo era como solia ser.

—Es muy importante que haga un esfuerzo por recordar.

—¢Y qué cree usted que he estado haciendo todo este tiempo?

Wallander intentaba meditar cada pregunta, para que ella no abandonase. Con todo,
ahora le parecia dispuesta a responderle.

—¢Nunca habl6 de ello con Gustaf Torstensson?

—Nunca.
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—¢ Tampoco con su hijo?

—No creo que él notase nada.

«Puede que sea cierto», decidié Wallander. «Después de todo, ella era la secretaria de
Gustaf Torstensson.»

—¢No se le ocurre ninguna explicacion a lo ocurrido? Supongo que es consciente de
que podria haber muerto en su jardin. Por eso, porque lo sospechaba, llamé a la policia, en
lugar de ir a mirar. Usted esperaba que algo sucediese. Y quiere que crea que no sabe como
explicarlo...

—~Por las noches, venia gente al despacho —explicé ella—. Tanto Gustaf como yo lo
notamos. Un boligrafo que habian dejado en otro lugar, una silla sobre la que alguien habia
estado sentado y que habia vuelto a colocar casi como estaba al principio...

—Pero, usted le preguntaria, supongo —insisti6 Wallander—. Algo le diria al
respecto.

—No me estaba permitido. EI me lo prohibia.

—Es decir, que él si hablaba de aquellas visitas nocturnas.

—No. Pero una puede interpretar por el rostro de otra persona lo que le esta permitido
decir y lo que no.

La conversacion se vio interrumpida por la aparicion de Nyberg, que dio unos
toquecitos al otro lado de la ventana de la cocina.

—Vuelvo enseguida —se excuso el inspector mientras se ponia en pie.

Al otro lado de la cristalera, Nyberg extendia la mano. Wallander pudo ver sobre su
palma un objeto negruzco y requemado, de poco mas de medio centimetro.

—Era una mina de plastico —le adelant6—. Eso es lo Unico que me atrevo a asegurar,
por ahora.

Wallander asintio.

—Es posible que podamos averiguar el tipo esta misma noche —prosiguiéo Nyberg—.
Quizas incluso el lugar de fabricacion. Aunque eso nos llevara mas tiempo.

—NMe pregunto si eres capaz de pronunciarte acerca de la persona que la coloco —
quiso saber Wallander.

—Bueno, me habria resultado mas facil si no le hubieras dejado caer encima una guia
de teléfonos —recrimind Nyberg.

—Es que no fue dificil de descubrir —se justifico Wallander.

—Alguien que sabe lo que hace coloca la mina de modo que no se note lo mas
minimo —afirmo Nyberg—. Pero tanto tl corno la sefiora que esta en la cocina os disteis
cuenta de que alguien habia estado removiendo el césped. Concluyo, pues, que fueron
aficionados.

«O alguien que desea hacernos creer que lo eran», afiadi6 Wallander para si. Sin
embargo, nada dijo, sino que regreso a la cocina, donde se percatd de que no le quedaba, por
el momento, més que una pregunta por formular.

—Ayer por la tarde, recibio usted la visita de una joven de aspecto asiatico. ¢Puede
decirme quién era?

Ella lo mir6 boquiabierta.

—¢Como lo sabe? —inquirio.

—Eso carece de importancia —atajo Wallander—. Responda a mi pregunta.

—Es del servicio de limpieza del bufete —explico ella.

«Vaya, asi de sencillo», se dijo Wallander algo desilusionado.

—¢Cbmo se llama?

—Kim Sung-Lee.

—c¢Domicilio?

—Tengo su direccion en la oficina.
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—¢ Cual fue el motivo de su visita?

—Queria saber si iba a continuar trabajando o no.

Wallander asintio.

—NMe gustaria tener su direccion —aseguré al tiempo que se levantaba dispuesto a
marcharse.

—¢Qué va a ocurrir ahora? —quiso saber la mujer.

—Ya no tendra que sentir miedo —la tranquiliz6 Wallander—. Procuraré que haya un
policia por aqui, todo el tiempo que sea necesario.

Dicho esto, se fue a la comisaria, no sin antes avisar a Nyberg de su partida. Por el
camino, hizo un alto en la pasteleria de Fridolfs Konditori y se comprd unos bocadillos.
Cuando lleg0, se encerr6 en su despacho y se prepard para lo que no tendria mas remedio que
comunicarle a Bjork. No obstante, cuando estuvo listo y fue a buscarlo a su despacho, el
comisario jefe ya se habia marchado, asi que no le quedaba otro remedio que posponer la
conversacion.

Era ya la una cuando Wallander llamo a la puerta de Per Akeson, al otro extremo del
edificio largo y estrecho de la comisaria. Siempre lo sorprendia el caos que parecia reinar en
el despacho de Per Akeson. El escritorio estaba atiborrado de pilas de papeles de medio metro
de altura, los archivadores esparcidos por el suelo y sobre las sillas de las visitas.
Completaban el cuadro una barra para pesas y un colchon arrumbado contra una de las
paredes.

—¢Es que has empezado a entrenar? —pregunté Wallander.

—Pues si. Y no solo eso —preciso Per Akeson, ufano—. Ademas, he empezado a
practicar la sanisima costumbre de dormir una siesta después del almuerzo. De hecho, acabo
de despertarme.

—Y, ¢duermes aqui, en el suelo? —se extrafio Wallander.

—Exacto. Treinta minutos —aclaré Per Akeson—. Después puedo entregarme de
nuevo al trabajo, con renovadas fuerzas.

—jAnda! Pues quiza yo debiera hacer lo mismo —coment6 Wallander vacilante.

Per Akeson despejo una de las sillas para hacerle sitio por el simple procedimiento de
propinar un manotazo a uno de los montones de archivadores, que cayeron al suelo. Acto
seguido, se sentd con los pies apoyados sobre el escritorio.

—Ya casi te habia dado por perdido —aseguré con una sonrisa—. Aunque, en el
fondo, confiaba en que volvieras.

—Ha sido un tiempo jodido —repuso Wallander.

Per Akeson adopt6 de pronto un aire grave.

—En realidad, no soy capaz de imaginarme con exactitud lo que es. Me refiero a
matar a otra persona. Por mas que sea en defensa propia. Debe de ser el Unico acto del que no
hay vuelta atrds. Supongo que carezco de la imaginacion necesaria para intuir ese abismo.

Wallander asintio.

—Cierto. Un abismo que no te abandona, pero con el que tal vez pueda aprenderse a
convivir.

Permanecieron sentados y en silencio, mientras oian las quejas de alguien que, en el
pasillo, se las veia con una maquina de café estropeada.

—T0 y yo tenemos la misma edad —afirmo Per Akeson—. Hace medio afio, me
desperté un dia y me dije: «jDios mio! jYa esta! ;Esto es todo? ;Era esto la vida?». Debo
reconocer que, en aquel momento, senti panico. Sin embargo ahora he de admitir igualmente
que fue muy saludable, pues me movié a emprender algo que tendria que haber hecho hacia
mucho tiempo.

De uno de los montones de documentos, el fiscal sacé un papel que tendié a
Wallander. Este comprob6 que se trataba de un anuncio en el que varios organismos de la
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ONU buscaban personas con formacion juridica para ocupar diversos puestos en el
extranjero, entre otros lugares, en distintos campos de refugiados de Africa y Asia.

—Pues si. Envié una solicitud —afirmé Per Akeson—. Y todo cay6 en el olvido hasta
que hace poco mas de un mes, de pronto, me citaron para una entrevista en Copenhague. El
caso es que hay ciertas probabilidades de que me ofrezcan un contrato por dos afios en un
gran campo de refugiados de Uganda a los que van a repatriar.

—Pues aprovecha la oportunidad —lo anim6 Wallander—. Pero ¢qué dice tu mujer?

—AUn no se lo he contado —admitié Per Akeson—. Si he ser sincero, no sé lo que
ocurrira.

—Bueno, ya me contaras.

Per Akeson bajo los pies de la mesa y aparto los papeles que tenia delante. Entonces,
Wallander le refiri el episodio de la explosion en el jardin de la sefiora Dunér. Per Akeson
mened la cabeza incrédulo.

—Eso es imposible —afirmo.

—Pues Nyberg estaba bastante seguro. Y, como bien sabes, no suele equivocarse.

—Y t0, ¢qué opinas sobre esta marafia? —quiso saber Per Akeson—. He estado
hablando con Bjork y, por lo que me ha revelado, estoy de acuerdo con que hay que anular la
investigacion de la muerte de Gustaf Torstensson como un accidente. Pero ¢tenemos algo
concreto?

Wallander medit6 un instante, antes de responder.

—Lo Unico de lo que podemos estar del todo seguros, a mi entender, es que no ha sido
una curiosa coincidencia la que ha terminado con la vida de los dos abogados y, ademas, ha
colocado una mina en el jardin de su secretaria. Se trata de un delito planificado, del que nos
falta tanto el principio como el final.

—¢Quieres decir que el intento de atentado sufrido por la sefiora Dunér no ha sido una
simple medida disuasoria, para asustarla?

—Quien colocd aquella mina en el jardin lo hizo con la intencién de acabar con su
vida —sentencio Wallander—. Por eso quiero que tenga proteccion. Puede que hasta resulte
conveniente que se marche de la casa.

—Lo arreglaré —prometi6 Per Akeson—. Hablaré con Bjork.

—Esa mujer esta muerta de miedo —revel6 Wallander—. Pero ahora comprendo,
después de haber hablado con ella de nuevo, que no sabe por qué. Yo sospechaba que estaba
ocultandonos algo pero, después del ultimo interrogatorio, estoy convencido de que ella sabe
tan poco como nosotros. En fin, se me ocurrioé que ta podrias ayudarnos, contandonos lo que
sepas de Gustaf y Sten Torstensson. Tu habras tenido mucho contacto con ellos durante afios,
¢Nno es asi?

—Gustaf Torstensson no imitaba a nadie, era un ejemplar auténtico —asegurd Per
Akeson—. Y su hijo iba camino de serlo.

—Yo creo que el origen de todo esto esta relacionado con el padre, Gustaf
Torstensson —apuntd Wallander—. Pero no me preguntes por que.

—En realidad, yo no tuve mucha relacion con él. Era mayor que yo y empez6 a actuar
como defensor de oficio en los tribunales mucho antes de que comenzase mi carrera como
fiscal. Por otro lado, tengo entendido que durante los ultimos afios se dedico casi de forma
exclusiva a la asesoria fiscal.

—¢Y Alfred Harderberg? —inquiri6 Wallander—. EI hombre del castillo de
Farnholm. Eso también se me antoja mas que extrafio. Un insignificante abogado de Ystad y
un hombre de negocios duefio de un imperio financiero de ambito internacional.

—@Por lo que yo sé, ésa es justamente una de las principales cualidades de Harderberg
—observod Per Akeson—. Su sexto sentido para localizar y rodearse de los mejores
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colaboradores. Es posible que descubriese en Gustaf Torstensson alguna cualidad especial
que nadie supo ver.

—¢No tiene Harderberg ningun asunto feo que esconder? —quiso saber Wallander.

—No, que a mi me conste, lo cual puede parecer sorprendente. Segun dicen, existe un
crimen oculto tras toda gran fortuna. Sin embargo, Alfred Harderberg parece ser un
ciudadano impecable que, ademas, se interesa por su pais.

—¢Cbmo?

—No es de los que permiten que todas sus inversiones vayan a parar al extranjero. Ha
Ilegado incluso a cerrar empresas en otros paises y a trasladar la actividad a Suecia, lo que es
poco menos que insolito en nuestros dias.

—Es decir, que no hay sombras de delito que se ciernan sobre el castillo de Farnholm
—concluyé Wallander—. Y la fama de Gustaf Torstensson, ¢;es también impecable?

—Inmaculada —repuso Per Akeson categérico—. Integro, meticuloso, aburrido.
Honrado a la antigua. Ni un genio ni un ingenuo. Discreto. Apostaria cualquier cosa a que
nunca se despertd una mafiana con la duda de qué habia sido de su vida.

—Y, pese a todo, lo asesinan —advirti6 Wallander—. Es decir, que al menos una
mancha debe de haber existido. Tal vez ni siquiera en su vida, sino en la de otra persona.

—No estoy seguro de comprender adonde quieres ir a parar... —confes6 Per Akeson.

—Bueno, yo me figuro que un abogado debe de ser como un médico, mas o0 menos —
explicé Wallander—. Alguien gque conoce los secretos de muchas personas.

—Lo més probable es que tengas razén —convino Per Akeson—. La solucion ha de
encontrarse en la relacion con alguno de los clientes. Un punto comdn a cuantos trabajaban
en el bufete, incluida la sefiora Dunér.

—Buscaremos ahi —resolvidé Wallander.

—Bien. En cuanto a Sten Torstensson, no tengo mucho que decir, la verdad —
confesé Per Akeson—. Soltero, algo anticuado, como el padre. En alguna ocasion llegé a mis
oidos el rumor de que le interesaban las personas de su mismo sexo... Pero eso no serdn mas
que las habladurias tipicas que suscitan todos los solteros maduros. De haber sucedido hace
treinta afios, podriamos haber pensado en un chantaje.

—Ya, en cualquier caso, no esta de mas tomar nota de ello —se interes6 Wallander—.
¢Algo més?

—Pues, en el fondo, no. No era una persona muy bromista que digamos, con lo que la
gente no solia invitarlo a cenar. Pero dicen que se le daba muy bien la vela.

En ese momento, sono el teléfono. Per Akeson tomo el auricular y contestd, antes de
pasarselo a Wallander.

—Es para ti.

Wallander oy0 la voz estridente y alterada de Martinson, de lo que dedujo que se
habia producido alguna novedad importante.

—iEstoy en el despacho de los abogados! —grité Martinson—. Hemos hallado lo que
parece que andabamos buscando.

—¢;Qué?

—~Cartas de amenaza.

—¢Contra quién de ellos?

—Contra los tres.

—¢ También contra la sefiora Dunér?

—ASi es.

—\Voy enseguida.

Le devolvio el auricular a Per Akeson al tiempo que se levantaba.

—Martinson ha encontrado algunas cartas de amenaza —aclar6—. Parece que tenias
razon.
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—LIdmame, aqui 0 a casa, en cuanto tengais algo —pidié el fiscal.

Wallander sali6 disparado hacia su automovil, sin ir a buscar el chaqueton que habia
dejado en su despacho, y sobrepaso el limite de velocidad de camino hacia el bufete. Sonja
Lundin estaba sentada en su silla cuando él atraveso la puerta.

—¢D0nde estan? —preguntd una vez dentro.

Ella le sefialo la sala de visitas. Wallander abrio la puerta y, en el mismo momento,
cay6 en la cuenta de que habia olvidado que alli habia también tres miembros del Colegio de
Abogados. Tres hombres de expresion grave, de unos sesenta afios cada uno, contemplaban
displicentes su irrupcion en la sala. Recordd entonces su rostro sin afeitar, el mismo que
habia descubierto en el espejo de la sefiora Dunér aquella mafiana y lamento que su aspecto
no fuese del todo presentable.

Martinson y Svedberg lo esperaban sentados a la mesa.

—L es presento al inspector Wallander —anunci6 Svedberg.

—Un policia conocido en todo el pais —observé parco uno de los hombres del
Colegio de Abogados, antes de saludarlo.

Wallander se sentd, no sin antes haber estrechado la mano de los otros dos.

—Cuéntame —Ie pidié a Martinson. Sin embargo, la respuesta Vino de uno de los
tres hombres de Estocolmo.

—Creo que es mi deber informar al inspector del procedi miento que suele seguirse
con motivo de la liquidacion de un bufete de abogados —intervino el hombre que, segun
Wallander crey0 oir, se apellidaba Wrede.

—Ya, bueno, eso puede esperar —interrumpié Wallander—. Mejor vamos directos al
grano: han aparecido unas cartas de amenaza, ;no es asi?

El hombre Ilamado Wrede mir6 a Wallander con desdén manifiesto, pero no afiadio
una palabra. Martinson le entregd un sobre marrén al tiempo que Svedberg le daba un par de
guantes de plastico.

—Estaban en el fondo de un cajén, bien ocultas en el armario archivador —lo informé
Martinson—. No tenian entrada consignada en los diarios ni en ningun registro.
Simplemente, estaban escondidas.

Wallander se puso los guantes y abrio el gran sobre marron, donde encontré dos cartas
redactadas en papel blanco. Intentd leer los matasellos, sin lograrlo. En uno de los sobres
habia un borron de tinta negra, como si alguien hubiese tachado parte del texto. Wallander
extrajo las cartas de los sobres y las extendio ante si sobre la mesa. Estaban escritas a mano y
no eran muy extensas:

«No caeré el agravio en el olvido. Ninguno de ustedes disfrutara de la posibilidad de
morir en pecado. Moriran todos, tanto usted, Gustaf Torstensson como su hijo y la sefiora
Dunér».

La otra carta era aln mas escueta, pero Wallander observo que la letra era la misma:
«Pronto quedara castigado el agravio».

La primera tenia fecha del 19 de junio de 1992. La otra estaba fechada el 26 de agosto
del mismo afio. Ambas tenian estampada la firma de la misma persona, Lars Borman.

Wallander apart6 despacio las cartas y se quito los guantes.

—Hemos estado buscando en los registros —explicé Martinson—. Pero ni Gustaf ni
Sten Torstensson tuvieron nunca un cliente con ese nombre.

—Correcto —intervino de nuevo el hombre que respondia al nombre de Wrede.

—Este hombre habla de un agravio consumado —razond Martinson—. Y debe de
tratarse de algo muy grave. De no ser asi, no es facil justificar las amenazas de muerte contra
los tres.
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—Si, seguramente tienes razén —aceptd Wallander en tono ausente.

De nuevo lo inundaba la sensacién de que habia algo que deberia comprender y que
escapaba a su conciencia.

—NMuéstrame el lugar donde hallasteis el sobre —pidi6 al tiempo que se ponia en pie.

Svedberg lo condujo hasta un amplio armario metélico que habia en el despacho
donde la sefiora Dunér tenia su escritorio, y en el que Svedberg le sefial6 el cajon inferior.
Wallander lo sac6 y comprob6 que estaba lleno de carpetas.

—Ve a buscar a Sonja Lundin —ordend.

Svedberg regresdé acompafiado de la joven que, segin Wallander not6, estaba muy
nerviosa. Sin embargo, él estaba convencido de que la muchacha nada tenia que ver con los
extrafios sucesos acaecidos a los trabajadores del bufete, sin que aun pudiese explicar el
porqué de su convencimiento.

—¢Quién tenia la llave de este armario? —inquirio.

—La sefiora Dunér —musitd Sonja Lundin, en un tono apenas audible.

—Por favor, hable més alto —rog6 Wallander.

—L a sefiora Dunér —obedecio ella.

—¢Sé6lo ella?

—L os abogados tenian sus propias llaves.

—¢Estaba siempre cerrado?

—La sefiora Dunér lo abria por la mafana, cuando llegaba, y lo cerraba antes de
marcharse.

El hombre que se Ilamaba Wrede irrumpio en la conversacion.

—Hemos requisado una llave de la sefiora Dunér —explicb—. La de Sten
Torstensson. Esta mafiana lo abrimos nosotros.

Wallander asintio.

Sabia que habia algo méas sobre lo que queria preguntarle a la joven, pero fue incapaz
de recordar queé.

Entonces, se dirigié a Wrede.

—¢Qué opina usted acerca de estas amenazas? —Ile pregunto.

—Esté claro que ese sujeto debe ser detenido de inmediato —aseguro.

—No era ésa mi pregunta —aclaré Wallander—. Lo que me interesa es su parecer.

—L os abogados solemos estar expuestos a ese tipo de reacciones.

—Supongo que todos reciben, antes o después, alguna carta de esta indole.

—Es posible que el Colegio de Abogados le pueda proporcionar datos estadisticos.

Wallander lo observo un buen rato, antes de formular su Gltima pregunta.

—Y usted, ¢ha sido destinatario de alguna carta de este tipo? —inquirio.

—En alguna que otra ocasion.

—¢Por qué motivo?

—Lamento no poder revelarselo, pero eso iria contra mi deber profesional.

Wallander lo comprendia. VVolvio a guardar las cartas en el sobre marrén, antes de
declarar dirigiéndose a los tres hombres del Colegio de Abogados:

—Bien, el sobre nos lo quedamaos.

—Ya, bueno, no es tan facil como usted cree —objeté Wrede que, en todo momento,
parecia hablar en nombre de los tres y que se habia puesto en pie de un modo que hizo que
Wallander se sintiese como en presencia de un tribunal.

—Es muy posible que nuestros intereses no coincidan en estos momentos —
interrumpid Wallander, insatisfecho con su modo de expresarse—. Ustedes han venido para
decidir el futuro de la sucesion del bufete, si es que se la puede llamar asi. Nosotros, con el
fin de buscar a uno o varios criminales que han cometido un delito. Asi que este sobre vendra
conmigo.
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—~Pero nosotros no podemos aceptar que salga de aqui documento alguno hasta que
no nos hayamos puesto en contacto con el fiscal encargado de la investigacion previa —
opuso Wrede.

—iEstupendo! En ese caso, llame a Per Akeson. Y saltdelo de mi parte.

Dicho esto, tomé el sobre y salié de la sala, seguido a paso rapido por Martinson y
Svedberg.

—Habré follobn —aseguré Martinson cuando hubieron abandonado el bufete. Pero,
segun Wallander pudo oir, a su colega no parecia disgustarle la idea.

El inspector tenia frio. Aquel viento racheado no cesaba de arreciar.

—¢Qué hacemos ahora? —pregunté—. Y, ¢queé esta haciendo Ann-Britt Hoglund?

—En casa con un nifio enfermo —informé Svedberg—. A Hanson le encantaria
saberlo. Siempre dice que las mujeres policia no sirven como investigadoras.

—Si, Hanson siempre anda diciendo esto y aquello... —protesté Martinson—. Los
policias que asisten a todos los cursos de formacion continua que se ofrecen tampoco resultan
demasiado utiles.

—En fin. Las cartas tienen dos afios —atajo Wallander—. Tenemos un nombre, el de
alguien llamado Lars Borman. Un hombre que amenaza de muerte a Gustaf y a Sten
Torstensson, ademas de a la sefiora Dunér. Les escribe una carta y, dos meses mas tarde, otra
mas. Una de ellas fue enviada en un sobre con una especie de membrete de una empresa.
Sven Nyberg es muy bueno y creo que podra descifrar la leyenda del membrete. Ademas,
claro estd, del origen del matasellos. Asi que, en realidad, no sé a qué esperamos.

Regresaron a la comisaria y, mientras Martinson llamaba a Nyberg, que seguia
cavando en el jardin de la sefiora Dunér, Wallander se aplicd a intentar descifrar los
matasellos.

Svedberg habia ido a ver si localizaba el nombre de Borman en alguno de los registros
centrales de la policia. Sven Nyberg estaba congelado de frio y llevaba las rodilleras del
mono llenas de manchas de hierba cuando, quince minutos mas tarde, hizo su entrada en el
despacho de Wallander.

—¢Cbmo va la cosa? —se interesé Wallander.

—Despacio —repuso Nyberg—. ¢Qué te habias creido? Las minas saltan en mil
pedazos cuando explotan.

Wallander sefialo el sobre marrén con las dos cartas que habia dejado sobre la mesa.

—Hay que examinar esto bien a fondo —afirmé—. Pero, ante todo, deseo saber de
donde es el matasellos y lo que dice el texto de uno de los sobres. Todo lo demas puede
esperar.

Sven Nyberg se encajo las gafas, ajustd la direccion del flexo de Wallander y se
aplicd a observar los sobres.

—Los matasellos podemos leerlos al microscopio —aseguro—. El texto del sobre esta
tachado con rotulador, asi que tendré que raspar un poco, pero creo que podré sacarlo sin
tener que enviarlo a Linkdping.

—Es urgente —Ilo apremié Wallander.

Sven Nyberg se quitd las gafas indignado.

—iSi, claro! jTodo es urgente! —grité—. Necesitaré una hora. ;Te parece mucho?

—ToOmate el tiempo que precises —pidio Wallander reconciliador—. Ya sé que
trabajas tan rapido como te es posible.

Nyberg tomo las cartas y salio del despacho. Martinson y Svedberg entraron casi al
momento de que él se hubiese marchado.

—No tenemos a ningin Borman en los registros —declar0 Svedberg—. He
encontrado a cuatro Broman y a un Borrman. Pensé que tal vez estuviese mal escrito... Pero
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resulta que Evert Borrman se dedicd a viajar por Ostersund extendiendo cheques falsos a
finales de los afios sesenta. Si aln vive, debe de tener ochenta y cinco afios.

Wallander mened la cabeza insatisfecho.

—Tendremos que aguardar a ver qué dice Nyberg —se resigné—. En cualquier caso,
creo gque acertamos al no abrigar demasiadas esperanzas en torno a las cartas. Cierto que la
amenaza es brutal, pero imprecisa. Os avisaré en cuanto Nyberg dé sefiales de vida.

Una vez solo, tomd el archivador de piel que le habian dado aquella mafiana en el
castillo de Farnholm. Durante casi una hora, qued6 absorbido por el esfuerzo que le suponia
comprender el alcance del imperio empresarial de Alfred Harderberg. Aun no habia
concluido su lectura cuando oy6 unos toques en la puerta, que se abrié para dejar paso a
Nyberg. Wallander descubri6, no sin asombro, que todavia no se habia quitado el mono lleno
de manchas.

—Bien, aqui tienes la respuesta a tus preguntas —declar6 antes de dejarse caer
pesadamente sobre la silla que Wallander tenia para las visitas—. Los matasellos de las cartas
son de Helsingborg. Y en uno de los sobres pude descifrar el texto «Hotel Linden»

Wallander eché mano de un bloc escolar y empez6 a tomar notas.

—Hotel Linden —repitié Nyberg—. En la calle de Gjutargatan, doce. Incluso venia el
numero de teléfono.

—¢En qué ciudad? —quiso saber Wallander.

—Crei que lo habias deducido tu solo —coment6 Nyberg—. Las cartas llevan
matasellos de Helsingborg. El hotel Linden también esta alli, claro.

—jEstupendo! —exclamé Wallander.

—Yo no suelo hacer mas de lo que me mandan —afiadi6 Nyberg—. Sin embargo,
como esto no me ha llevado mucho tiempo, hice algo mas. Y creo que, lo que descubri, te va
a dificultar la tarea.

Wallander lo observaba inquisitivo.

—EIl caso es que llamé a ese numero de teléfono de Helsingborg —explicé Nyberg—.
Entonces oi una voz que me informaba de que el nimero no corresponde ya a ningun
abonado. Le pedi a Ebba que investigara el asunto y no tardd ni diez minutos en averiguar
que el hotel Linden lleva cerrado un afio.

Nyberg se incorporé de la silla y sacudio el asiento.

—Y ahora, me voy a almorzar —puntualizo.

—Si, claro. Vete. Y gracias por tu ayuda.

Cuando Nyberg se hubo marchado, Wallander comenz6 a reflexionar sobre la
informacion que aquél le habia proporcionado. Después, llamé a Svedberg y a Martinson.
Transcurridos unos minutos, ambos tomaban asiento en el despacho de Wallander con sendas
tazas de café.

—Tiene que haber un registro general de hoteles —comenzé Wallander—. Un hotel
es un negocio. Con un duefio, claro. No pueden cerrarlo sin que quede constancia en algun
registro.

—¢Qué haran con los registros de los hoteles que ya no existen? —quiso saber
Svedberg—. ¢Los quemaran, o se conservaran en algun lugar?

—Hemos de averiguarlo ahora mismo —los exhorté Wallander—. Lo méas importante
es dar con el duefio del hotel Linden. Si nos repartimos el trabajo, no deberia llevarnos mas
de una hora. Nos vemos de nuevo cuando estemos listos.

Ya a solas otra vez, llamé a Ebba para pedirle que buscase el nombre de Borman en la
guia telefonica de la zona de Escania y Halland. Acababa de colgar el auricular, cuando sond
el teléfono. Era su padre.

—No irés a olvidar tu promesa de venir a visitarme esta tarde, ¢verdad? —Ile recordo.
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—No, claro. Alli estaré —aseguré Wallander mientras pensaba que, en realidad,
estaba demasiado cansado como para ir hasta Loderup. Pero era consciente de que no podia
negarse ni cambiar los planes.

—L legaré sobre las siete —preciso.

—Ya veremos —lo provoco el padre.

—¢Qué quieres decir con eso? —preguntd Wallander, notando que empezaba a
irritarse.

—Lo que quiero decir es que ya veremos si cumples tu promesa 0 no —repuso el
padre.

Wallander tuvo que contenerse para evitar la discusion.

—Iré —afirmo antes de concluir la conversacion.

De repente, la habitacién donde se encontraba se le antojé cargada, el aire irrespirable.
Salid y se dirigid pasillo arriba hasta la recepcion.

—No hay ningun abonado llamado Borman —le comunicé Ebba—. ¢Quieres que siga
buscando?

—No. Déjalo por ahora —respondié Wallander.

—Me gustaria invitarte a cenar a casa —declar6 Ebba de pronto—. Y que me
contases como estés de verdad.

Wallander contestd con un gesto afirmativo por toda respuesta.

Regresoé al despacho y abrio la ventana. El viento seguia soplando, cada vez con mas
fuerza. Y sintio6 frio. Asi que cerr6 de nuevo la ventana y se sentd ante la mesa. El archivador
del castillo de Farnholm continuaba alli, abierto, pero lo aparté con la mano y empezo a
pensar en Baiba, la mujer de Riga.

Veinte minutos mas tarde, cuando Svedberg llamo a la puerta y entro, seguia aun
sumido en aquellos recuerdos.

—Bueno, pues ya sé cuanto hay que saber sobre los hoteles suecos —aseguro—.
Martinson no tardaréa en llegar.

Cuando Martinson hubo cerrado la puerta tras de si, Svedberg se sent6 en una esquina
de la mesa y dio comienzo a la lectura de las notas que habia hecho en su bloc.

—EI hotel Linden fue una propiedad gestionada por un hombre llamado Bertil
Forsdahl —empez6—. Esa informacion la obtuve del Gobierno Civil. Era un pequefio hotel
familiar que dejo de ser rentable. Por otro lado, Bertil Forsdahl es una persona mayor, de
setenta afios. Pero aqui tengo su nimero de teléfono, por si acaso. Y vive en Helsingborg.

Wallander marco el nimero mientras Svedberg le dictaba las cifras. Tardaron bastante
en responder.

Cuando, por fin, alguien descolgo el auricular, se oyo la voz de una mujer.

—~Queria hablar con Bertil Forsdahl —anuncié Wallander.

—Pues no esta en casa —Ilo informd la mujer—. No llegara hasta esta noche. ¢De
parte de quién?

Wallander reflexion6 rapidamente antes de contestar.

—Me llamo Kurt Wallander —se presenté—. Y llamo desde la comisaria de Ystad.
Tengo algunas preguntas que hacerle a su marido, acerca del hotel del que fue duefio hasta
hace un afio. No es que haya sucedido nada. Son s6lo unas preguntas rutinarias.

—NMi marido es una persona honrada —sostuvo la mujer.

—De eso estoy convencido —Ila tranquiliz6 Wallander—. Es pura rutina. ;Cuando
volvera a casa?

—Ha salido de excursion a Ven con un grupo de jubilados —aclaré la mujer—.
Después iran a cenar a Landskrona. Pero lo mas seguro es que esté de vuelta hacia las diez. El
nunca se va a la cama antes de medianoche. Una costumbre de sus tiempos como director de
hotel.
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—Digale que volveré a llamarlo —advirtié6 Wallander—. Y que no hay nada de lo que
preocuparse.

—No, si yo no me preocupo. Mi marido es un hombre honrado —insistié la mujer.

Wallander dio por finalizada la conversacion.

—Iré a su casa esta noche —aseguro.

—Podrias esperar hasta mafiana, creo yo —observé Martinson algo sorprendido.

—Si, tal vez. Pero, de todos modos, no tengo nada que hacer esta noche.

Una hora después repasaron el estado de la investigacion. Bjork les habia hecho saber
que le habia surgido un imprevisto, pues lo habian convocado a una reunion urgente con el
jefe de Policia Provincial. Ann-Britt Hoglund apareci6 de repente. Su marido habia llegado a
casa y se habia quedado al cuidado del nifio enfermo.

Todos estaban de acuerdo en que habia que concentrarse en las amenazas de las
cartas. Sin embargo, Wallander sentia que algo no iba bien. No lograba deshacerse de la idea
machacona de que habia algo extraordinario en las muertes de los abogados, Algo que
deberia haber visto, pero que no conseguia identificar. Recordd que Ann-Britt Hoglund le
habia expresado la misma sensacion el dia anterior.

Después de la reunion, ambos se quedaron en pie en medio del pasillo.

—Si vas a Helsingborg esta noche, me gustaria ir contigo —afirmo la joven—. Si no
te importa.

—No es necesario —rechazo Wallander.

—Ya, pero, aun asi, me encantaria.

El asinti6. Acordaron verse junto a la comisaria a las nueve.

Wallander salié hacia Loderup, a casa de su padre, poco antes de las siete.

Se detuvo por el camino a comprar unos bollos. Cuando llegd, comprobd que su padre
estaba en el estudio, pintando ese eterno motivo suyo del paisaje otofial, con o sin urogallo al
fondo.

«Mi padre es eso que la gente llama desdefiosa un pintor de pacotilla», sentencié para
si. «El caso es que, en ocasiones, yo me siento también como un policia de pacotilla.»

La esposa del padre, la antigua asistente social, habia ido a visitar a sus padres, por lo
que el hombre estaba solo. Wallander contaba con que se sentiria ofendido cuando le contase
que no podia quedarse con €l mas que una hora. Sin embargo, ante su sorpresa, el padre
asintio sin hacer ningln comentario. Estuvieron jugando a las cartas un rato. Wallander no se
extendio mucho a la hora de explicar los motivos por los que habia vuelto a su trabajo. A
decir verdad, el padre tampoco habia mostrado mayor interés por el tema. Ademas, aquella
tarde, para variar, no iniciaron ninguna discusion. De regreso a Ystad, Wallander se pregunto
cuanto tiempo hacia que no ocurria algo similar.

Eran las nueve menos cinco cuando, sentados en el coche de Wallander, pusieron
rumbo a la salida hacia Malmd. No amainaba el viento y Wallander not6 que, por las junturas
de goma mal ajustadas de las ventanillas, se colaban tenues rafagas de aire que le traian el
perfume discreto de Ann-Britt Hoglund. Cuando llegaron a la E-65, piso el acelerador.

—¢ Te orientas en Helsingborg? —quiso saber ella.

—No, no la conozco.

—Podemos llamar a los colegas de alli para preguntarles —sugirio la joven.

—Bueno, creo que sera mejor mantenerlos fuera de este asunto, por el momento —
recomendd Wallander.

—Y eso, ¢por qué? —preguntd ella sorprendida.

—Cuando unos policias meten las narices en el terreno de otros, surgen enseguida un
monton de inconvenientes —explicdé Wallander—. No tenemos por qué complicarnos las
cosas sin necesidad.
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Continuaron en silencio mientras Wallander pensaba, con desagrado, en la charla que
se veria obligado a mantener con Bjork. Cuando llegaron a la salida hacia el aeropuerto de
Sturup, gird. Pocos kilometros mas adelante, se desvi6 de nuevo, rumbo a Lund.

—Cuéntame por qué te hiciste policia —pidié Wallander.

—Todavia no —respondié ella—. En otra ocasion.

El trafico no era muy abundante. El viento parecia soplar con fuerza creciente.
Pasaron la rotonda que habia a las afueras de Staffanstorp, que enseguida dio paso a las luces
de la ciudad de Lund. Eran ya las nueve y veinticinco.

—iQué curioso! —exclamo ella de pronto.

Wallander not6 de inmediato que su voz habia cobrado un tomo distinto.

Lanzd una mirada a su rostro, que se entreveia a la flaca luz del salpicadero, y
comprobd que mantenia la vista fija en el espejo lateral. EI mird el retrovisor y diviso, a lo
lejos, las luces de un coche.

—¢Qué es lo que te resulta tan curioso? —quiso saber el inspector.

—Es la primera vez que me pasa —continué ella.

—¢Qué?

—Que alguien me persiga. O al menos me espie.

Wallander comprendi6 que hablaba en serio y volvié a mirar las luces en el retrovisor.

—¢COmMo estas tan segura de que ese coche venga siguiéndonos? —inquirio él.

—NMuy sencillo —indico ella—. Los hemos tenido detras todo el tiempo.

Wallander la mir6 incrédulo.

—Estoy totalmente segura —declar6 Ann-Britt Hoglund—. Ese coche ha estado
siguiéndonos desde que salimos de Ystad.
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El miedo era como un depredador.

Después de aquello, Wallander lo recordaria como un zarpazo al cuello, una imagen
que incluso a él le resultaba infantil e imprecisa pero que, en cualquier caso, decidio utilizar
como comparacion. ;A quién le habia descrito aquel miedo suyo? A su hija Linda y tal vez
también a Baiba, en alguna de las cartas que solia enviar a Riga. Pero, desde luego, a nadie
mas. En efecto, nunca le hizo ningin comentario a Ann-Britt Hoglund acerca de lo que sintio6
en el coche; ella, por su parte, tampoco preguntd. Y, en realidad, él habia caido presa de un
panico tal que lo hizo temblar y hasta creer que perderia el control del vehiculo, que, a una
velocidad de vértigo, se precipitaria hacia el arcén y quizd también hacia la muerte.
Recordaba perfectamente que dese6 haberse hallado solo en el coche, pues eso le habria
facilitado las cosas. En efecto, gran parte del temor que sentia, creador de aquel depredador
que lo amenazaba, nacia de la inquietud por que le ocurriese algo a ella, a la colega que
llevaba en el asiento del acompafante. En apariencia, habia desempefiado el papel del policia
experto, que no se dejaba amedrentar por un suceso tan insignificante como el que suponia el
descubrimiento repentino de que alguien estuviese siguiéndolos por la carretera entre
Staffanstorp y Lund. Pero la realidad era bien distinta, pues se habia sentido presa de un
terror mortifero hasta que hubieron alcanzado el limite de la ciudad. Una vez hubieron
sobrepasado la entrada a la provincia y que ella le hizo saber que el coche adn les iba a la
zaga, él gird para acceder a una de las grandes estaciones de servicio que tenian horario
nocturno. Desde alli vieron pasar el coche, un Mercedes azul oscuro. No obstante, fueron
incapaces de distinguir el nimero de matricula ni la cantidad de personas que ocupaban el
vehiculo. Wallander se detuvo ante uno de los surtidores.

—Creo que te has equivocado —afirmo.

Ella neg6 con un gesto.

—Ese coche venia persiguiéndonos —insistié ella—. Desde que salimos de Ystad. No
podria jurar que haya estado esperandonos en las proximidades de la comisaria. Pero el hecho
es que lo descubri muy pronto, en la rotonda desde la que salimos a la E-Sesenta y cinco.
Entonces no era mas que un coche como otro cualquiera pero, cuando nos desviamos dos
veces y aun seguia sin adelantarnos, empez6 a convertirse en algo mas que un simple
turismo. Como te dije, jaméas me habia ocurrido. Que me persiguiese un coche.

Wallander salié del vehiculo, desenrosco el tapon del depdsito y lo llené mientras ella,
en pie y a su lado, observaba sus movimientos.

—¢Y quién iba a perseguirnos? —inquirié mientras volvia a colgar el surtidor en su
lugar.

Ella aguard6 junto al coche mientras él entraba a pagar con el convencimiento de que
su colega estaba en un error, conclusién que apoyaba ademas en el hecho de que la sensacion
de temor habia empezado a desvanecerse.

Continuaron a través de la ciudad, de sus calles desiertas en donde los seméaforos
parecian cambiar de color con total desinterés. Cuando hubieron dejado la ciudad tras de si y
Wallander aceler6 al salir a la autovia en direccién norte, empezé a controlar de nuevo los
vehiculos que iban detras. Sin embargo, el Mercedes habia desaparecido para no volver. Al
girar hacia el acceso sur a Helsingborg, aminor6 la marcha. Un camion sucio los adelanto,
seguido de un Volvo de color rojo oscuro. Entonces, se detuvo en el arcén, se quitod el
cinturén de seguridad y salidé del coche. Una vez fuera, se dirigié a la parte posterior del
vehiculo y se arrodilld, como si estuviese examinando una de las ruedas traseras. Estaba
seguro de que ella tomaria nota de los coches que los sobrepasaran. Aguard6 en aquella
posicidn unos cinco minutos, durante los cuales conto hasta cuatro vehiculos, uno de ellos un
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autobds que, a juzgar por el ruido del motor, tenia algun cilindro averiado. Se sent6 al volante
y la miro.

—¢Algin Mercedes? —pregunto.

—No. Un Audi blanco —repuso ella—. Dos hombres delante y quizas otro en el
asiento trasero.

—¢Por qué te has fijado justo en ése?

—~Porque fueron los Gnicos que no miraron en esta direccion. Ademas, aumentaron la
velocidad.

Wallander le sefial6 el teléfono del coche.

—Llama a Martinson —Ile pidi6—. Me imagino que has anotado las matriculas. No
solo la del Audi, sino también la de los otros, ¢no? Daselas a Martinson. Y adviértele que es
urgente.

Dicho esto, le dio el teléfono particular de Martinson mientras él iba a buscar una
cabina telefénica, donde esperaba encontrar una guia en la que hallar la descripcion del
camino que necesitaba. Oyé que Ann-Britt hablaba primero con alguno de los hijos de
Martinson, seguramente la hija de doce afios. Un minuto después, el propio Martinson se
puso al teléfono y ella le facilitdé los nimeros de matricula en cuestion. Cuando hubo
terminado, le tendi6 el auricular a Wallander.

—Dice que quiere hablar contigo —explicé.

Wallander freno y detuvo el coche antes de contestar.

—¢Pero qué es lo que pasa? —preguntd Martinson—. ¢No pueden esperar los coches
hasta mafana?

—Si Ann-Britt te llama y te dice que es urgente, es que lo es —replicd Wallander.

—¢De qué coches se trata?

—Es demasiado largo para explicarlo ahora. Ya te enterardas mafiana. Cuando hayas
averiguado a quien pertenecen, nos llamas de inmediato al coche.

Colgo el auricular enseguida, para no darle a Martinson la oportunidad de insistir con
mas preguntas. Al mismo tiempo, noté que Ann-Britt se habia sentido herida.

—Me pregunto por qué no me habrd creido a mi. ¢Por qué ha tenido que oir tu
confirmacion? —se lamento con un tono de voz chillon que lo sorprendié.

Wallander intentd descubrir si su colega no queria controlar su decepcion o si,
simplemente, no podia.

—No merece la pena preocuparse por ello —dijo en un intento de quitarle
importancia al incidente—. No es facil acostumbrarse a los cambios. Tu representas el
acontecimiento mas revolucionario que ha sucedido en la comisaria de Ystad en muchos
afios. Y estas rodeada de una serie de perros viejos que no tienen ningun interés en modificar
sus costumbres.

—¢Eso también te afecta a ti? —inquirid ella.

—Supongo que si —repuso Wallander.

El inspector no encontr6 ni una sola cabina hasta que no hubieron llegado a la altura
del atracadero de transbordadores. No habia rastro alguno del Audi blanco. Aparcé ante la
estacion de tren, donde localizé la calle de Gjutargatan, situada en el extremo oeste de la
ciudad, en un plano bastante sucio. Memorizo el camino antes de regresar al coche.

—¢Quién nos sigue ahora? —preguntd ella cuando giraban hacia la izquierda y
pasaban el edificio blanco del teatro.

—No lo sé —confeso6 Wallander—. Hay demasiados detalles llamativos en torno a las
personas de Gustaf y Sten Torstensson. Me da la impresién de que estamos siempre
avanzando en la direccién equivocada.

—Pues a mi me parece que no avanzamos lo mas minimo —objetd ella.
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—Si, o tal vez estemos moviéndonos en circulo, sin apercibirnos de que vamos
pisando nuestras propias huellas —sugirié Wallander.

En cualquier caso, el Audi no se veia por ninguna parte. Llegaron hasta una zona de
chalets muy tranquila. Wallander aparcé ante el nimero doce antes de salir del coche. El
viento soplaba con tal violencia que tiraba de las puertas del vehiculo. La casa a la que se
dirigian estaba construida en ladrillo rojo, de una sola planta, con el garaje adosado y un
pequefio jardin. Bajo una lona, Wallander adivind la silueta de una vieja embarcacion, de las
de madera. La puerta se abri6 antes de que hubiesen podido hacer sonar el timbre. Un hombre
de cabello cano, enfundado en un chandal, los observaba con un atisbo de sonrisa curiosa.
Wallander saco su placa.

—Soy el inspector Wallander, de la brigada criminal —inform6—. Esta es mi colega
Ann-Britt Hoglund. Ambos de la policia de Ystad.

El hombre tomé en sus manos la placa, que examiné con 0jos miopes. En ese preciso
instante, aparecio en el vestibulo su mujer, que los saludé amable. Wallander experimento la
sensacion de que se hallaba en el umbral de un hogar habitado por dos personas felices. Los
invitaron a entrar en una sala de estar donde ya habian dispuesto unas tazas y una bandeja con
dulces. Wallander estaba a punto de sentarse en una de las sillas cuando descubri6 un cuadro
que colgaba de una de las de las paredes. Al principio, no dio crédito a lo que veia pero, ante
su sorpresa, tuvo que admitir que se trataba de uno de los cuadros de su padre, de la variedad
sin urogallo. Not6 que Ann-Britt Hoglund seguia su mirada con curiosidad. El mened la
cabeza y se sentd, sin ofrecer explicacion alguna. Era, en efecto, la segunda vez que aquello
le ocurria en su vida, el encontrarse con un cuadro fruto del pincel de su padre en la casa de
un extrafio. En una ocasion, hacia ya cuatro afios, habia visto uno en un apartamento de
Kristianstad, éste con urogallo.

—L e pido disculpas por lo intempestivo de la hora —se excusé Wallander—. El caso
es que tenemos una serie de preguntas cuya respuesta no puede esperar, por desgracia.

—AI menos, tendran tiempo de tomarse un café —ofrecio la mujer.

Ellos asintieron. Wallander penso que la razon por la que Ann-Britt Hoglund habia
querido acompanfiarlo no era otra que la de presenciar como dirigia un interrogatorio, lo que lo
hizo sentirse inseguro en el acto. «Ha pasado ya tanto tiempo...», se dijo. «En realidad, mas
que ensefiarle yo, tendria que ponerme a aprender de nuevo, a recordar cuanto, hasta hace
unos dias, habia circunscrito a un periodo de mi vida pretérito y cerrado.»

Pens6 en la interminable playa de Skagen, en su abandonado distrito y, por un
instante, sintio afioranza. Sin embargo, era consciente de que alli no habia nada. Aquella via
habia dejado de existir.

—Usted fue, hasta hace un afio, el director de un hotel llamado Linden® —comenzo.

—Asi es. Durante cuarenta afios —precisé el hombre con un tono que Wallander
interpretdé como de orgullo.

—Eso es mucho tiempo —admitié Wallander.

—Lo compré en 1952 —prosiguié Bertil Forsdahl—. Por aquel entonces se llamaba
Pelikanen, estaba bastante deteriorado y no gozaba de muy buena fama. Se lo compré a un
hombre Ilamado Markusson, un alcoholico que no se preocupaba del negocio. Durante el
altimo afio, eran mas bien sus compafieros de borrachera los que ocupaban las habitaciones.
He de reconocer que lo adquiri a muy buen precio. Markusson muri6 al afio siguiente en
Helsingor, de cirrosis. Decidimos cambiarle el nombre al hotel y, como habia un tilo plantado
en la calle a la puerta del edificio. El hotel estaba junto al antiguo teatro, que tampoco existe
hoy. Habia ocasiones en las que los actores se alojaban alli. Una vez, incluso, tuvimos a la
propia Inga Tidblad como huésped. Solia desayunar té.

® Linden, en espaiiol, «el tilo». (N de /a T)
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—Supongo que conservaré el registro en el que la famosa actriz estampé su nombre
—tante6 Wallander.

—La verdad es que guardo todos los registros —asegur6 Bertil Forsdahl—. Abajo en
el sétano tengo los cuarenta afios.

—Si, a veces nos sentamos por las noches a hojearlos y enseguida acuden los
recuerdos —intervino de pronto su mujer—. Al ver los nombres, recordamos a las personas.

Wallander intercambié una mirada rapida con su colega. Acababan de dar respuesta a
una de sus principales preguntas.

En ese momento se oy0, procedente de la calle, el ladrido inesperado de un perro.

—Es el perro guardian del vecino —explicé Bertil Forsdahl a modo de disculpa—.
Suele guardar toda la calle.

Wallander tomé un poco de café y se dio cuenta de que en la taza también aparecia el
nombre del hotel.

—\Voy a contarle por qué hemos venido a visitarle —comenzo—. Al igual que en las
tazas, usted tenia el nombre y la direccion del hotel en el membrete de los sobres y el papel
de carta. Pues bien, en los meses de junio y agosto del afio pasado, se remitieron dos cartas
desde Helsingborg. El sobre de una de ellas llevaba ese membrete. Supongo que seria poco
antes de que usted cerrase el negocio.

—Si. Tuvimos abierto hasta el 15 de septiembre —puntualiz6 Bertil Forsdahl—. No
les cobramos nada a los huéspedes que pasaron en €l aquella ultima noche.

—¢Podria decirme por qué cerrd el hotel? —intervino Ann-Britt.

Wallander se dio cuenta de que le producia cierta irritacion el hecho de que ella se
mezclase en la conversacion, pero confiaba en que no hubiese notado su reaccién. En
cualquier caso, fue. esposa quien respondid, como si una mujer sélo pudiese dirigirse a otra
persona de su mismo género.

—¢Y qué podiamos hacer si no? —pregunto ella a su vez—. El edificio habia sido
declarado en ruinas y el negocio no se sostenia. La verdad, de habérsenos permitido,
habriamos aguantado unos afios méas. Pero no pudo ser.

—Hicimos lo que pudimos por mantener el mejor estandar imaginable —afadio Bertil
Forsdahl—. Pero resultd demasiado caro a la larga. Sale bastante costoso tener television en
color en todas las habitaciones.

—Si, fue un dia aciago, aquel 15 de septiembre —observo la mujer—. Conservamos
las llaves de cada una de las habitaciones. Las diecisiete que teniamos. Ahora hay un
aparcamiento en el lugar en que se alzaba el edificio. Y el tilo ha desaparecido, claro. Murid
podrido. O quiza de pena, si es que los arboles pueden sentir.

El perro seguia ladrando en la calle mientras Wallander dedicaba un pensamiento a
aquel arbol que ya no existia.

—EI nombre de Lars Borman, ¢les dice algo? —fue su siguiente pregunta.

La respuesta resultd del todo sorprendente.

—iPobre hombre! —exclamo Bertil Forsdahl.

—<Cierto. Una historia terrible —convino su mujer—. ;Por qué se interesa por él
ahora la policia?

—Es decir, que saben quién es —concretdé Wallander, que vio como Ann-Britt
Hoglund sacaba de inmediato el bloc de notas que llevaba en el bolso.

—Un hombre muy agradable —asegur6 Bertil Forsdahl—. Taciturno y muy tranquilo.
Siempre amable y solicito. Ya no quedan muchas personas como él en el mundo.

—Nos gustaria ponernos en contacto con él —apunt6é Wallander.

Bertil Forsdahl y su esposa intercambiaron una mirada. Wallander tuvo la repentina
sensacién de que se sentian incémodos.

—Lars Borman estd muerto —informo Bertil Forsdahl—. Crei que lo sabian.
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Wallander guardd silencio durante un instante, antes de proseguir.

—No sabemos absolutamente nada de Lars Borman —declar6 al fin—. Lo Unico que
conocemos de él es que, el afio pasado, escribié dos cartas, una de las cuales envié en un
sobre de este hotel. Nos habria gustado hablar con él. Ahora sabemos que es inviable pero
quisiéramos saber lo que le ocurrio, y quién era.

—Era un huésped habitual, que estuvo alojandose en nuestro hotel, al menos tres
veces al afio, durante mucho tiempo. Solia quedarse dos o tres dias.

—¢A qué se dedicaba? Y, ¢de donde era?

—Era empleado del Landsting* —contestd la mujer—. Su trabajo tenia algo que ver
con la economia.

—Si, era auditor —precisé Bertil Forsdahl—. Un funcionario honrado y cumplidor
del Landsting de la provincia de Malma.

—Vivia en Klagshamn —continué la esposa—. Tenia mujer e hijos. Fue una tragedia
espantosa.

—~Pero ¢qué fue lo que ocurri6? —quiso saber Wallander.

—Se suicidd —declaré Bertil Forsdahl en un tono de condolencia que no paso
inadvertido para Wallander.

—Nos lo habriamos esperado de cualquiera, menos de Lars Borman —prosiguio
Bertil Forsdahl—. Pero, al parecer, guardaba un secreto que ninguno de nosotros pudo
siquiera imaginar.

—¢Qué fue lo que ocurrio? —repitié Wallander.

—Si, pues, habia estado aqui, en Helsingborg —explico el hombre—. Unas semanas
antes de que fuésemos a cerrar. Trabajaba durante el dia y pasaba las noches en su habitacion.
Era muy aficionado a la lectura. La Gltima mafiana, pago la cuenta y se despidio. Prometid
Ilamarnos alguna vez, aunque cerrasemos el hotel. Y se march6. Pocas semanas después,
supimos lo ocurrido. Se habia ahorcado en un bosquecillo a las afueras de Klagshamn, a
pocos kilometros de su casa. No dejo nada, ninguna nota, ninguna carta; ni para la mujer ni
para los hijos. Todos quedamos conmocionados.

Wallander asentia despacio. El habia crecido en Klagshamn y se preguntaba si Lars
Borman habria puesto fin a su vida en alguno de los bosquecillos en que él solia jugar de
nifio.

—¢Qué edad tenia entonces? —inquirio Wallander.

—Habia cumplido los cincuenta, pero no tendria muchos mas —contesto la mujer.

—Dice usted que vivia en Klagshamn —retomo6 Wallander—. Y que trabajaba como
auditor provincial. Me resulta entonces un tanto extrafio que se quedase en un hotel. Malmo
no esta tan lejos de Helsingborg, ¢no es cierto?

—Ya. El caso es que no le gustaba conducir —aclar6 Bertil Forsdahl— Ademas, a mi
me daba la impresion de que le gustaba estar aqui. Podia encerrarse en su habitacion por las
noches y entregarse a la lectura. Nosotros no lo importunabamos lo mas minimo. Y él lo
agradecia.

—Como es natural, tendra usted su direccién en los registros —apunt6 Wallander.

—Qimos que su viuda vendio la casa y se mudd —explico la mujer—. Al parecer, no
podia soportar seguir viviendo alli, después de lo ocurrido. Y sus hijos eran mayores.

—¢Sabe adonde se mudo?

—A Espaiia. A una ciudad llamada Marbella, creo.

Wallander miré a Ann-Britt, que no cesaba de tomar notas.

* Organismo publico de caracter provincial, dotado de atribuciones similares las diputaciones
espafiolas, que dirige y administra los intereses de cada region, especialmente en lo relativo a la
sanidad publica. (N. de la T)

85



—Si me lo permite, a mi también me gustaria hacerle una pregunta —intervino el
hombre—. ¢ Por qué le interesa a la policia saber todo esto acerca del difunto Lars Borman?

—Pura rutina —simplificé Wallander—. Y siento no poder decirle més. En cualquier
caso, no se trata de que sea ni haya sido sospechoso de ningln delito.

—Era un hombre honrado, que pensaba que habia que vivir sin excesos y cumplir —
afiadié Bertil Forsdahl con vehemencia—. Durante todos aquellos afios, tuvimos tiempo de
charlar bastante. Siempre se indignaba cuando abordabamos el tema de la corrupcion que
estaba aduefidandose de nuestra sociedad.

——¢No les dieron nunca una explicacion de por qué se suicidd? —inquirié Wallander.

Ambos negaron con la cabeza.

—Bien —concluy6 Wallander—. S6lo nos queda echar un vistazo a los registros del
ultimo afio, si no tienen inconveniente.

—No, claro. Los tenemos en el sétano —declard Bertil Forsdahl al tiempo que se
levantaba.

—~Puede que llame Martinson —Ile recordd Ann-Britt Hoglund—. Sera mejor que
vaya al coche a buscar el teléfono.

Wallander le dio las llaves y la esposa de Forsdahl la acompafié. Al momento oyeron
cdémo cerraba la puerta del coche, sin provocar, curiosamente, los ladridos del perro vecino.
Cuando las dos mujeres hubieron regresado, bajaron al s6tano. En una habitacion demasiado
grande para quedar relegada a un sétano, hallaron una larga hilera de estanterias que cubrian
una de las paredes. Ademas, también estaba el antiguo letrero del hotel y un cuadro con las
diecisiete llaves. «Un pequefio museo», concluydo Wallander algo emocionado. «Aqui
reposan los recuerdos de una larga vida de trabajo. Las remembranzas de un pequefio hotel
insignificante que, un buen dia, dejé de ser rentable»

Bertil Forsdahl saco el ultimo registro de la fila y lo abri6 sobre una mesa. Fue
hojeando en el mes de agosto de 1992, hasta llegar al dia 26, donde sefialo una de las
columnas. Wallander y Ann-Britt HOglund se inclinaron sobre el archivo. El inspector
reconocio la letra de inmediato. Incluso le parecié que la carta habia sido escrita con el
mismo boligrafo con el que Lars Borman habia plasmado su rabrica en el registro. Habia
nacido el 12 de octubre de 1939 y firmaba con el titulo de auditor provincial. Ann-Britt
Hoglund anot6 la direccion de Magshamn: calle de Mejramsvégen, nimero 23. Wallander no
recordaba el nombre de aquella calle, de lo que dedujo que perteneceria a alguna de las
numerosas urbanizaciones de chalets que se habian construido después de que él se hubiese
trasladado. Pas6 hacia atras las hojas del registro, hasta llegar al mes de junio, en el que de
nuevo hallé la firma de Lars Borman, en la entrada del mismo dia en que se remitio la carta.

—¢ TU entiendes algo? —Ile susurré Ann-Britt Hoglund.

—No mucho —confesd Wallander.

En ese preciso momento, el teléfono que Ann-Britt Hoglund habia llevado consigo al
sotano empezd a zumbar. Wallander le hizo sefia de que contestase. Ella se sent6 en un
taburete y se aplicé a anotar lo que Martinson habia averiguado. Wallander cerrd el registro y
vio como Bertil Forsdahl lo devolvia a su lugar. Cuando la conversacion hubo concluido,
subieron de nuevo a la planta baja. Ya por la escalera, Wallander le pregunté a su colega lo
que le habia dicho Martinson.

—Era el Audi. Después hablamos —propuso ella.

Eran ya las once y cuarto cuando Wallander y Ann-Britt se preparaban para
marcharse.

—Siento que se haya hecho tan tarde —se disculpé Wallander—. Hay ocasiones en
que la policia no puede esperar.

—ijOjala le hayamos sido de alguna ayuda! —exclamé Bertil Forsdahl—. Aunque
resulta doloroso el recuerdo del pobre Lars Borman.
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—Lo comprendo —aseguré Wallander—. Pero, si recordasen algun otro detalle, les
ruego gue se pongan en contacto con la policia de Ystad.

—Algun detalle, ;como qué? —pregunto Bertil Forsdahl extrafiado.

—No sé, cualquier cosa —contestd Wallander al tiempo que le tendia la mano en
sefial de despedida.

Abandonaron la casa y se acomodaron en el coche. Wallander encendié la lamparita y
Ann-Britt Hoglund sacd su bloc de notas.

—Bien. Yo tenia razon —asegurdé mirando a Wallander—. Era el Audi blanco. La
matricula era robada. En realidad, era de un Nissan que esta por vender en un concesionario
de Malmoé.

—¢Y los otros coches?

—Todo en orden.

Wallander puso en marcha el vehiculo. Eran ya las once y media y el viento parecia
haber amainado. Abandonaron la ciudad para salir a la autovia, donde el trafico era bastante
escaso. Tras ellos no se veia ningln otro coche.

—¢ Estas cansada? —pregunt6 Wallander.

—No —respondio ella.

Habia una estacion de servicio nocturna con cafeteria al sur de Helsingborg, asi que
Wallander gird y se detuvo ante ella.

—Pues si no estds cansada, podemos parar un momento —sugirio—. Y tener una
pequefia reunidn nocturna para intentar interpretar lo que nos han contado esta noche.
Tampoco estaria de mas echarles un ojo a los coches que se detengan aqui. El unico que no
debe preocuparnos es el Audi blanco.

—Y eso, ¢por qué? —preguntd ella asombrada.

—~Porque si vuelven, lo hardn en un vehiculo distinto —aseguré Wallander—.
Quienes quiera que sean esas personas, saben bien lo que hacen. No vendran a seguirnos dos
veces en el mismo coche.

Entraron en la cafeteria, y Wallander pidié una hamburguesa. Ann-Britt Hoglund no
quiso comer nada. Después, se sentaron en un lugar desde el que podian observar el
aparcamiento. Unos camioneros daneses tomaban café en torno a una mesa pero, por lo
demas, el establecimiento estaba vacio.

—Bien, dime cual es tu opinion acerca de un auditor provincial que escribe cartas
amenazadoras a dos abogados y luego se marcha en bicicleta al bosque y se cuelga —solicit6
Wallander.

—La verdad, no es facil forjarse una opinién —admitio ella.

—Inténtalo —Ila exhortd Wallander.

Guardaron silencio durante un instante, inmersos cada uno en sus reflexiones. Un
camion de una compafiia de mudanzas se detuvo ante la gasolinera. En ese momento, se oy6
el nimero del plato de Wallander, que se levanto, fue a buscarlo y regresé a la mesa.

—Lars Borman los acusa en sus cartas de agravio —comenzo ella—. Sin embargo,
ignoramos en qué consistia dicho agravio. El no fue cliente de los Torstensson. Por otro lado,
tampoco sabemos qué relacion pudo haber entre ellos. En realidad, no sabemos nada de nada.

Wallander dejé el tenedor y se limpi6 la boca con una servilleta.

—Imagino que habras oido hablar de Rydberg —repuso Wallander—. Un antiguo
policia de la brigada criminal que murié hace unos afios. Era un hombre de gran sensatez. En
una ocasion, me dijo algo asi como que los policias adolecen de una marcada tendencia a
decir a todas horas que no saben nada pero que, en el fondo, siempre sabemos mucho mas de
lo que creemos.
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—Me suena a una de aquellas méaximas con las que nos llenaban la cabeza en la
Escuela Superior de Policia —observo ella—. De esas que apuntdbamos y que olvidabamos a
la primera de cambio.

Wallander se indigno, pues no soportaba que nadie cuestionase la capacidad de
Rydberg.

—Lo que vosotros anotaseis 0 dejaseis de anotar en la Escuela Superior de Policia no
me interesa lo mas minimo —barboté—. Pero si que creo que deberias prestar atencion a lo
que te digo. O a lo que decia Rydberg.

—Oye, ¢te has enfadado? —pregunto ella sorprendida.

—Yo no me enfado nunca —sostuvo Wallander—. Es s6lo que, en mi opinion, has
hecho una sintesis bastante mala de lo que sabemos acerca de Lars Borman.

—iVaya! Pero quiza ti seas capaz de hacer una mejor —Ilo ret6 ella, de nuevo con
voz chillona.

«Bueno, parece que es bastante susceptible», resolvio Wallander. «Por lo visto, es
mucho mas dificil de lo que yo creia ser la Unica mujer entre los agentes de la brigada
criminal de Ystad.»

—En realidad no queria decir que tu sintesis sea mala —se retracto—. Pero creo que
has obviado algunos detalles.

—Bien, te escucho —repuso ella—. Eso es algo que se me da muy bien

Wallander aparto el plato y fue a buscar una taza de café. Los dos camioneros daneses
habian abandonado la cafeteria, por lo que se habian quedado solos. Desde la cocina, se oia la
débil melodia de una radio.

—Por supuesto que no es factible sacar ninguna conclusién —comenzé Wallander—.
Sin embargo, si que podemos elaborar ciertas hipdtesis. De hecho, podemos hacer una prueba
con el rompecabezas y ver si el motivo parece razonable o, al menos, si se puede entrever
algun motivo.

—Hasta aqui, estoy de acuerdo —admitié ella.

—De Lars Borman sabemos que era auditor —continu6 Wallander—. Ademas,
sabemos que era un hombre de honradez inquebrantable. Y éste ha sido el rasgo mas
sobresaliente de los indicados por Forsdahl y su mujer, aparte de que fuese amante de la
tranquilidad y la lectura. Sé por experiencia que es bastante insélito que nadie empiece a
describir a una persona de ese modo. Lo cual me indica que, en verdad, era un apasionado de
la probidad.

—Un auditor apasionado de la probidad —concretd ella.

—Bien, de pronto, este hombre integro escribe dos cartas con severas amenazas al
bufete de abogados Torstensson de Ystad. Las firma con su nombre, pero tacha el membrete
del hotel de uno de los sobres. Es decir, que podemos jugar con varias suposiciones.

—No desea quedar en el anonimato —propuso Ann-Britt Hoglund—. Pero tampoco
quiere mezclar al hotel en el asunto.

—No so6lo no desea actuar de forma anonima —completé Wallander—. En realidad,
creo que podemos suponer sin temor a equivocarnos que los abogados sabian quién era Lars
Borman.

—Si, un hombre honrado que se indigna ante un agravio. La cuestion es qué implica
el agravio de que habla —continud ella.

—En este punto, es licito hacer una penultima conjetura —intervino Wallander—.
Que nos falta un eslabon intermedio. Lars Borman no era cliente de los abogados. Pero puede
haber otra persona; alguien que tenia contacto con Lars Borman por un lado y con los
abogados, por otro.

Ella asinti6 reflexiva, antes de responder.
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—¢Qué hace un auditor, exactamente? —prosiguio el razonamiento—. Controlar que
el dinero se maneje como es debido. Revisa los recibos y da cuenta y acredita en sus informes
de auditoria que todas las operaciones se han realizado segun la ley. ¢Es a eso a lo que te
refieres?

—Exacto. Gustaf Torstensson trabajaba como consultor financiero —le record6
Wallander—. Y el trabajo de un auditor consiste en hacer cumplir las leyes y normativas. Es
decir que, aunque bajo apariencias distintas, un abogado que actda como consultor financiero
y un auditor, realizan practicamente la misma labor. O, al menos, asi deberia ser.

—Bien. Esa era tu penltima conjetura —sefial6 ella—. Lo que quiere decir que adn
te queda una, ¢/cierto?

—Asi es. Lars Borman escribié dos cartas —retomé Wallander—. Puede que hubiese
escrito mas, pero eso es algo que desconocemos. Sin embargo, si conocemos el hecho de que
simplemente, las meti6 en un sobre y las envid...

—Ya, pero hoy los dos abogados estan muertos —interrumpio ella—. Y esta misma
mafiana, alguien intentd eliminar a la sefiora Dunér.

—Si, pero Lars Borman se suicidd después de haber enviado las cartas —observo
Wallander—. Y es ahi donde debemos empezar. Por su suicidio. Tendremos que ponernos en
contacto con los colegas de Malmd. Tiene que existir un documento en el que se descarte la
sospecha de delito. Y seguro que hay un informe médico.

—Ademas, tenemos a una viuda en Espafia —afiadio ella.

—Y los hijos, que, con toda probabilidad, viven en Suecia. Tendremos que hablar con
ellos también.

Dicho esto, se levantaron y abandonaron la cafeteria.

—Deberiamos practicar este ejercicio mas a menudo —propuso Wallander—. Es
estupendo hablar contigo.

—¢ A pesar de que no comprendo nada de nada, y de que mis sintesis no son buenas?
—ironizo ella.

Wallander se encogio de hombros.

—Si, a veces, me voy de la lengua.

Ya en el coche, casi a la una de la madrugada, Wallander sufria ante la idea de la
soledad que lo aguardaba en su apartamento de Ystad. Se sentia como si, en su vida, algo
hubiese concluido hacia ya mucho tiempo, mucho antes de que se viese arrodillado entre la
niebla en el campo de tiro proximo a la ciudad. Algo de lo que él no habia tomado
conciencia. Le vino a la mente el cuadro de su padre que habia visto colgado en la casa de la
calle de Gjutargatan. Hasta aquel momento, habia considerado las pinturas de su padre como
una manifestacion vergonzosa de dudoso valor artistico, un escarceo con el mercado del mal
gusto. Sin embargo, ahora se le ocurria de repente que quiza tuviese que empezar a
contemplar sus obras con otros 0jos. Que muy bien podria ser que su padre pintase cuadros
que inspiraban esa armonia y ese equilibrio que las personas solian buscar, y que hallaban en
lo estatico de su paisaje. Recordo su reflexion acerca de esa vision de si mismo como un
policia de pacotilla. Cabia la posibilidad de que, en el fondo, el desprecio que sentia por si
mismo fuese injustificado.

—¢En qué estas pensando? —dijo Ann-Britt Hoglund, interrumpiendo el hilo de su
discurrir.

—No, en nada —mintio él evasivo—. Es sélo que estoy cansado, supongo.

Puso rumbo a Malmé pues, aunque el camino resultara mas largo, no queria apartarse
de las carreteras principales en su trayecto de vuelta a Ystad. Habia poco tréfico y no parecia
que los fuese siguiendo ningun coche. El viento volvia a soplar racheado y oponia resistencia
al avance del vehiculo.
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—Yo pensaba que eso no podia ocurrir aqui —comento ella de repente—. El que unos
desconocidos pudieran perseguirte en un coche.

—Y no sucedia, hasta hace unos afios —asegur6 Wallander—. Pero las cosas
empezaron a cambiar. Dicen que Suecia empezd a modificar su apariencia despacio, sin
sentir. Aunque, en mi opinidén, todo era completamente evidente y previsible, para quien
estaba dispuesto a abrir los 0jos.

—Cuéntame cémo era antes y qué fue lo que pasé —le pidio ella.

—Pues no sé si sabré hacerlo —confeso él tras un breve silencio—. Mis opiniones son
las de cualquier otro ciudadano. Sin embargo, en el trabajo diario, incluso en una ciudad tan
pequefia y, en cierto modo, insignificante como la de Ystad, se percibia la diferencia. Los
delitos aumentaban en nimero y cambiaban de naturaleza, se volvian méas brutales y
complejos. Y empezamos a encontrar delincuentes entre personas que, hasta entonces, habian
sido ciudadanos impecables. Lo que no sé decirte es el porqué de toda esa transformacion.

—En cualquier caso, eso no explica las causas de que tengamos uno de los peores
indices de resolucion de casos del mundo. La policia sueca soluciona menos casos de actos
delictivos que casi todos los demas cuerpos de policia —afirmo su colega.

—Ya. Cuéntaselo a Bjork —bromed Wallander—. Es algo que le quita el suefio. A
veces me da la impresion de que pretende que la policia de Ystad restablezca sola el buen
nombre de toda la policia sueca.

—Bueno, pero tiene que haber una explicacion, digo yo —insistio ella—. Me niego a
creer que se deba a la falta de personal o a la carencia de esos recursos de los que todos
hablan sin que nadie sea capaz de precisar en qué consisten.

—Es como el encuentro de dos mundos —aventuré Wallander—. Muchos policias
experimentan la misma sensacion gque yo y piensan que nosotros recibimos la instruccion y
atesoramos la experiencia en un tiempo en que todo era diferente, los delitos mas
transparentes, la moral mas firme, la autoridad de la policia, incuestionable. Hoy, tendriamos
que vivir, en nuestra formacion, otras experiencias y recibir otros conocimientos para ser tan
utiles como antes. Pero no es asi. Por otro lado, los nuevos agentes, los policias como td,
tienen pocas posibilidades de ejercer su influencia sobre el trabajo diario, de decidir a qué
debemos dar prioridad. A veces me da la impresion de que la ventaja que nos llevan los
delincuentes aumenta sin ningin tipo de trabas. Y la sociedad responde manipulando los
datos estadisticos. En lugar de permitir que la policia solucione los crimenes que se cometen,
hacen que prescriban. Lo que, hace diez afios, se consideraba como acciones ilicitas, hoy se
tiene por actitudes no delictivas. Se produce a diario una especie de corrimiento. Lo que ayer
se castigaba, puede hoy pasar inadvertido o haber prescrito poco después de haberse
producido. A lo sumo, se redacta un informe destinado a desaparecer en alguna prensa de
papel usado y, lo Unico que queda de todo ello es algo que, en realidad, nunca sucedio.

—Vaya. Pues eso no resulta muy halagtiefio —sentencio ella recalcando cada palabra.

Wallander le lanzé una mirada.

—¢Y quién ha dicho que lo sea?

Ya habian sobrepasado Landskrona y se encontraban cerca de Malmé cuando los
adelantdé una ambulancia con las luces de emergencia y a gran velocidad. Wallander se
encontraba agotado. Sin poder explicarse el motivo, se compadecid, por un instante, de la
colega que tenia a su lado pues, durante los proximos afios, se veria obligada a reconsiderar
su labor de policia. A menos que fuese una persona extraordinaria, experimentaria una larga
cadena de decepciones interrumpida por contadas alegrias.

No le cabia la menor duda de ello.

Asimismo, penso que los rumores que sobre ella circulaban parecian coincidir con la
realidad. Recordaba el primer afio de Martinson cuando, recién salido de la Escuela Superior
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de Policia, lleg6 a Ystad. La verdad es que, por aquel entonces, no les fue de gran ayuda, si
bien se habia convertido, en la actualidad, en uno de sus mejores agentes.

—Mafiana haremos un repaso a fondo de todo el material —anunci6 en un intento de
animarla—. Algdn lugar habra por el que sea posible perforar el muro.

—Eso espero —repuso ella—. Aunque puede que también aqui la situacion se vuelva
tan extrema que empecemos a considerar ciertos tipos de asesinato como actos que haya que
pasar por alto.

—Entonces, el cuerpo de Policia no tendra mas remedio que hacer la revolucion —
brome6 Wallander.

—El director general de la policia nunca aceptaria tal medida.

—~Pues aprovecharemos la ocasion cuando esté en el extranjero en una de sus cenas
de representacién —resolvio Wallander.

—En ese caso, no nos faltaran oportunidades —concluyd ella.

Ahi se agoto el tema de conversacion. Wallander seguia la autopista que discurria al
este de la ciudad. Se dispuso a concentrarse del todo en la conduccién, pensando de pasada en
cuanto habia acontecido a lo largo del dia.

Cuando hubieron abandonado Malmd y se encontraban ya camino de Ystad por la E-
65, Wallander tuvo un presentimiento repentino de que algo no andaba bien. En aquel punto
del viaje, Ann-Britt Hoglund llevaba ya un rato con los ojos cerrados y la cabeza inclinada
hacia un lado. No se veian las luces de ningun vehiculo que les fuese a la zaga.

En un segundo, se aguzaron todos sus sentidos. «Siempre acabo pensando en el
sentido equivocado», se recriming a si mismo. «En lugar de constatar que no nos persiguen,
he de preguntarme por qué. Si Ann-Britt Hoglund estaba en lo cierto y, de hecho, no tengo ya
ningdn motivo para dudar de que un coche viniera persiguiéndonos desde que salimos de la
comisaria de Ystad, el que ahora no nos sigan serd indicio de que, simplemente, ya no
consideran necesaria la persecucion.»

Entonces, record6 la mina que habia hallado en el jardin de la sefiora Dunér.

Sin penséarselo dos veces, aminord la marcha y se desvié hacia el arcén con las luces
de emergencia encendidas. Ann-Britt Hoglund se desperté al notar que el coche se habia
parado, y lo mir6 interrogante y con cara sofiolienta.

—Sal del coche —ordend Wallander.

—¢Por qué?

—iHaz lo que te digo! —rugid él.

Ella se quitd el cinturdn de seguridad a toda prisa y sali6 antes que él.

—jApartate! —exclamo6 Wallander.

—¢Qué ocurre? —pregunto ella mientras ambos veian como se encendian y apagaban
las luces de emergencia. Un viento helado soplaba con violencia.

—No lo sé —confes6 Wallander—. Puede que nada en absoluto. Me inquiet6 la idea
de que ningdn coche viniese siguiendonos.

No tuvo que explicar su razonamiento. Ella lo comprendié en el acto. En ese
momento, Wallander tomo conciencia de que era, desde el principio, una buena policia. Era
inteligente, sabia adaptarse a situaciones inesperadas. Pero también supo que, por primera vez
en mucho tiempo, contaba con una persona con la que compartir su miedo. Fue entonces, en
aquel arcén proximo a la salida hacia Svedala, cuando comprendié que el interminable
deambular por las playas de Skagen habia alcanzado definitivamente su punto final.

Habia tenido la presencia de &nimo suficiente como para llevarse el teléfono del
coche, y empez6 a marcar el numero particular de Martinson.

—Pensara que he perdido el juicio —dijo mientras aguardaba la respuesta.

—¢Qué crees que puede suceder?
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—No sé. Pero me imagino que quienes son capaces de enterrar minas en los jardines
suecos, también pueden manipular un coche.

—Si es que son los mismos —preciso ella.

—Si, si es que son los mismos —repitio Wallander.

Martinson respondié por fin y Wallander oy6 que aln estaba medio dormido.

—Soy Kurt. Estoy en la E-Sesenta y cinco, justo a la altura de Svedala. Ann-Britt esta
conmigo. Quiero que llames a Nyberg y le pidas que venga aqui.

—¢Qué ha sucedido?

—Quiero que le eche un vistazo a mi coche.

—Pues si has detectado algun fallo en el motor, ¢por qué no llamas a la grda? —
sugirié Martinson atonito.

—No tengo tiempo para explicaciones —atajo Wallander notando que empezaba a
indignarse—. Haz lo que te digo. Dile a Nyberg que se traiga el material necesario para
comprobar si voy conduciendo por ahi con una bomba bajo los pies.

—Una bomba?

—Asi es. Ya me has oido.

Wallander colgd y meneo la cabeza.

—Lo cierto es que tiene razén —admitio—. Por supuesto que es un completo
despropdsito que nosotros estemos aqui, en la E-Sesenta y cinco a media noche y pensemos
que llevamos una bomba en el coche.

—Y, ¢la llevamos?

—No lo sé. Espero que no, claro. Pero no estoy seguro.

Nyberg tarddé una hora en llegar al lugar indicado. Para entonces, tanto Wallander
como Ann-Britt Hoglund estaban helados. El inspector se habia preparado para la
circunstancia de que Nyberg desatase su ira al llegar, al verse arrancado de su suefio por
razones que, sin duda, le habrian parecido de lo més cuestionables. No obstante y para
sorpresa suya, el técnico se presentd con un talante amable y convencido de que habia
ocurrido algo grave. Wallander envi6 a Ann-Britt al coche de Nyberg, pese a las protestas de
la colega, para que entrase en calor.

—En el asiento delantero tienes un termo —ofrecid Nyberg—. Puede que el café aun
esté caliente.

Dicho esto, se dirigié a Wallander, que vio que el técnico llevaba el pijama debajo del
abrigo.

—¢Qué le ocurre al coche? —Ile preguntd.

—Espero que tu sepas decirmelo —admiti6 Wallander—. Hay bastantes
probabilidades de que no sea nada en absoluto.

—¢Qué quieres que busque?

—Te confieso que no lo sé. Lo Unico que puedo darte es una presuposicion. El coche
estuvo fuera de control durante unos treinta minutos. Y estaba cerrado.

—¢Tienes alarma? —Ilo interrumpi6 Nyberg.

—jQué voy a tener! —exclamo6 Wallander—. Es un coche viejo y malo. Siempre he
supuesto que a nadie le interesaria robarlo.

—Bien, continda —Ilo invitd el técnico.

—Como te decia, durante treinta minutos —repiti0 Wallander—. Cuando puse en
marcha el motor, no ocurrio nada, todo normal. Desde Helsingborg hasta aqui debe de haber
unos cien kilémetros. Nos detuvimos por el camino a tomar café. Yo habia llenado el
depdsito cuando ibamos camino de Helsingborg y habrian pasado unas tres horas desde que
el coche estuvo sin vigilancia.
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—En realidad, no deberia ponerle la mano encima —advirti6 Nyberg—. Si es que
sospechas que el coche puede salir volando por los aires.

—Eso es. Aunque yo creia que eso ocurria al ponerlo en marcha —comento
Wallander.

—Hoy en dia, las explosiones se pueden controlar a gusto del consumidor —aclar6
Nyberg—. Puedes encontrar cualquier cosa, desde modelos con retardador incorporado y
dispositivo de auto control, hasta sefiales de encendido manipuladas por radio, que pueden
dirigirse desde muy lejos.

—En ese caso, tal vez sea mas sensato dejarlo —propuso Wallander.

—Tal vez —concedié Nyberg—. Pero yo quiero echarle una mirada, de todos modos.
Digamos que lo hago por voluntad propia, que no es una orden tuya.

Nyberg se acercé a su coche a buscar una de sus potentes linternas. Wallander tomo la
taza de café que le ofrecia Ann-Britt Hoglund, que habia salido del coche. Ambos vieron
cémo Nyberg se tumbaba junto al vehiculo e iluminaba la parte inferior del mismo.

Después, fue dandole la vuelta, muy despacio.

—Debo de estar sofiando —musitd6 Ann—-Brritt Hoglund.

Nyberg se detuvo junto a la puerta abierta del conductor y enfocé la linterna hacia el
interior. Un autocar con letreros en polaco y algo sobrecargado pasé ante ellos a toda
velocidad camino, sin duda, del transbordador de Ystad. Nyberg retir6 la linterna y se les
acerco.

—No sé si te he entendido mal. ¢No dijiste que habias llenado el depdsito de camino a
Helsingborg?

—Asi es —corrobord Wallander—. Lo llené en Lund. No le habria cabido ni una gota
mas.

—Y luego os fuisteis a Helsingborg y desde alli, hasta aqui, ¢cierto?

Wallander calculé mentalmente.

—Cierto. No puede haber més de ciento cincuenta kilémetros.

Entonces, vio que Nyberg meditaba con el entrecejo fruncido.

—¢Cual es el problema? —quiso saber Wallander.

—¢Es posible que tengas mal el indicador del nivel de gasolina? —pregunté a su vez
Nyberg.

—Nunca. Siempre indica fielmente la cantidad que hay.

—¢Cuéntos litros caben en el depdsito?

—Sesenta.

—Pues explicame entonces por qué, segun el indicador, no te queda mas que una
cuarta parte del depdsito.

Al principio, Wallander no comprendié lo que queria decir Nyberg pero enseguida
cayo en la cuenta del alcance de su pregunta.

—Quiere decir que alguien ha extraido gasolina de mi depdsito, porque el coche
consume menos de un litro cada diez kilometros.

—Bien, alejémonos diez metros de tu coche —sugiri6 Nyberg—. Ademas, voy a
apartar el mio.

Lo vieron retirar su propio vehiculo mientras las luces de emergencia del otro seguian
encendidas. El viento seguia soplando racheado. Otro turismo polaco, también éste con
exceso de pasajeros, pasé en direccion este. Nyberg volvié de aparcar el coche, y se puso,
como sus dos colegas, a contemplar el de Wallander.

—Si uno extrae gasolina de un deposito lo hace, normalmente, para hacerle sitio a
otra sustancia —explic6 Nyberg—. En otras palabras, que alguien puede haber metido una
carga de explosivos con un retardador que la gasolina va desgastando. Hasta que salta la
chispa. ¢Baja el indicador cuando el coche esta parado con el motor en marcha?
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—No.

—En ese caso, creo que lo mejor serd que no toquemos el coche hasta mafiana —
sugirié Nyberg—. A decir verdad, tendriamos que solicitar que cortasen la E-Sesenta y cinco.

—Bjork no lo permitiria nunca. Maxime, cuando ni siquiera sabemos si han llegado a
manipular el deposito.

—A pesar de todo, tendremos que buscar gente que corte la autovia —insistio
Nyberg—. Este es el distrito de Malmg, ¢no?

—Si, por desgracia —se lamenté Wallander—. Pero ya los llamo yo.

—Tengo el bolso en el coche —intervino Ann-Britt Hoglund—. ;Puedo ir a buscarlo?

—De ninguna manera —repuso Nyberg—. Déjalo alli. Y el motor puede seguir en
marcha.

Asi, Ann-Britt Hoglund volvid a sentarse en el coche de Nyberg. Wallander marcé el
namero de la policia de Malmd. Nyberg se habia puesto a orinar al borde del arcén. El
inspector contemplaba el cielo estrellado mientras aguardaba que pasaran su llamada.
Respondieron de Malmé al mismo. tiempo que vio a Nyberg subirse la cremallera del
pantalon.

En ese preciso momento, la noche estall6 en blanco resplandor. El teléfono salio
despedido de la mano de Wallander.

Eran la tres y cuatro minutos de la madrugada.
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Una calma descarnada.

Asi recordaria Wallander la explosion, como una habitacion espaciosa de la que
hubiesen extraido el oxigeno, la presencia de un extrafio vacio alli, en la E-65 y en medio de
la noche otofal, un agujero negro en el que, incluso la energia del viento se vio conminada,
por un instante, al silencio. Todo sucedié como el rayo, pero la memoria tenia una capacidad
sorprendente de alargar las iméagenes de modo que, al final, quedo en él la sensacién de que la
explosion no habia sido sino una sucesion apresurada de acontecimientos encadenados pero
perfectamente interpretables.

El signo externo que mayor sorpresa le habia causado fue el hecho de que el teléfono
estuviese alli, tendido sobre el asfalto humedo, a varios metros de distancia de donde €l se
encontraba. Veia en aquella circunstancia el mas claro exponente del absurdo de la situacion,
mas incluso que la evidencia de que su coche se hallase envuelto en arrebatadas llamas que
parecian someter al vehiculo a un rapido proceso de licuacion.

Fue Nyberg quien reacciond. En efecto, él fue quien se aferr6 a Wallander para
arrancarlo de alli, como si hubiese temido que el coche ardiendo originase nuevas
explosiones. Ann-Britt Hoglund se habia lanzado al exterior del vehiculo de Nyberg, donde
se encontraba, antes de cruzar la calle en precipitada carrera. Era probable que hubiese
lanzado un grito, aunque Wallander ignoraba si no habria sido él mismo, o Nyberg, el origen
de aquel alarido o tal vez ninguno de ellos habia gritado y el lamento hubiese sido fruto de su
imaginacion.

No obstante, él pensaba que deberia haberlo hecho. El deberia haber proferido un
grito, un rugido con el que maldecir el hecho complejo de haber vuelto al trabajo, de que Sten
Torstensson hubiese ido a visitarlo a Skagen y lo hubiese involucrado en una investigacion de
asesinato en la que nunca deberia haberse implicado. No deberia haber regresado, tendria que
haber estampado su firma en aquellos papeles que Bjork habia preparado, tendria que haber
dado aquella conferencia de prensa y haberse dejado entrevistar para una columna en la
revista Svensk Polis, o para la contraportada, antes de dar esa etapa por clausurada.

En cualquier caso, en pleno desconcierto después de la explosién, se produjo un
instante de calma tortuosa, en el que Wallander pudo razonar con total lucidez, mientras
contemplaba el teléfono del coche sobre el asfalto y las lenguas de fuego que emergian de su
viejo Peugeot, mientras éste se consumia sobre el arcén. Los pensamientos habian sido claros
y distintos; cada uno lo habia conducido sin dificultad al siguiente, hasta la formulacion
natural de la conclusion primera de que el doble asesinato de los abogados, la mina enterrada
en el jardin de la sefiora Dunér y el intento de asesinato de que él habia sido victima,
desvelaban un modelo, por impreciso y poco transparente que aun fuese.

Sin embargo, le habia resultado posible e incluso inevitable concluir, aln inmerso en
el caos, que, por espantoso que pareciese, alguien creia que €l sabia algo que no debia saber.
En efecto, estaba convencido de que quien habia colocado el explosivo en su dep6sito no
perseguia la muerte de Ann-Britt Hoglund. Lo cual le proporcionaba otro dato acerca de las
personas que se ocultaban tras la oscura marafia: su total despreocupacion por la vida
humana.

Presa del miedo y la desesperacion, Wallander era consciente de que aquellas
personas, camufladas en coches blancos con matricula falsa, se equivocaban por completo.
De hecho, nada le habria impedido ofrecer una declaraciéon puablica en la que, con total
franqueza, hubiese anunciado que desconocia la trama que sostenia el asesinato de los dos
abogados, la aparicién de la mina en el jardin de la sefiora Dunér y quiza también el suicidio
del auditor provincial Lars Borman, si es que habia sido un suicidio.
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El no sabia nada. Sin embargo, mientras el coche atn alimentaba las llamas y Nyberg,
junto con Ann-Britt Hoglund, desviaban a los curiosos conductores nocturnos y se dedicaban
a llamar a los bomberos y a la policia, €l habia permanecido inmovil en medio de la carretera
con la idea de llevar a término su reflexion. Comprendia que el Gnico origen légico del
funesto error de aquellas personas, al creer que él estaba en posesion de alguna informacién,
lo constituia la visita de Sten Torstensson a Skagen. La postal que habia encargado enviar
desde Finlandia no habia sido suficiente. Lo habian seguido hasta Jutlandia; y lo habian
estado espiando entre los grumos de niebla y las dunas de arena; lo habian seguido hasta el
museo Konstmuseet, donde estuvieron tomando café. Nunca llegaron a estar tan cerca que
pudiesen oir el contenido de su conversacién pues, en tal caso, habrian descubierto que
Wallander nada sabia, ya que tampoco Sten Torstensson poseia ningun conocimiento
comprometedor para nadie: todo eran presentimientos y conjeturas. Pese a todo, aquellas
personas no podian correr el riesgo de lo contrario. Y ésa era la razon por la que, en aquel
momento, su viejo Peugeot ardia sobre el arcén; y por eso habia estado ladrando el perro del
vecino durante su visita a la familia Forsdahl.

«Esta quebrantadora calma», se dijo, «es el punto en el que me encuentro, y desde el
que puedo extraer aun otra conclusién que quiza sea la mas importante de todas, ya que
significa que hemos hallado una de las claves de esta investigacion espantosa, un principio
organizador sobre el que inclinarse a estudiar y sobre el que decir: aqui podemos tomar
impulso. Es muy posible que no se esconda en él la piedra angular del caso, pero si algo que,
simplemente, debemos encontrar.»

Penso que la cronologia era auténtica, que el punto de partida no podia ser otro que
aquellos campos en los que Gustaf Torstensson habia perdido la vida hacia ya casi un mes.
Todo lo demaés, incluida la ejecucion del hijo, debia ser consecuencia de lo ocurrido aquella
noche en que el anciano regresaba de su visita al castillo de Farnholm. «Ahora ya lo
sabemos», resolvio. «De modo que podemos definir el curso a seguir.»

Se agachd a recoger su teléfono. EI nimero de la central de alarmas de la policia de
Malmo se ilumino en la pantalla. Desconecto el teléfono, convencido de que el golpe contra
el asfalto lo habria dafiado.

Entonces llegaron los bomberos y él se dispuso a observar como la blanca espuma en
que envolvian el vehiculo en llamas extinguia el fuego que lo estaba consumiendo. De
repente, Nyberg aparecio a su lado, sudoroso y asustado, segun observo Wallander.

—Estuvo cerca —dijo laconico.

—Si —repuso Wallander—. Pero no lo suficiente.

Nyberg lo mir6 inquisitivo.

En ese momento, un jefe de la policia de Malmd se acerco a Wallander, que recordaba
haberlo visto con anterioridad, si bien no fue capaz de recordar su nombre.

—Segun me han informado, es tu coche el que ha ardido —dijo el policia de
Malmo—. Corria el rumor de que habias abandonado el cuerpo. Acabas de reincorporarte y te
ponen una bomba en el coche.

Wallander dudo, por un instante, de si el hombre de Malmé estaba siendo irdnico. Al
cabo decidid que no, sino que su razonamiento era logico, pero €l queria evitar que se
originase un revuelo innecesario.

—Si, el caso es que iba de vuelta a casa, junto con una colega.

—Ya, Ann-Britt Hoglund —se adelantdé el hombre de Malmé—. Ya nos hemos
presentado. Ella me recomendé que hablase contigo.

«Bien hecho», pensé Wallander. «Cuantas menos versiones se divulguen, més facil
resultara mantener una univoca. La verdad es que esta chica aprende muy rapido.»
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—Me dio la sensacion de que fallaba algo —explic6 Wallander—. Nos detuvimos y
salimos del coche. Entonces llamé a Nyberg. Poco después de su llegada, el coche sali6
volando por los aires.

El policia de Malmo lo observaba incrédulo.

—¢He de suponer que ésa es tu version oficial?

—Bueno, habra que examinar el vehiculo, pero nadie ha resultado herido —advirtio
Wallander—. Por ahora, ésa es la version oficial. Pero le diré a Bjork, el comisario jefe de
Ystad, que se ponga en contacto con vosotros. Espero que sepas disculparme; lo cierto es que
no recuerdo tu nombre.

—Roslund —declard el policia de Malmé.

Wallander hizo un gesto de asentimiento.

—Bien, acordonaremos la zona.

Ademas, dejaré aqui un coche Wallander miré el reloj y comprob6 que eran las cuatro
y cuarto

—Entonces nos iremos a casa, a ver si dormimos algo —asegur6 Wallander.

De modo que se marcharon en el coche de Nyberg, sin que nadie hiciese comentario
alguno durante el trayecto. Dejaron a Ann-Britt Hoglund a la puerta de su casa antes de que
Nyberg llevase a Wallander a su apartamento de la calle de Mariagatan.

—Tendremos que ponernos manos a la obra con esto dentro de unas horas —afirmé
Wallander antes de salir del coche—. Este asunto no puede esperar.

—Estaré en la comisaria a las siete —asegur6 Nyberg.

—Bueno, a las ocho esta bien —concedié Wallander—. Gracias por venir.

Ya en casa, se dio una ducha rapida y se tumbd entre las sdbanas. Dieron las seis de la
mafiana sin que hubiese logrado conciliar el suefio.

Poco antes de las siete, se levant6. Sabia que lo aguardaba un duro dia de trabajo y se
preguntaba de donde sacaria las fuerzas para afrontarlo.

El jueves 4 de noviembre comenzd con un suceso sensacional. En efecto, Bjork se
presentd en el trabajo sin afeitar, algo insélito hasta entonces. Asi, cuando las puertas de la
sala de reuniones se cerraron a las ocho y cinco minutos de la mafiana, todos los alli presentes
pudieron comprobar que la barba de su comisario jefe era bastante mas vigorosa de lo que
nadie habia podido imaginare. Wallander comprendio que tampoco aquella mafiana tendria la
posibilidad de hablar con él sobre lo acontecido con anterioridad a su visita al castillo de
Farnholm. Aquello podia esperar, claro, pues lo que se les habia presentado en las Gltimas
horas era mucho mas importante.

Las manos de Bjork aterrizaron sobre la mesa con un estallido mientras sus 0jos
posaban una dura mirada a su alrededor.

—¢Qué es lo que esta ocurriendo aqui? —prorrumpio—. Resulta que, a las cinco y
media de la madrugada, un jefe de la policia del distrito de Malmé me Ilama a mi casa para
preguntarme si ellos han de enviar a sus propios técnicos a examinar el coche de Kurt
Wallander, que se encuentra en la E-Sesenta y cinco a las afueras de Svedala, o si nosotros
pensamos mandar a Nyberg y sus ayudantes. Y alli quedo yo, a las cinco y media de la
mafiana, como digo, con el auricular en la mano sin saber qué decir, puesto que no tengo el
menor conocimiento de lo ocurrido. ¢Acaso ha sucedido algo? ¢Habra resultado herido o
quizés incluso muerto Kurt Wallander en un accidente de coche que provoco el incendio del
mismo? Yo, sefiores, no se nada de nada. Sin embargo, Roslund, el jefe de Malmg, es un
hombre sensato y me lo explica. De modo que ahora sé, mas o menos, lo que ha acontecido,
si bien carezco, en el fondo, de la informacion suficiente para hacerme una idea de lo que
paso ayer noche.
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—Tenemos un doble asesinato que resolver —atajé Wallander—. Ademas de un
intento de asesinato contra la sefiora Dunér. Por otro lado y hasta ayer mismo, hemos contado
con un minimo de datos sobre los que trabajar. Creo que todos estamos de acuerdo en que
hemos ido dando palos de ciego en la investigacion. De repente, aparecen las cartas de
amenaza, hallamos un nombre relacionado con un hotel de Helsingborg, hacia donde Ann-
Britt y yo nos dirigimos enseguida, aungue reconozco que podriamos haber esperado hasta
hoy. En Helsingborg visitamos a dos personas que conocieron a Lars Borman y que pueden
proporcionarnos una informacién muy valiosa. Durante el viaje de ida, Ann-Britt descubre
que alguien viene siguiéndonos. Ya en Helsingborg, nos detenemos y logramos anotar unas
cuantas matriculas que pueden ser sospechosas. Martinson se encarga de localizarlas con toda
diligencia. Entretanto, mientras nosotros hablamos con el matrimonio Forsdahl, los antiguos
duefios del hoy cerrado hotel Linden, alguien coloca un explosivo en nuestro deposito de
gasolina. Debido a una pura casualidad, yo empiezo a sentirme inquieto durante el camino de
regreso, llamo a Nyberg y el coche explota. Todos resultamos ilesos. El incidente se produjo
a las afueras de Svedala, en el distrito policial de Malmg. Eso es, m&s o menos, lo que ha
ocurrido.

El silencio de Wallander se sumd entonces al del resto de los presentes. Nadie
pronuncidé palabra, asi que pensd que seria mejor continuar y ofrecerles todo el cuadro,
hacerlos participes de todas sus reflexiones, de todo aquello sobre lo que habia meditado
mientras estuvo en la carretera durante la noche viendo cdmo su coche ardia ante sus propios
0jos.

De nuevo le sobrevino la extraordinaria sensacion de hallarse en un espacio vacio del
que hasta el viento racheado habia decidido ausentarse.

El instante de la hiriente calma. Pero también el de la clarividencia.

Asi, les expuso con detalle sus razonamientos, que enseguida hallaron eco en las
mentes de su auditorio. Sabia que sus colegas estaban en posesién de un conocimiento
profundo del trabajo policial, que les permitia distinguir entre humildes teorias y las
sucesiones de hechos fantasticos pero perfectamente posibles.

—Es decir —concreté Wallander—, que yo veo tres frentes. Hemos de concentrarnos
en Gustaf Torstensson y sus clientes, profundizar con diligencia en los asuntos que ocuparon
los dltimos cinco afios de su vida, en los que so6lo se dedicé a la asesoria fiscal y cometidos
similares. Sin embargo, para ahorrar tiempo, nos concentraremos en los ultimos tres afos
durante los que, a decir de la sefiora Dunér, su estado de animo y caracter empezaron a sufrir
cierta modificacion. Por otro lado, me gustaria que alguien hablase con la mujer asiatica
encargada de la limpieza del despacho, pues es posible que haya visto u oido algo. La sefiora
Dunér tiene su direccion.

—¢ Sabes si habla sueco? —inquirié Svedberg.

—De no ser asi, tendremos que buscar un intérprete —respondié Wallander.

—Yo puedo hablar con ella —se ofrecié Ann-Britt Hoglund.

Wallander dio un trago a su café, ya frio, antes de proseguir.

—La segunda linea de ataque que hemos de seguir es la persona de Lars Borman —
explico—. Albergo la sospecha de que podra ayudarnos a avanzar, pese a estar muerto.

—Para ello necesitaremos el apoyo de los colegas de Malmo —intervino Bjork—. No
olvides que Klagshamn pertenece a su distrito.

—Pues yo preferiria que no —opuso Wallander—. Estoy convencido de que todo
marcharia mucho mas rapido si nos encargaramos de todo nosotros solos. Como tu bien has
sefialado a menudo, no es infrecuente que surjan problemas de tipo administrativo cuando se
requiere la colaboracion entre policias de diversos distritos.

Mientras Bjork meditaba su respuesta, Wallander aprovechd para rematar su
exposicion.
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—L a tercera pista a investigar es, por supuesto, la de averiguar quién nos sigue. Aqui
quiza deberiais decirme vosotros si habéis notado que algln coche os persiga.

Martinson y Svedberg negaron con un gesto.

—Bien, pues no faltan motivos para estar alerta —aconsejo Wallander—. Es probable
que me equivoque Yy que s6lo yo les preocupe, pero es imposible saberlo.

—La sefiora Dunér esta bajo proteccién policial —le recordé Martinson—. Y a mi me
da la impresion de que td también la necesitas.

—No —rechaz6 Wallander—. No es el caso.

—Yo0 no estoy de acuerdo —intervino Bjork en tono decidido—. En primer lugar, no
puedes ir por ahi tu solo y, ademas, tendras que ir armado.

—Eso jamas —proclam6 Wallander.

—Se hara lo que yo diga —insistio Bjork.

Wallander no se tomé la molestia de contradecirlo, pues él ya habia tomado una
decision.

Se distribuyeron las distintas tareas. Martinson y Ann-Britt Hoglund irian al bufete
para examinar todo el material relativo a los ultimos afios de Gustaf Torstensson. Svedberg
haria un seguimiento profundo de los propietarios del vehiculo o los vehiculos que los habian
seguido hasta Helsingborg la noche anterior. Wallander se encargaria del fallecido Lars
Borman.

—He tenido, durante varios dias, la sensacion de que el tiempo apremia —confeso—.
Ignoro el porqué, la verdad, pero sera mejor que nos apresuremos de todos modos.

La reunion se dio por concluida y se marcharon a sus respectivos despachos.
Wallander percibié el empefio que cada uno tenia intencion de poner en su cometido y no
dejo de advertir que Ann-Britt Hoglund lograba vencer el cansancio.

Fue a buscar un café y se encerrd en su despacho para determinar cOmo proseguir.
Nyberg asomé la cabeza a través de la puerta entreabierta y le comunicé que pensaba
acercarse al cementerio de coches de Svedala.

—Supongo que querras que averigle si hay alguna similitud con lo que hallamos en el
jardin de la sefiora Dunér —apunto.

—Asi es —confirmé Wallander.

—No creo que lo consiga —admitié Nyberg—. Pero lo intentaré.

Nyberg desaparecio y Wallander Ilamo a la recepcidn para hablar con Ebba.

—De verdad que se nota que has vuelto —comento la recepcionista—. Es tremendo
lo que esté ocurriendo.

—Ya, pero no paso nada —repuso Wallander—. Eso es lo que cuenta.

Dicho esto, paso rapido a explicarle el motivo de su llamada.

—Quiero que me agencies un coche —le pidio—. Tengo que salir para Malmd dentro
de un rato. Ademas, has de llamar al castillo de Farnholm y pedirles que me envien un nuevo
resumen del imperio financiero de Alfred Harderberg. El que tenia en el coche se quemo.

—Como comprenderas, no les voy a revelar ese detalle —sefialo Ebba.

—Si, quiza sea mejor no hacerlo —admitié Wallander—. Pero diles que lo quiero de
inmediato.

Asi concluyd la conversacion.

Entonces, lo asalto una idea. Sali6 al pasillo y llamo a la puerta de Svedberg. Cuando
abrid, comprobd que estaba inmerso en la lectura de las notas de Martinson acerca de los
coches de la noche anterior.

—Oye, ¢recuerdas el nombre de Kurt Strom? —le preguntd. Svedberg reflexiond un
instante.

—Si, un policia de Malmd —repuso vacilante—. Si no me equivoco ...
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—No —confirmé Wallander—. Quiero que me hagas un favor cuando hayas
terminado con los coches. Kurt Strom dejo la policia hace ya muchos afios. Corri6 el rumor
de que lo invitaron a una renuncia voluntaria para evitar que fuese despedido. Quiero que
intentes averiguar, con la mayor discrecion posible, qué fue lo que sucedi6 realmente.

Svedberg anot6 el nombre.

—¢Puedo saber por qué? —inquirib—. ¢Acaso guarda alguna relacion con los
abogados, con el coche objeto del atentado, con la mina en el jardin?

—Pues si. Todo esta relacionado —indic6 Wallander—. Kurt Strom trabaja como
guardia de seguridad en el castillo de Farnholm, donde Gustaf Torstensson estuvo de visita la
misma noche en que murio.

—Lo averiguaré —afirmé Svedberg.

Wallander volvié a su despacho y se sento ante el escritorio.

Se encontraba tan agotado que ni siquiera tenia fuerzas para meditar sobre lo poco que
habia faltado para que tanto él como Ann-Britt Hoglund hubieran muerto aquella noche.

«Mas adelante», se recomendd a si mismo. «El difunto Lars Borman es, por ahora,
mas importante que el aun vivo Kurt Wallander. Busco en la guia el nimero de teléfono del
Landsting de la provincia de Malmg, que sabia tenia su sede en Lund. Marcé el nimero y la
respuesta de la centralita fue inmediata. Pidi6 que lo pusieran con la seccion de asuntos
economicos, con alguno de los superiores.

—Lo siento, ninguno de los superiores se encuentra aqui hoy —Ile revelo la joven de
la centralita.

—Ya, pero, alguno estara disponible, ;no? —insistio Wallander.

—No —respondio paciente la joven—. Estaran todo el dia en una conferencia sobre el
proximo plan presupuestario.

—¢Dbnde?

—En el centro de conferencias de Ho6r —aclar6 la muchacha—. Pero no creo que
pueda ponerse en contacto con ellos alli.

—¢Como se llama el auditor jefe del Landsting? —preguntd entonces Wallander—.
Si es que él también esta alli.

—Se llama Thomas Rundstedt. Y si, €l esta en HAo6r, al igual que los demas. Pero
quiza pueda esperar y llamarlo mafiana —sugiri6 la joven.

—Gracias por todo —repuso Wallander antes de colgar.

Ni que decir tiene que no tenia la menor intencion de aguardar hasta el dia siguiente.
Fue por otra taza de café mientras reflexionaba acerca de los datos de que disponia sobre Lars
Borman.

En ello estaba cuando interrumpio el hilo de sus pensamientos la Ilamada de Ebba,
que lo inform6 de que tenia un coche aguardandolo a la puerta de la comisaria.

Habian dado ya las nueve y cuarto.

Era un claro dia otofial de cielo azul y despejado y el viento habia amainado durante
las primeras horas matinales. De pronto, Wallander pensé con regocijo en el paseo en coche
que tenia planeado emprender.

Llegd al centro de conferencias de Ho6r poco antes de las diez. Aparco el coche y se
dirigi6 a la recepcion, donde la leyenda de un gran expositor ponia en conocimiento de los
recién llegados que la sala principal estaba ocupada con la jornada presupuestaria del
Landsting provincial. Un hombre de cabello bermejo le ofrecid su sonrisa amable.

—Venia a ver a algunos de los participantes de la conferencia —explico.

—Acaban de tener una pausa —respondio el recepcionista—. La proxima no sera
hasta el almuerzo, que se servira a las doce y media. Siento decirle que, hasta esa hora, no se
los puede interrumpir.
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Entonces saco su placa.

—Hay ocasiones en que es necesario interrumpir —sentencio—. Redactaré una nota
que entregaras en la sala de conferencias.

Echd, pues, mano de un bloc que habia sobre la mesa y se aplico a escribir.

—¢Ha sucedido algo? —pregunt6 inquieto el recepcionista.

—No, nada grave —lo tranquiliz6 Wallander—. Pero si es urgente.

Desprendi6 la hoja del bloc y dijo, al tiempo que se la entregaba:

—Es para Thomas Rundstedt, el auditor jefe. Aguardaré aqui mismo.

El recepcionista desaparecié dejando a Wallander solo con sus bostezos. En efecto, se
sentia hambriento. A través de una puerta entreabierta divisé un comedor, y se encaming a él.
Sobre una de las mesas, habia una cesta llena de bocadillos de queso.

Se comio6 uno y después otro, antes de volver al sofa de la recepcion.

Tuvo que esperar cinco minutos hasta que el recepcionista regresé del interior de la
sala, acompafiado de un hombre que Wallander supuso seria la persona que €l buscaba, el
auditor jefe Rundstedt.

El hombre era alto y de complexion robusta, lo que provocd en Wallander la reflexién
de que él siempre habia imaginado que los auditores habian de ser hombres menudos y
agiles, en tanto que el individuo que ahora tenia ante si bien podria haber sido boxeador. Por
si fuera poco, estaba totalmente calvo y observaba a Wallander con mirada suspicaz.

—Mi nombre es Kurt Wallander, de la brigada de policia judicial de Ystad —se
presento al tiempo que le tendia la mano—. Supongo que es usted Thomas Rundstedt, auditor
jefe del Landsting de Malmo.

El hombre asintié con un gesto brevisimo.

—¢Cual es el problema? —pregunto el auditor—. Hemos dejado notificacion expresa
de nuestro deseo de no ser molestados. Las finanzas del Landsting no son un tema con el que
se pueda jugar. En especial, en los tiempos que corren.

—No me cabe la menor duda —repuso Wallander—. No es mi intencion retenerlo
mucho tiempo. ¢Qué le sugiere el nombre de Lars Borman?

Thomas Rundstedt alzé las cejas sin poder ocultar su perplejidad.

—Eso fue anterior a mi incorporaciéon al Landsting —revel6 el hombre—. Fue auditor
provincial, pero fallecid. Yo no llevo en este puesto méas de seis meses.

«jJoder!», profiri6 Wallander para sus adentros. «Este viaje hasta HO06r ha sido
inatil.»

—¢Alguna otra cosa? —pregunté Thomas Rundstedt.

—¢Quién fue su antecesor? —quiso saber Wallander.

—Martin Oscarsson —aclaré Rundstedt—. Se jubilo.

—Es decir, que €l era el superior de Lars Borman.

—ASi es.

—¢Ddnde vive?

—En Limhamn, en una bonita casa junto al estrecho. En la calle de Mdllevagen, pero
no recuerdo el numero. Supongo que lo podra encontrar en la guia.

—Bien, pues, eso es todo —aseguré Wallander—. Lamento las molestias. Por cierto,
¢no sabra usted como murié Lars Borman?

—Al parecer, se suicido —explico Rundstedt.

—Bien, suerte con el presupuesto —Ile desed Wallander—. ¢ Subirén los impuestos?

—ijOjala lo supiera! —exclamé Thomas Rundstedt antes de regresar al trabajo.

Wallander hizo una sefia de despedida al recepcionista y se encamind al coche, desde
donde llamé al servicio de informacion telefonica para solicitar la direccion de Martin
Oscarsson. «Calle de Mdollevagen, treinta y dos», fue la respuesta.

Poco antes de las doce, se encontraba ante la puerta.
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Era una casa construida en piedra, de principios de siglo. ANO DE 1912, rezaba una
placa que adornaba el gran portdn de la entrada. Atravesé la verja y llamé a la puerta, que
abrié un hombre de edad vestido con ropa deportiva. Wallander se present6 y le mostro su
placa antes de que el hombre lo invitase a entrar. En contraste con el sombrio exterior de la
vivienda, era el interior un lugar decorado con muebles claros, cortinas en color pastel y
grandes espacios abiertos. Procedente de alguna parte de la casa se oia una melodia que
surgia de un tocadiscos, y en la que Wallander crey6 reconocer la voz del cantante de
variedades Ernst Rolf. Martin Oscarsson lo invitd a sentarse en la sala de estar al tiempo que
le preguntaba si le apetecia un café, que Wallander rechazo.

—EIl motivo de mi visita no es otro que hablar con usted de Lars Borman —
comenz6—. Fue Thomas Rundstedt quien me facilité su nombre. Hace un afio, poco antes de
su jubilacion, Lars Borman muri6. Segun la version oficial, se suicido.

—¢Por qué quiere usted hablar de él? —dijo Martin Oscarsson en un tono reticente
que no pas6 inadvertido a Wallander.

—Su nombre ha salido a relucir en una investigacion que estamos llevando a cabo en
estos momentos —explicd Wallander.

—¢Y qué investigacion es ésa?

El inspector pensd que no habia motivos para ocultarle la verdad.

—Habré leido en la prensa que un abogado de Ystad murié brutalmente asesinado
hace unos dias. Necesito hacerle algunas preguntas sobre Lars Borman relacionadas con la
investigacion de ese asesinato.

Martin Oscarsson lo observé largo rato antes de pronunciarse.

—Bien. Es cierto que soy ya un anciano, cansado aunque puede que no del todo
acabado; sin embargo, he de admitir que ha despertado usted mi curiosidad. Responderé a sus
preguntas, si puedo.

—Lars Borman trabajaba como auditor provincial —inici6 Wallander—. ¢Cuéles
eran, exactamente, los cometidos que tenia a su cargo? ¢Cuanto tiempo estuvo trabajando
para el Landsting?

—Un auditor no es ni mas ni menos que eso, un auditor —sentencié Martin
Oscarsson—. Y lo que hace, claro esta, es auditar, es decir, revisar la contabilidad, en este
caso, la del Landsting. Es su deber controlar que todas las operaciones se llevan a cabo
conforme a la ley y que los importes para gastos presupuestados por la comision
administrativa no se sobrepasen. Asimismo, se cuenta entre sus obligaciones comprobar que
el personal reciba el salario establecido. Es util, en este punto, tener presente que un
Landsting es como un imperio industrial de enormes proporciones, integrado por reinos
menores. Uno de sus principales objetivos consiste en responder de la sanidad. Sin embargo,
caen bajo su competencia otras muchas actividades de interés social, como la educacion o la
cultura. Como comprenderd, Lars Borman no era nuestro unico revisor de cuentas. Cuando
llegd, lo habian trasladado de la federacion de municipios, a principios de los afios ochenta.

—¢Considera usted que era un buen auditor? —quiso saber Wallander.

La respuesta de Martin Oscarsson fue rapida y terminante.

—EI mejor de cuantos he conocido en mi vida.

—Y €so, ¢por qué?

—Era capaz de trabajar con rapidez sin dejar por ello de ser exhaustivo. Era una
persona entregada a su profesion y nunca le faltaban sugerencias para hallar soluciones que
permitiesen al organismo ahorrar dinero.

—Tengo entendido que era una persona honrada en extremo —apunté Wallander.

—Por supuesto que lo era —confirmd Martin Oscarsson—. Pero no es nada que deba
sorprendernos. Los revisores de cuentas suelen ser honrados. Cierto que puede haber
excepciones, pero les resulta imposible sobrevivir en una institucion como el Landsting.
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Wallander reflexioné un instante antes de proseguir.

—Y, de repente, se suicidd —dijo al fin—. ¢No result6 algo inesperado?

—Claro que si —admitié Martin Oscarsson—. ¢No lo es todo suicidio?

A partir de ese momento, Wallander no supo dar con una respuesta satisfactoria de
que fue lo que ocurrid en realidad. Algo cambi¢ en la voz de Martin Oscarsson; un leve matiz
de inseguridad, quiza de desinterés, impregnd su forma de responder. Y, desde ese momento,
la conversacion cambié de caracter para Wallander, de modo que aguzd su atencion y
sustituyo la actitud que la rutina invocaba por otra mas alerta.

—Usted trabaj6é sin duda codo con codo junto a Lars Borman —prosiguié—. Y
supongo que llegaria a conocerlo bien. ¢ Qué clase de persona era?

—La verdad, nunca tuvimos una relacion de amistad. El vivia para su trabajo y para
su familia. Nadie podia cuestionar su integridad, y siempre parecia presto a retirarse cuando
alguien se le aproximaba demasiado.

—¢ Tal vez padeciese alguna enfermedad grave?

—L.o ignoro.

—A usted debi6 de darle mucho que pensar su suicidio.

—+Fueron dias aciagos. Su suicidio oscurecié mis Gltimos mees antes de la jubilacion.

—¢Podria contarme como fue su ultimo dia de trabajo?

—Puesto que murié en domingo, lo vi por Gltima vez la tarde del viernes anterior, en
un consejo celebrado con los jefes del departamento de economia del Landsting. Un consejo
en que los &nimos se soliviantaron demasiado, por desgracia.

—¢Por qué motivo?

—Habia disparidad de opiniones acerca de la solucion mas conveniente a cierto
problema.

—¢Qué problema?

Martin Oscarsson lo observé meditabundo.

—No estoy seguro de que deba responderle a esa pregunta —declard al fin.

—¢Por qué?

—En primer lugar, porque ya estoy jubilado. Por otro lado, la ley de administraciones
prescribe los asuntos que han de considerarse como secretos.

—Si, pero en este pais gozamos del principio de transparencia —Ile recordd
Wallander.

—Cierto, del que, no obstante, quedan excluidos determinados asuntos que, por
razones especificas, no se considera oportuno que salgan a la luz publica.

Wallander medit6 un instante antes de formular la siguiente pregunta.

—Es decir, que en su Gltimo dia de servicio, Lars Borman participo en un consejo con
los jefes del departamento de economia del Landsting. ¢Es correcto?

Martin Oscarsson asintio.

—Un consejo en el que, con &nimo acalorado, se discutié un problema que luego se
consider6 como no apropiado para hacerse publico. ¢Quiere eso decir que el acta de dicho
consejo es secreta?

—No exactamente —sefiald Martin Oscarsson—. A decir verdad, no se redacto acta
alguna.

—Entonces, no puede haberse tratado de ningin consejo de administracién normal —
observd Wallander—. En esos casos ha de redactarse un acta, que después se somete a
aprobacion.

—Ya, bueno. Se trataba de una negociacion secreta —confesdé Martin Oscarsson—.
Ahora es ya agua pasada. Y no creo que deba responder a méas preguntas al respecto. Ya no
soy joven y he olvidado cuanto ocurrid.
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«Mas bien me parece que sea justo al contrario», se dijo Wallander. «Este hombre no
ha olvidado nada. ¢ Cuél seria el asunto que trataron aquel viernes?»

—Como es natural, no puedo obligarlo a que conteste a mis preguntas —admitio
Wallander—. Pero si que puedo formularlas a través de un fiscal. O dirigirme a la comision
permanente de administracion. En realidad, tengo un buen nimero de vias mediante las
cuales obtener la informacion que deseo.

—No contestaré a mas preguntas —se empecind Martin Oscarsson terminante, al
tiempo que se levantaba de la silla.

Wallander permanecid sentado.

—Siéntese —Ilo invité—. Tengo una propuesta que hacerle.

Martin Oscarsson vacilé un instante antes de volver a ocupar su silla.

—Comportémonos como aquel viernes por la tarde —sugirio—. Yo no haré
anotaciones de ningun tipo, como en una conversacion de alto secreto. No habra testigos, de
modo que este consejo no se habra celebrado jamas. Le doy mi palabra de que yo nunca
mencionaré su nombre, no importa lo que usted me diga. Piense que, si fuera necesario,
obtendria la informacion de otras fuentes.

Martin Oscarsson sopeso su propuesta.

—Thomas Rundstedt sabe que usted ha venido a verme —Ie recordé.

—Si, pero ignora para qué —objeté Wallander.

El inspector aguardaba mientras Martin Oscarsson deliberaba consigo mismo. Aunque
él sabia cudl seria su resolucion, pues no dudaba de su sensatez.

—De acuerdo. Me acojo a su propuesta —acepto por fin—. Pero no le garantizo que
pueda responder a todas sus preguntas.

—¢Que pueda o0 que quiera? —inquirio Wallander.

—Eso es asunto mio —le espetd Martin Oscarsson.

Wallander asintio. Ambos estaban de acuerdo.

—Entonces, digame. ¢Cual era el problema?

—EI Landsting de la provincia de Malmé habia sido victima de un gran desfalco —
revel6 Martin Oscarsson—. Entonces ain ignorabamos de cuanto dinero se trataba. Ahora ya
contamos con ese dato.

—Y, ¢cuanto era?

—Cuatro millones de coronas. Dinero de los contribuyentes.

—¢:Qué ocurrio?

—Para que pueda comprenderlo, he de ofrecerle una vision general del
funcionamiento de un Landsting —advirti6 Martin Oscarsson—. Nosotros manejamos
muchos miles de millones al afo, a través de un sinnimero de actividades y departamentos.
Claro que, la administracién econdmica del organismo de que hablamos esta centralizada y
por completo informatizada, con diversos sistemas de seguridad incorporados a distintos
niveles, a fin de evitar que se cometan malversaciones de fondos y otras irregularidades. Hay
incluso sistemas de seguridad destinados a controlar a los mas altos cargos y sobre los cuales
no es preciso que me extienda. Lo que si resulta importante subrayar es que, naturalmente, la
revision de todos los abonos que se realizan es constante. Es decir, que si alguien tuviera la
intencion de dedicarse a la delincuencia econémica en el seno de un Landsting, esa persona
tendria que estar muy bien informada sobre los procedimientos de traslado del dinero de una
cuenta a otra. Y esto es mas o0 menos lo que necesita saber.

—Si, creo que lo entiendo —coment6 Wallander dispuesto a seguir escuchando.

—Bien, pues lo que ocurrié nos hizo ver que las normas de seguridad eran demasiado
endebles —prosiguid Martin Oscarsson—. Aunque, claro estd, desde aquel incidente, se
introdujeron unas nuevas, de modo que aquel tipo de desfalco seria imposible de llevar a cabo
en la actualidad.
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—TOAmese el tiempo que necesite —Ilo anim6 Wallander—. Cuantos mas detalles me
proporcione sobre lo acontecido, mejor.

—Bien, el caso es que aun existen ciertas lagunas sobre el curso de aquellos
acontecimientos —aseguré Martin Oscarsson—. Pero esto es lo que tenemos: como usted
quizé sepa, toda la administracion social sueca ha sufrido profundas transformaciones durante
los ultimos afos, lo cual ha sido, en muchos casos, como sufrir una operacion quirdrgica sin
la suficiente dosis de anestesia. En especial nosotros, los funcionarios que nos habiamos
formado en una tradicion anterior dentro de la administracion, experimentamos serias
dificultades para adaptarnos a los violentos vaivenes. Dicha transformacion no ha terminado
de completarse aln y nos llevara mucho tiempo el poder calibrar todas sus consecuencias.
Pero las administraciones de los distintos niveles de la sociedad empezarian a gestionarse del
mismo modo que el sector privado, segun las exigencias del mercado y la competencia. Asi,
varias unidades quedaron convertidas en empresas, los servicios de otras se sometieron a
subcontratacion, y a todas se les exigian niveles de eficacia cada vez mayores. Todo ello
implicd, para nuestro Landsting, la constitucion de una empresa que se hiciese cargo de toda
la documentacion que este tipo de organismo genera al afio. Una de las mejores cosas que le
puede ocurrir a una compafiia es tener a un Landsting como cliente, ya sea para venderle
cortadoras de césped o detergente. Asi, para constituir la nueva empresa, contratamos los
servicios de una asesoria que, entre muchas otras tareas, se responsabilizaria de valorar los
curriculos de los aspirantes a todos los puestos directivos que estaban vacantes. Y ahi fue
donde resultamos victimas del desfalco.

—¢Como se llamaba la asesoria?

—Strufab, pero no recuerdo el significado del acrénimo.

—¢Quién era el responsable de esa empresa?

—Pertenecia a una division del grupo de inversiones Smeden, que como sabra, cotiza
en Bolsa.

—~Pues no, la verdad —confes6 Wallander—. ¢ Quién es el principal propietario?

—@Por lo que yo sé, Volvo y Skanska se contaban entonces entre los accionistas
mayoritarios de Smeden. Pero puede que las circunstancias sean hoy otras.

—Bien, ya volveremos sobre ello méas tarde —atajo Wallander—.Concentrémonos
ahora en el desfalco. ;Qué ocurrid, exactamente?

—Entre finales de aquel verano y comienzos del otofio, celebramos una serie de
reuniones en las que debiamos ultimar y confirmar el proceso de formacion de la nueva
empresa —aclard Martin Oscarsson.

»La asesoria era eficaz en la realizacion de su trabajo y recibia el elogio de nuestros
juristas, asi como el de los responsables del departamento de economia del Landsting. Incluso
llegamos a proponer a la comisién permanente de administracién que contemplase la
posibilidad de integrar a Strufab en el organigrama del Landsting mediante un contrato.

—¢Cbmo se llamaban los asesores?

—Egil Holmberg y Stefan Fjéllsj6. A alguna de las reuniones asistio una tercera
persona pero, por desgracia, no recuerdo su nombre.

—Y aquellas personas resultaron ser estafadores.

La respuesta de Martin Oscarsson dejo a Wallander perplejo.

—No lo sé. La estafa se cometio de un modo tal que, al final, nadie pudo ser acusado.
Sencillamente, no habia culpables. Pero el dinero habia desaparecido.

—iVayal! Parece increible. Siga, por favor —Ilo exhortd Wallander. —Bien. Hemos de
retrotraernos al afio 1992 —prosiguié Martin Oscarsson—. Al dia en que dieron el golpe, en
un tiempo muy limitado, por cierto. Después comprendimos que lo tenian perfectamente
planificado. Todo sucedi6 un dia en que estabamos celebrando una reunion con los asesores
en una de las salas de reuniones del departamento de economia. Comenzamos a la una de la
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tarde y suponiamos que habriamos terminado para las cinco. Cuando la reunién empezo, Egil
Holmberg nos hizo saber que tenia que marcharse a las cuatro, pero aquello no tenia por qué
influir en la reunion. A eso de las dos y cinco, la secretaria del director de economia del
Landsting entré en la sala y nos comunicé que Stefan Fjallsjo tenia una importante llamada
telefonica. Creo recordar que del Ministerio de Industria. Stefan Fjéllsjo se disculpé y siguid
a la secretaria para atender la llamada en su despacho. La mujer nos conté mas tarde que,
cuando se disponia a abandonar el despacho para dejar a Stefan Fjallsjo a solas, éste le hizo
saber que la conversacion le llevaria unos diez minutos. Después, ella salié del despacho, con
lo que, claro esta, no conocemos los detalles de lo que sucedid, aunque si a grandes rasgos.
Stefan Fjallsjo dejo el auricular sobre la mesa. Ignoramos quién realizo la llamada, si bien no
era, sin duda, del Ministerio de Industria. Entonces atravesd la puerta que comunica el
despacho de la secretaria con el del director del departamento de economia y orden6 una
transferencia de cuatro millones de coronas, en concepto de servicios de asesoria, a una
cuenta de una sucursal del banco Handelsbanken en Estocolmo. Puesto que el director del
departamento de economia ejercia en exclusiva el derecho de aprobacion y certificacion de
las transferencias, no hubo problema alguno. En el extracto figuraba el nUmero de contrato de
la asesoria ficticia, creo recordar que se llamaba Sisyfos. Stefan Fjallsjo redacté un
documento que confirmaba la aprobacion de la transferencia. Para ello, falsifico la firma del
director en el impreso correspondiente. Después, introdujo los datos de la confirmacién en el
ordenador y dejé el documento escrito en la carpeta del correo interno. Hecho esto, regreso al
despacho de la secretaria, retomé la conversacion con su compafiero y dio por finalizada la
conversacion cuando la secretaria entr6 al despacho, transcurridos los diez minutos. Asi
culmino el primer paso de la estafa. Stefan Fjallsjo volvio después a la sala de conferencias,
sin que hubiesen pasado ni quince minutos desde que salio.

Wallander lo escuchaba muy atento a fin de no olvidar ningun detalle, dado que se
habia comprometido a no tomar notas. Martin Oscarsson prosiguio:

—Poco antes de las tres, Egil Holmberg se levantd y abandond la reunién. Sin
embargo, como comprendimos mas tarde, no llego a salir de las dependencias del Landsting,
sino que bajé al despacho del jefe de contabilidad, que se encontraba con nosotros en la
reunion. Esto no era habitual aunque, para esta ocasion, los dos asesores asi lo habian
solicitado, de lo que se deduce que el plan estaba bien pergefiado de antemano. Egil
Holmberg accedio al ordenador del jefe de contabilidad, introdujo el supuesto contrato y
fechd la solicitud del pago de los cuatro millones de coronas una semana antes. Acto seguido,
Ilamé a la mencionada sucursal del banco Handelsbanken en Estocolmo, notifico el abono y
aguardd tranquilamente. Diez minutos mas tarde, llamaron del banco para confirmar la
transaccion, que él ratificd. Asi, no le quedaba ya mas que una gestion por realizar, a saber,
confirmar la orden de abono al banco del propio Landsting, antes de abandonar sus oficinas.
La mafana del lunes, muy temprano, alguien solicitd un reintegro de cuatro millones de
coronas en aquella sucursal del banco Handelsbanken, en Estocolmo. El sujeto, que se dio a
conocer como Rikard Edén, pertenecia a la compafiia Sisyfos. Tenemos motivos mas que
suficientes para creer que fue el propio Stefan Fjallsjo quien visitd el banco aquella mafana,
aunque bajo otro nombre. Tardamos aproximadamente una semana en descubrir toda la
operacion. Presentamos una denuncia a la policia y no nos llevé mucho tiempo figurarnos
coémo tenian que haberse desarrollado los acontecimientos. Sin embargo no contabamos con
ninguna prueba. Tanto Stefan Fjallsj6 como Egil Holmberg lo negaron todo, por supuesto,
dando muestras de gran indignacion. Por su parte, el Landsting interrumpio todo contacto con
la asesoria, si bien no pudimos hacer mucho mas. Finalmente, el fiscal sobreseyo la causa.
Logramos, eso si, acallar el escandalo. Todos los funcionarios estdbamos de acuerdo sobre
este punto, todos menos uno.

—¢Lars Borman?
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Martin Oscarsson asintio despacio.

—FEI estaba indignado. Todos lo estdbamos, por supuesto. Pero en su caso, el
sentimiento era mas intenso, mas profundo, como si se hubiese sentido humillado
personalmente al ver que no teniamos la intencion de seguir presionando al fiscal ni a la
policia para que investigasen el caso. Se lo tomé muy a pecho. Yo creo que sintié que lo
traicionabamos, de algin modo.

—¢ Lo suficiente como para suicidarse?

—NMe temo que si.

«Hemos avanzado un paso mas», se dijo Wallander. «Sin embargo, el escenario es
aun difuso. ¢Qué papel representa en todo esto el bufete de abogados de Ystad? Alguno han
de desempefiar, puesto que Lars Borman les envi6 aquellas cartas.»

—¢Tiene usted idea de a qué se dedican Egil Holmberg y Stefan Fjallsjo en la
actualidad?

—Sé que la asesoria cambié de nombre, pero nada méas. Como comprendera,
procuramos prevenir a todos los Landsting del pais, si bien lo hicimos con la mayor
discrecion.

Wallander medit6 un instante.

—Dijo usted que habia formado parte de un grupo empresarial de inversiones, pero no
pudieron identificar al propietario. ;Quién es el presidente del consejo de administracion de
Smeden?

—Por lo que he ido siguiendo en la prensa, sé que el grupo Smeden ha cambiado
totalmente durante el dltimo afio. Quedo dividido en varios sectores, algunos de los cuales
fueron vendidos, mientras surgian otros nuevos. No creo que exagere si digo que no goza de
muy buena fama en la actualidad. De hecho, Volvo vendid sus acciones, pero no recuerdo
quien fue el comprador. Sin embargo, podra obtener dicha informacion de cualquier
funcionario de la Bolsa.

—NMe ha sido usted de gran ayuda —aseguré Wallander al tiempo que se ponia en pie.

—No olvidara usted nuestro acuerdo, ;verdad?

—Yo no olvido nada —Io tranquiliz6 Wallander.

Entonces, se dio cuenta de que le quedaba ain una pregunta por formular.

—¢No se le llegd a pasar por la cabeza la posibilidad de que Lars Borman hubiese
sido asesinado?

Martin Oscarsson le dedicé una mirada atonita.

—No —repuso categorico—. Nunca. ¢Por qué iba a pensar algo semejante?

—No se preocupe. Era solo una pregunta. En fin, gracias por su colaboracion. Es
posible que me ponga en contacto con usted de nuevo mas adelante.

Cuando abandond el chalet de piedra, Martin Oscarsson lo siguié con la mirada desde
la escalera. Pese a que estaba tan cansado que soOlo le apetecia echarse a dormir sobre el
volante, se obligd a dar un paso mas en sus razonamientos. Lo l6gico habria sido regresar a
HoOor, hacer salir una vez mas a Thomas Rundstedt de la reunidon y hacerle una serie de
preguntas muy distintas a las que habia pensado en un principio.

Sin embargo, se puso en marcha de regreso a Malmo mientras en su mente maduraba
una decision. Se detuvo en el arcén, marcé el namero de la policia de Malmd y pidié que lo
pasaran con Roslund. Dio su nombre y dijo que era urgente. Desde la centralita no tardaron ni
un minuto en localizar a Roslund.

—Soy Wallander, de Ystad —se present6 escueto—. Nos vimos la noche pasada.

—Si, claro. No se me ha olvidado —repuso Roslund—. Me han dicho que era
urgente.

—Asi es. Estoy en Malmd. El caso es que queria pedirte un favor.
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—Tomo nota —se ofrecié Roslund solicito.

—Hace un afio, aproximadamente, a principios de septiembre, no sé si el primer
domingo del mes o el segundo, un hombre llamado Lars Borman se ahorcé en un bosquecillo
de Klagshamn. Imagino que tendréis un registro del aviso de emergencia del suceso. Ademas,
tendrd que obrar en vuestro poder la notificacion de exclusion de delito, asi como una copia
del protocolo de la autopsia. Quiero que me busques toda esa documentacién. En realidad,
también quisiera ponerme en contacto con alguno de los agentes que salieron a descolgar el
cadaver. ¢Crees que podras hacerlo?

—A ver, repiteme el nombre —pidi6 Roslund.

Wallander se lo deletreo.

—Pues, no sé cuantos suicidios tendremos al afio —advirtio el colega de Malmo—.
De éste en concreto no creo que haya oido hablar siquiera. Pero daré con los documentos e
intentaré ver si alguno de los que salieron de emergencia se encuentra aqui hoy.

Wallander le dio el nimero de teléfono del coche.

—Yo0 me voy para Klagshamn ahora mismo —Ilo informé Wallander.

Era ya la una y media y él intentaba en vano ahuyentar el cansancio. No tuvo al fin
otro remedio que ceder, de modo que se desvid por una carretera que conducia a una de las
muchas caleras ya cerradas que habia por los alrededores. Apagd el motor y se abrigd bien
con la chaqueta. Pocos minutos después, lo habia vencido el suefio.

Se despertd sobresaltado. Cuando abrié los ojos, estaba helado y no tenia una
conciencia clara de donde se hallaba. Hubo algo, en el suefio, que lo hizo emerger a la
superficie, algo con lo que habia sofiado pero que no podia recordar. Se aduefié de él una
honda sensacion de abatimiento al contemplar el gris del paisaje que lo envolvia. Eran las dos
y Veinte, asi que habia estado durmiendo durante media hora y ahora se sentia como
arrancado de un prolongado estado de inconsciencia.

«No puede uno hallarse mas proximo a la mayor de todas las soledades», sentencio
para si. «Estar solo en el mundo. El ultimo ser humano, tristemente olvidado en el abandono
0, simplemente, perdido por el camino.»

El chirrido del teléfono quebrd el hilo de sus pensamientos.

Era Roslund.

—Parece que acabes de despertarte. No te habrds dormido sentado en el coche,
¢verdad?

—No, jque va! —mintié Wallander—. Seré que estoy algo resfriado.

—Bueno. Al final, he encontrado lo que buscabas. Toda la documentacion te aguarda
aqui mismo, sobre la mesa. Ademas, tengo conmigo a Magnus Staffansson, que iba de
patrulla la noche que sond la alarma, cuando unos deportistas que hacian ejercicios de
orientacion se toparon con el cuerpo colgado de un abedul. Espero que él pueda explicarte
cémo nadie puede colgarse precisamente de un abedul. ;Do6nde vais a veros?

Wallander sinti6 que el agotamiento abandonaba su cuerpo.

—Junto al desvio de entrada a Klagshamn —propuso.

—De acuerdo. Pues alli lo tendrés dentro de quince minutos. Por cierto que he estado
hablando con Sven Nyberg, hace tan s6lo un momento. Dijo que no habia encontrado nada
raro en tu coche.

—No me extrafia —aseguré Wallander.

—Ya. Al menos, no tendras que ver los restos cuando vayas de regreso a casa —Io
consold Roslund—. Estamos a punto de salir para retirarlo.

—Oye, gracias por todo —concluy6 Wallander.

Asi, emprendio el camino hacia Klagshamn y se detuvo en el lugar acordado.
Transcurridos unos minutos, aparecio un coche de la policia, que frend al verlo. Wallander
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habia esperado fuera del coche. Magnus Staffansson vestia uniforme y le dedic6 un saludo
reglamentario, al que Wallander respondié con un leve y desalifiado vaivén de la mano. Se
sentaron en el coche de Wallander antes de que Magnus Staffansson le entregase una carpeta
llena de fotocopias.

—Voy a echar una ojeada a esto —comenté Wallander—. Entre tanto, intenta
recordar qué ocurrio aguella noche, hace un afio.

—La verdad, uno procura olvidar los suicidios cuanto antes —aseguré Magnus
Staffansson con un marcadisimo acento de Malm@, que provoco la sonrisa de Wallander, ante
el recuerdo de su propio dialecto, con el que hablaba antes de que los afios vividos en Ystad
lo hubiesen atenuado.

Se aplico, pues, a leer rapidamente el escueto informe, el protocolo de la autopsia y la
notificacion de sobreseimiento de las investigaciones previas. En ningdn momento
contemplaron la posibilidad de que se hubiese cometido un crimen.

«Me pregunto si no lo hubo», penso6 antes de dejar la carpeta sobre el salpicadero y
dirigirse a Magnus Staffansson.

—Lo mejor sera que vayamos al lugar del hallazgo —sugirio—. ¢Recuerdas donde
es?

—Si, esta a unos kilometros del pueblo —explicd el agente.

Abandonaron Klagshamn y pusieron rumbo hacia el sur, bordeando la costa. Un
carguero se deslizaba lentamente por el estrecho de Oresund, mientras un banco de nubes
pendia inmovil sobre Copenhague. Los barrios de chalets que se sucedian empezaron a
escasear y no tardaron en dar paso a grandes extensiones de terreno cultivable, por alguna de
las cuales se arrastraba pertinaz un tractor solitario.

Llegaron al lugar enseguida y se detuvieron cerca de un soto situado a la izquierda de
la carretera. Wallander dejo el coche detras del vehiculo policial y salié de inmediato. El
suelo estaba humedo y pensé que deberia ponerse las botas pero, ya camino del maletero
recordd que se habian quemado junto con su coche la noche anterior.

Magnus Staffansson le sefialo un abedul, mas recio que el resto de los circundantes.

—Alli fue donde se colgé —aclaré.

—Bien, cuéntame —Ilo animo6 Wallander.

—~Casi todo figura en el informe —se resistia Magnus Staffansson.

—Siempre es mejor oirlo de viva voz —insistié Wallander.

—Bueno, fue un domingo por la mafiana —comenzé—. Poco antes de las ocho.
Habiamos estado intentando tranquilizar a un pasajero iracundo del transbordador de la
mafiana, el que viene de Drager, que insistia en que su descomposicion de estbmago se debia
al desayuno que les habian servido durante la travesia. Entonces nos llego la llamada de
alarma: un hombre colgado de un arbol, decia. Nos dieron la descripcion del camino y nos
pusimos en marcha. Dos jovenes que hacian practicas de orientacion se toparon con él en
medio de su entrenamiento. Como es logico, estaban conmocionados, pero uno de los dos
tuvo el temple suficiente como para volver veloz a la casa y llamar a la policia. Hicimos lo
que debiamos: bajamos el cuerpo, pues hay ocasiones en que el suicida adn vive. Después
llegd la ambulancia, la brigada judicial nos tomo el relevo y el caso quedo clasificado como
de suicidio. No recuerdo nada mas. jAh, si! Olvidaba mencionar que el hombre habia llegado
hasta aqui en una bicicleta, que hallamos tirada entre los arbustos.

Wallander observaba el &rbol mientras escuchaba la narracion de Magnus Staffansson.

—¢Qué tipo de cuerda us6? —inquirio el inspector.

—~Parecia un cabo de embarcacion, grueso como mi pulgar.

—¢Recuerdas el nudo?

—Era un simple nudo corredizo.

—¢Como crees que lo hizo?
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Magnus Staffansson le dedicé a Wallander una mirada perpleja.

—Colgarse no es una operacién sencilla —aclaré Wallander—. ;Sabes si se apoyo
sobre algo? ¢ Tal vez habia trepado al &arbol?

Magnus Staffansson le sefial6 el tronco del abedul.

—Supusimos que se apoyd en aquella parte donde el tronco presenta un nudo bastante
sobresaliente, pues no habia nada méas de lo que pudiera haberse servido.

Wallander asinti6. Del informe de la autopsia se desprendia que Lars Borman habia
muerto por estrangulamiento y que no tenia ninguna veértebra rota. Cuando la policia lleg6 al
lugar de los hechos, no llevaba muerto ni una hora.

—¢No hay nada méas que te venga a la memoria?

—¢Como qué?

—TU sabras.

—En estos casos, uno hace lo que tiene que hacer —concretd Magnus Staffansson—.
Uno escribe el informe y procura olvidarlo todo lo antes posible.

Wallander sabia a qué se referia, conocia la congoja, distinta de cualquier otra, que
infundian los casos de suicidio y penso en todas aquellas ocasiones en que él mismo se habia
visto en el brete de hacerse cargo de seres humanos que habian puesto fin a su vida con sus
propias manos.

Reflexiond en torno a lo que le habia contado Magnus Staffansson, en torno a sus
palabras, que se posaban sobre el contenido del informe como un calco. Y, pese a todo, supo
enseguida que algo no encajaba.

No cesaba de meditar sobre la forma de ser de Lars Borman. Aunque incompleta,
aunque salpicada de ensombrecidas lagunas, la descripcion de su caracter dejaba traslucir una
personalidad equilibrada. El dia que decidio acabar con su existencia, el hombre ech6 mano
de su bicicleta, puso rumbo a un soto y eligio un arbol en extremo inapropiado para llevar a
cabo su plan.

Ya en esta sarta de acontecimientos que culminaron en la muerte de Lars Borman
hallaba algo extrafio.

Sin embargo, no era sélo esto lo que lo hacia sentirse tan disconforme.

En un primer momento, no cay0 en la cuenta de qué podia ser pero, de repente, se
quedo inmovil, mirando fijamente el terreno que se extendia a unos metros del arbol.

«jLa bicicletal», exclamo para si. «La bicicleta nos da una version muy diferente de
toda esta historia.»

Magnus Staffansson habia encendido un cigarrillo y bailoteaba con los pies para
mantenerlos calientes.

—¢Qué me dices de la bicicleta? —inquirio Wallander—. La descripcion que de ella
dais en vuestros informes es bastante incompleta.

—Era una buena bicicleta —rememord el agente—. De diez marchas, bien cuidada; y
de color azul oscuro, eso lo recuerdo bien.

—NMuéstrame el lugar exacto donde la hallasteis.

Magnus Staffansson no dud6 lo mas minimo antes de indicarle el sitio.

—¢En qué posicion estaba? —quiso saber Wallander.

—¢COomo podria describir la posicion de la bicicleta? —pregunté el agente
vacilante—. Simplemente, estaba tumbada en el suelo.

—¢Es posible que se hubiese caido?

—Bueno, no creo, pues no habian extendido la patilla.

— ¢ Estas sequro?

Reflexiond un instante, antes de responder.

—Si, totalmente.
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—¢Quieres decir que llegd y dejé caer la bicicleta en el suelo, algo asi como lo que
hacen los nifios, cuando tienen prisa?

Magnus Staffansson asintio.

—Asi mismo. Estaba aqui, en el suelo, como arrojada sin miramiento. Como Ssi
hubiese tenido mucha prisa por acabar con todo.

Wallander mene0 la cabeza meditabundo.

—Una cosa mas. ¢Podrias pedirle a tu colega que confirmase que la patilla no estaba
extendida?

—¢ Tan importante es? —inquirié Magnus Staffansson lleno de asombro.

—Asi es —confirmd Wallander—. Ese detalle reviste mucha mas importancia de la
que ta crees. Si su opiniodn no coincide con la tuya, Ilamame.

—La patilla no estaba extendida. Estoy completamente seguro de ello —insistio
Magnus Staffansson.

—Bueno, pero llamame de todos modos —repitié Wallander—. Y ahora, creo que ya
podemos marcharnos de aqui. Gracias por tu ayuda.

Wallander puso rumbo a Ystad.

Pensé en Lars Borman, un auditor del Landsting. Un hombre al que no se le habria
ocurrido arrojar su bicicleta, ni siquiera en una situacion extrema.

«Bien, un paso mas», pensd. «VVoy acercandome a algo, aunque no sé qué puede ser.
En algdn punto entre Lars Borman y el bufete de los abogados de Ystad existe un agujero
negro. Eso es lo que he de hallar.»

No se dio cuenta de que habia sobrepasado el lugar en que su coche habia quedado
consumido por el fuego. Hasta llegar a Rydsgard no se desvié para ingerir un almuerzo mas
que tardio en el restaurante Gastgiveriet, donde era el unico comensal. Penso, mientras
aguardaba que le sirvieran la comida, que aquella misma noche llamaria a Linda, por cansado
que se sintiese, y que le escribiria una carta a Baiba.

Poco antes de las cinco se encontraba de vuelta en la comisaria de Ystad, donde supo
por Ebba que no celebrarian ninguna reunién aquella tarde, pues todos estaban ocupados y
ninguno de los colegas tenia tiempo que perder en exponer a sus compafieros que no tenian
nada importante que decir, de modo que se reunirian al dia siguiente, a las ocho de la mafiana.

—iQué mal aspecto tienes! —exclamé Ebba.

—Si, esta noche pienso dormir —prometié Wallander.

Se dirigié a su despacho y cerrd la puerta tras de si. Habia sobre la mesa algunos
mensajes, pero ninguno tan urgente que no pudiese quito la chaqueta y dedicé media hora a
redactar un informe de lo que habia hecho durante el dia. Hecho esto, dejé el lapiz y se echd
hacia atras en la silla.

«Tenemos que dar con la tecla», se dijo. «<Hemos de hallar el orificio por el que
penetrar el misterio de esta investigacion.»

Acababa de ponerse la chaqueta y ya se disponia a salir del despacho cuando oy6 unos
toquecitos en la puerta, a los que siguié la figura de Svedberg. Wallander noté enseguida que
habia sucedido algo, pues su colega parecia nervioso.

—¢ Tienes un momento? —preguntd Svedberg.

—¢Qué ha ocurrido?

Svedberg se retorcié con un gesto inequivoco de profundo malestar y Wallander se
percato de que apenas podia contenerse de impaciencia.

—Me figuro que tienes algo que decir, puesto que has venido a verme —Ilo apremiéo—
. La verdad, estaba a punto de marcharme a casa.

—Pues creo que tendras que ir a Simrishamn —Ile advirtié Svedberg.

—Y €so, ¢por qué?
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—Hemos recibido una llamada.

—¢De quién?

—De los colegas de alli.

—¢La policia de Simrishamn? ;Y qué querian?

Svedberg parecié tomar aliento antes de proseguir.

—Se han visto obligados a detener a tu padre —dejo caer al fin. Wallander le clavd
una mirada incrédula.

—¢Que la policia de Simrishamn ha detenido a mi padre? ¢Por qué motivo?

—Parece ser que se ha visto envuelto en un enfrentamiento bastante violento —
explicé Svedberg.

Wallander lo observé un buen rato, sin pronunciar palabra, antes de sentarse de nuevo
ante su escritorio.

—A ver, cuéntamelo otra vez, pero mas despacio... —le pidio.

—Llamaron hace una hora —repiti6 Svedberg—. Como tu no estabas, hablaron
conmigo. Detuvieron a tu padre hace un par de horas. Entablo una reyerta en el
Systembolaget® de Simrishamn.

Y parece ser que fue bastante violenta. Al cabo de un rato de discusion, descubrieron
que se trataba de tu padre y decidieron llamar aqui.

Wallander asentia despacio sin decir nada. Al cabo, se levanté con esfuerzo de su
silla.

—Esta bien, iré ahora mismo.

—¢Quieres que te acompafie? —No, gracias.

Wallander abandond la comisaria. No sabia qué decir.

Poco menos de una hora mas tarde, atravesaba las puertas de la comisaria de
Simrishamn.

® Systembolaget, Unicos comercios con autorizacién estatal para la venta de bebidas
alcohdlicas en Suecia. (M. de/la T)
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De camino a Simrishamn, Wallander se acordo de los Caballeros de Seda.

Se le habian hecho presentes y comprendi6 enseguida que hacia ya mucho tiempo que
no dedicaba un pensamiento al hecho de que, en verdad, hubiesen sido completamente reales.

La ultima vez que habia ocurrido tal cosa, que a su padre lo hubiese detenido la
policia, Kurt Wallander tenia once afios y conservaba un recuerdo bien diadfano de aquel
momento: aun vivian en Malmd y él habia reaccionado ante la detencion del padre con una
mezcla de pudor y de orgullo.

En aquella ocasidon, no obstante, el escenario de la pelea no habia sido ninguno de los
establecimientos del Systembolaget, sino el parque publico del centro de la ciudad, y habia
ocurrido un dia de principios de verano de 1956, un sébado, para ser exactos, en que a
Wallander le permitieron salir por la noche con su padre y algunos de sus amigos.

Estos, que solian presentarse a intervalos irregulares, aunque siempre sin anunciarse,
para hacerles una visita, fueron sus grandes héroes de aventuras durante los afios de infancia
del pequefio Wallander. Llegaban deslizandose en sus resplandecientes coches americanos,
siempre vestian trajes de seda, sobre sus cabezas lucian a menudo elegantes sombreros de ala
ancha y culminaban su atuendo con pesados anillos de oro en los dedos. Venian para
desaparecer raudos en el interior del pequefio taller perfumado de 6leos y disolventes, para
admirar y a veces incluso comprar alguno de los cuadros que pintaba su padre. De vez en
cuando osaba adentrarse en el taller, donde se ocultaba tras las pilas de maderas amontonadas
en el mas oscuro rincon, retazos de lienzos viejos roidos por las ratas y, temblando de miedo,
se aplicaba a escuchar los tratos de adquisicion que compradores y vendedor siempre
acababan por sellar con unos tragos de cofiac. Ya habia comprendido él que la familia vivia
gracias a aquellos héroes, los Caballeros de Seda, como él habia comenzado a llamarlos en
sus secretos diarios. Aquellos instantes eran unos pilares sagrados de su vida, los que
auspiciaban el cierre de un negocio, coronado por la aparicién, entre las manos cargadas de
anillos, de aquellos inefables fajos de billetes de los que los héroes extraian otros mas
delgados, que el padre terminaba guardandose en el bolsillo al tiempo que dedicaba a los
compradores una pequefia reverencia.

En efecto, aun se le venian a la memoria las conversaciones de réplicas escuetas, casi
entrecortadas, a menudo seguidas de las débiles protestas del padre y los cloqueos de los
extrafios.

«Siete paisajes sin y tres con urogallo», habia oido decir a alguno de ellos una vez.
Entonces el padre empezaba a rebuscar entre los montones de lienzos terminados y, una vez
aceptados por buenos, el dinero llovia sobre la mesa. El tenia once afios y se protegia entre
las sombras, en ocasiones abotargado por el olor a disolvente, mientras pensaba que lo que
estaba contemplando en aquel momento era la vida adulta, aquella que lo aguardaba también
a él, al otro lado del arroyuelo que constituia el limite del séptimo curso de la escuela, o tal
vez fuese ya el noveno pues, para su sorpresa, era incapaz de recordarlo. Después, muy
oportuno, surgia de entre las sombras, una vez llegado el momento de transportar los lienzos
al coche reluciente, para colocarlos en el maletero y a veces también en el asiento trasero. Era
aqueélla una intervencion crucial pues ocurria de vez en cuando que el Caballero descubria al
muchacho que portaba los lienzos y le alargaba despreocupado un billete de cinco coronas
enterito. Entonces, padre e hijo permanecian junto a la verja mientras el coche se deslizaba
alejandose y, una vez que lo habian perdido de vista, el talante del padre cambiaba por
completo, la solicita amabilidad se disipaba en un segundo, escupia al recuerdo del hombre
que acababa de marcharse y se quejaba desdefioso de que lo hubiesen engafiado una vez mas.
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Constituia aquél uno de los grandes misterios de su nifiez, como su padre podia
considerarse engafiado pese a recibir invariablemente un buen monton de dinero a cambio de
aquellos cuadros tan aburridos, todos iguales, aquel paisaje con un sol al que no le estaba
permitido entregarse al ocaso.

Tan sélo una vez habia tenido ocasién de participar en otro tipo de clausura de una de
esas visitas de aquellos hombres extrafios. Se trataba, en aquella oportunidad, de dos hombres
a los que no habia visto nunca con anterioridad y, por la conversacion que estuvo espiando
tras un viejo rodillo de planchar, comprendi6 que se trataba de nuevos contactos de su padre.
Era, pues, una ocasion especial, ya que los cuadros de éste no tenian por qué gustarles. Como
siempre oportuno, salié a llevar las obras de arte al coche, un Dodge esta vez, aunque a
aquellas alturas habia aprendido ya a vencer las distintas cerraduras de cada maletero.
Entonces, los dos hombres propusieron ir a cenar. Uno se llamaba Anton, recordaba, mientras
que el otro tenia un nombre extranjero, tal vez polaco. El y su padre se arrebujaron como
pudieron en el asiento trasero, entre los lienzos. Aquellos hombres extraordinarios tenian
incluso un aparato de masica en el coche y fueron escuchando a Johnny Bode mientras se
dirigian al parque. El padre se habia sentado con los dos hombres en uno de los restaurantes,
pero a él lo habian empujado entre los tiovivos con unas cuantas monedas de una corona en la
mano. Era un célido dia de principios de verano, soplaba una brisa procedente del estrecho y
él habia calculado al milimetro para cuantos viajes le daria aquel dinero. Intuy6 que, de
haberlo guardado, los hombres lo habrian considerado un desplante, que se lo habian dado
para que lo gastase todo precisamente aquella noche. Asi, se subid en el tiovivo y dio dos
viajes en la noria que lo elevo tan alto que pudo divisar hasta la ciudad de Copenhague. De
vez en cuando echaba una ojeada para comprobar que su padre, el polaco y el hombre
Ilamado Anton seguian alli. Y asi, desde la distancia, pudo ver que se hallaban en torno a una
mesa sobre la que disponian copas y botellas, platos de comida y servilletas blancas que ellos
introducian pulcramente por los cuellos de sus camisas. Por cierto que, en aquella ocasion, se
prometid a si mismo que, cuando él hubiese pasado aquel arroyuelo, ya fuese el del séptimo
curso o el del noveno, se convertiria en uno de aquellos hombres que aparecian en suave
discurrir de sus flamantes coches y que bendecian a los pintores de cuadros desprendiendo de
sus apretados fajos unos cuantos billetes que depositaban sobre la mesa de un sucio taller.

Ya habia anochecido y parecia que la noche traeria lluvia. El habia decidido subir a la
noria una tercera vez, pero no pudo ser pues, de repente, los tiovivos y la noria y las tombolas
perdieron todo su poder de atraccion en un segundo y la gente se precipitdé hacia el
restaurante. El siguio la corriente, colandose apretujado entre la masa, hasta que lleg6 a ver
algo que jamas pudo olvidar después. Un espectaculo que también supuso el cierre de una
etapa cuya existencia él no habia sido capaz de prever y que le ensefido que la vida se
compone de multitud de fronteras diversas que, por lo general, no podemos descubrir hasta
que nos enfrentamos a ellas.

En efecto, algo habia sucedido y el mundo entero habia estallado cuando, a codazos y
trompicones, logré aproximarse lo suficiente como para ver de qué se trataba, y pudo divisar
a su propio padre entregado a un violento enfrentamiento con uno de los Caballeros de Seda y
unos cuantos vigilantes, camareros y otros individuos para él desconocidos. La mesa estaba
volcada, las copas y las botellas rotas, un filete chorreante y con anillos de cebolla dorados
pendia del brazo del padre, que sangraba por la nariz sin por ello dejar de prodigar sus
frenéticos pufietazos. Todo sucedié muy deprisa, él pated y se retorcid y tal vez también
Ilamase a gritos a su padre presa de un miedo panico. Sin embargo, de improviso, el alboroto
cesd. La autoridad de unos vigilantes tocados con gorras rojas los apacigud, algunos policias
aparecieron de repente y su padre fue arrastrado lejos de alli, junto con Anton y el polaco. En
el lugar del altercado no quedaba méas que un sombrero de ala ancha pisoteado. El intentd
correr tras ellos y alcanzar a su padre, pero lo apartaron y, al final, se vio solo ante la verja
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del parque. Entonces le sobrevino el llanto, mientras veia cdmo su padre desaparecia en un
coche de la policia.

Se marcho, pues, a casa, recorriendo a pie todo el camino. Antes de que llegase, habia
empezado a llover. Todo era un puro caos, el mundo entero se habia quebrado en una grieta
inmensa hasta el punto de que, si hubiese estado en su mano, él habria censurado y cortado
aquella escena. Sin embargo, esto no era posible en la vida real, de modo que se apresuro a
través de la lluvia preguntdndose si su padre volveria algin dia. Una vez en casa, se sentd a
esperarlo en el taller, mareado por el olor a disolvente. Cada vez que un coche pasaba ante la
casa, echaba a correr hacia la verja. La lluvia no cesaba y, finalmente, se acurrucé entre los
lienzos sin pintar hasta que lo vencio el suefio.

Lo despertd la presencia de su padre, inclinado sobre él. De una narina sobresalia un
trozo de algodon y tenia el ojo izquierdo amoratado y muy inflamado. Despedia un fuerte
olor a alcohol, que a €l se le antojaba similar al aceite rancio. Se incorporé y lo rode6 con sus
brazos.

—No me escucharon —se lamento el padre—. No me escucharon. Yo les dije que mi
nifio estaba conmigo, pero ellos no me escucharon. ; Como llegaste a casa?

El le explico su regreso a pie bajo la lluvia.

—Siento que terminara asi —se disculpd el padre—. Pero es que me sacaron de
quicio. Afirmaron algo que no es cierto.

El padre alargo el brazo, sacoé uno de los lienzos y se puso a contemplarlo con el ojo
sano. Era una de las versiones con urogallo.

—Es que me sacaron de quicio —reiter6—. Los muy cerdos dijeron que era un gallo
lira. Aseguraban que el pajaro estd tan mal pintado, que no se puede distinguir si es un
urogallo o un gallo lira. Es l6gico que uno se ponga fuera de si. jPues solo faltaba que
viniesen aqui a pisotear mi dignidad, vamos!

—ijPues claro que es un urogallo! —Ilo animé entonces Wallander—. Cualquiera
puede ver que eso no es un gallo lira.

El padre lo mir6 dibujando una sonrisa. Dos de sus dientes delanteros habian
desaparecido. «Se le ha roto la sonrisa», se estremecidé Wallander. «A mi padre se le ha roto
la sonrisa.»

Después se sentaron a tomar café. La lluvia no cedia y el padre empez6 a permitir que
se templase la ira provocada por el insulto.

—Miira que no ver la diferencia entre un gallo lira y un urogallo... —repetia, como un
sortilegio, 0 una especie de un ruego—. Mira que decir que yo no sé pintar un pajaro tal como
es...

Wallander recordaba todo aquello mientras se dirigia a Simrishamn. Recordaba
también que los dos hombres, Anton y el que quizé fuese polaco, habian vuelto para comprar
mas cuadros durante afios, después del incidente. La pelea, las inflamadas iras repentinas, los
excesos con el cofiac, todo se habia convertido en un episodio festivo que ahora gustaban de
rememorar entre risas.

El hombre Ilamado Anton llegé incluso a pagar los dos dientes que le implantaron al
padre en la mandibula superior. «<Amistad» resolvid. «Al margen de los pufietazos habia algo
mas importante. La amistad entre los tratantes de arte y el hombre que pintaba su eterno
motivo, para que ellos tuviesen algo que vender.»

Se le vino a la mente el cuadro colgado de aquella pared de la casa de Helsingborg.
Penso en todas las paredes que no habia visto. Y alli donde el urogallo se erguia contra el
fondo de un paisaje estatico, nunca se ponia el sol.

Por primera vez en su vida creia entender algo que no habia visto claro hasta
entonces. Su padre se habia pasado la existencia impidiendo que el sol se pusiese. Ese habia
sido su punto de partida, su empefio. Habia pintado cuadros en los que, quienes los fijasen a
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sus paredes, pudiesen ver que era posible apresar al sol. Ya en Simrishamn, aparc6 ante la
comisaria y atravesd la puerta de entrada. Y alli estaba, sentado tras una mesa, Torsten
Lundstrém, que se jubilaria en unos afios y al que Wallander tenia por hombre amable, un
policia de la vieja escuela que no pretendia mas que hacer el bien a sus semejantes. Saludo6 a
Wallander con una sefia mientras dejaba a un lado el periddico que estaba leyendo. Wallander
se sentd en una silla, sin dejar de observarlo.

—¢Qué ha ocurrido? —inquirio—. Lo Unico que seé es que mi padre se ha visto
envuelto en una rifia en el Systemet. Eso es todo.

—Te daré los detalles —prometié Torsten Lundstrom amable—. Tu padre llegé al
Systemet en taxi, poco antes de las cuatro. Entrg, sacé un nlimero y se senté a esperar su
turno que, al parecer, se le pasd. Entonces se acerc al mostrador y pidié que le dejasen hacer
su compra, pese a que habia perdido su turno. El dependiente no lo hizo demasiado bien, pues
creo que le pidi6 a tu padre que sacase otro nimero. Entonces tu padre se niega, al tiempo
que otro cliente, cuyo numero aparece en la pantalla, se entromete diciéndole a tu padre que
se aparte. En ese momento, y ante la perplejidad de todos los presentes, es tal la indignacion
que invade a tu padre, que se pone a golpear al otro cliente. ElI dependiente interviene
entonces y tu padre arremete también contra él. El resto ya te lo puedes imaginar. Por si te
sirve de consuelo, no ha habido heridos, aunque creo que a tu padre le duele el pufio derecho.
Es fuerte, pese a la edad.

—¢Dobnde esta?

Torsten Lundstrém le indico una puerta al fondo.

—¢Qué va a pasar ahora? —quiso saber Wallander.

—Puedes llevartelo a casa. Por desgracia, lo denunciaran por agresién a menos que
puedas llegar a un acuerdo con el cliente y el dependiente. Yo hablaré con el fiscal.

Le pas6 a Wallander una nota con dos nombres.

—Conozco al dependiente y no creo que suponga mayor problema —afirmo—. Con
el otro, serd peor. Es el duefio de una compafiia de transportes y se llama Sten Wickberg.
Vive en Kivik. Al parecer, ha decidido ir a por tu padre, pero siempre puedes llamarlo y
hablar con él. Te he anotado el nimero de teléfono. Ademas, tu padre le debe doscientas
treinta coronas a la compariia de taxis de Simrishamn. Con el lio que se organizd, no llegé a
pagar la carrera. El taxista se llama Waldemar Kage. Ya he hablado con él y sabe que recibira
el dinero.

Wallander tomo el papel y lo guardo en el bolsillo, antes de preguntar, haciendo una
sefia hacia la puerta que tenia tras de si.

—¢Cbmo esta?

—Bueno, yo creo que ya esta mas tranquilo. Aunque insiste en que estaba en su pleno
derecho de defenderse.

—¢Defenderse? —inquirid Wallander sorprendido—. jPero si fue él quien empezé la
peleal

—Ya, pero él dice que tenia derecho a defender su lugar en la cola del Systemet —
aclaré Torsten Lundstrom.

—iDios santo!

El policia se levantd.

—Podéis marcharos a casa cuando querais —aseguré—. Oye, a proposito, ¢qué es eso
que dicen de que tu coche se ha quemado?

—Si, bueno, pudo ser un fallo del sistema eléctrico —repuso Wallander esquivo—.
Ademas, el coche era bastante viejo.

—Voy a salir un momento —dijo Torsten Lundstrom—. La puerta se bloquea cuando
la cierras.

—Gracias por todo —afadio Wallander.
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—¢Gracias? ¢Por qué, hombre? —opuso el colega antes de encajarse la visera y salir.

Wallander llamo antes de abrir la puerta. Alli estaba su padre, sentado sobre un banco
en la fria habitacion, limpiandose las ufias con un clavo. Al ver a Wallander, se levant6
indignado.

—No has podido venir antes, ¢verdad? —le espeté—. ¢;Cuanto tiempo querias que
estuviese aqui sentado esperandote?

—He venido en cuanto me ha sido posible —afirmé Wallander—.Venga, vamos a
casa.

—No antes de haber pagado el taxi —declar6 el padre—. Uno tiene que pagar sus
deudas.

—Anda, ya lo arreglaremos luego —Ilo disuadio.

Abandonaron la comisaria y salieron de la ciudad en silencio. Wallander comprendi6
que su padre parecia haber olvidado lo ocurrido.

Wallander no rompié el silencio hasta que no se hallaron préximos al desvio hacia
Gimmingehus.

—¢Qué fue de Anton y del polaco? —preguntd entonces.

—iVaya! ;Te acuerdas de ellos? —inquirio a su vez el padre, lleno de sorpresa.

—También hubo gresca en aquella ocasién —Ile recordé Wallander apesadumbrado.

—~Pues yo creia que los habrias olvidado —afirmé el padre—. Del polaco hace veinte
afios que no sé nada, desde que empez6 en un ramo que le parecia mas rentable: revistas
guarras. No se como le iria. Pero Anton esta muerto. Lo matd la bebida, hace ya casi
veinticinco afos.

—¢Y qué ibas a hacer tu en el Systemet? —quiso saber Wallander.

—UPues lo que uno suele hacer alli, comprar cofiac —atajo el padre.

—iPero si a ti no te gusta el cofiac!

—No, pero a mi mujer si que le apetece una copita por la noche.

—¢Qué dices? ¢Que Gertrud bebe cofac?

—¢Y por qué no habia de hacerlo? jOye! No te vayas a creer con derecho a
controlarla, igual que has intentado dirigir mi vida.

Wallander no daba crédito a lo que acababa de oir.

—¢Se puede saber cuando he intentado yo controlarte a ti? —rugi6 iracundo—. Si
hay alguien aqui que haya intentado dirigir al otro, ése eres tU, que no has dejado de meterte
en mis asuntos!

—Si me hubieras escuchado, nunca te habrias convertido en policia —concreto el
padre mas sosegado—. Y, si tenemos en cuenta los sucesos de los ultimos afios, es evidente
que habria sido una ventaja.

Wallander intuy6 que lo mejor que podia hacer era cambiar de tema de conversacion.

—NMenos mal que no has resultado herido —comento.

—Uno tiene que defender su dignidad —sostuvo el padre—. Su dignidad, y su turno
en la cola del Systembolaget. De lo contrario, esta uno perdido.

—Espero que seas consciente de que pueden denunciarte —le advirtié Wallander.

—Pues lo negaré todo —resolvio el padre.

—¢Pero qué es lo que vas a negar? Todo el mundo sabe que fuiste ti quien empezo.
No puedes negar nada.

—Lo unico que yo he hecho ha sido defender mi dignidad. ¢Acaso va uno a la carcel
por eso hoy en dia?

—No, no vas a ir a la carcel —explic6 Wallander—. Pero es posible que tengas que
pagar dafios y perjuicios.

—~Pues no pienso hacerlo —se empecind el padre.
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—Ya lo haré yo —cedi6 Wallander—. Le propinaste un pufietazo en la nariz al duefio
de una compafiia de transportes. Esas cosas se pagan.

—Uno tiene que defender su dignidad —reitero el padre impasible.

Wallander no afiadio palabra. Poco después giraron para entrar en el patio de la casa
del anciano, a las afueras de Loderup.

—No le digas nada a Gertrud —rog6 el hombre una vez fuera del coche en un tono
tan suplicante que Wallander qued6 sorprendido.

—No lo haré —prometio.

El afio anterior, su padre habia contraido matrimonio con una mujer de los servicios
sociales, que empez6 a ir a su casa a los primeros indicios de senilidad de su progenitor. Y,
desde que ella se convirtié en un nuevo aspecto de su solitaria vida, pues acudia a atenderlo
tres dias por semana, el hombre habia cambiado notablemente, de modo que no quedaba ya
signo alguno de su mal. No les habia importado el hecho de que ella fuese treinta afios mas
joven y Wallander, que no comprendia en absoluto aquella unién, termin6 por darse cuenta
de que era sincera en su deseo de casarse con su padre. El no sabia mucho acerca de la futura
esposa del anciano, salvo que era de la regidn, que tenia dos hijos mayores y que habia estado
separada muchos afios. La nueva pareja parecia llevar una buena vida en comin y Wallander
habia sorprendido en si mismo un vago sentimiento de envidia en varias ocasiones. Su propia
vida, cada vez mas empobrecida, habria necesitado de la intervencion de una asistente de los
servicios sociales.

Cuando entraron en la casa, ella estaba preparando la cena. Se alegr6 al verlo, como
siempre que Wallander iba a visitarlos y él adujo razones de trabajo como excusa para no
quedarse a cenar. Si fue, en cambio, al taller, junto con su padre, a tomarse un café que
prepararon en el viejo y sucio hornillo.

—La otra noche vi uno de tus cuadros en una casa de Helsingborg —Ile revel6.

—Si, son muchos los que llevo pintados en todos estos afios —comento el padre.

A Wallander le entr6 curiosidad.

—¢ Sabes cuantos has pintado?

—Si quisiera, podria calcularlo —admitio6 el anciano—. Pero no quiero.

—Tienen que ser muchos miles.

—~Prefiero no pensarlo. Seria como invitar a la muerte a entrar en el vestibulo.

Wallander quedo atonito ante el comentario de su padre, pues nunca antes lo habia
oido referirse a su propia vejez y mucho menos a la muerte. De repente se dio cuenta de que
nada sabia acerca del posible temor que su padre pudiese sentir ante la muerte. «Después de
tantos afios, no sé nada de él», se recrimind en silencio. «Y, con toda probabilidad, €l
tampoco sabe mucho méas de mi.»

El anciano se sentd y lo contempl6 con sus 0jos miopes.

—Es decir, que ahora te encuentras bien, puesto que has empezado a trabajar de
nuevo. La Ultima vez que viniste a vernos, antes de marcharte a aquella pension de
Dinamarca, dijiste que ibas a dejar la policia. Pero parece que has cambiado de idea.

—Si. Algo ocurrio6 —comenzo6 Wallander que, en realidad, preferia evitar el tema de
su profesion, pues siempre acababan discutiendo.

—Sé que eres un buen policia —declar6 el padre de pronto.

—¢Quién te ha dicho eso? —se sorprendio Wallander.

—Gertrud. Han escrito sobre ti en los periddicos. Yo no lo he leido. Pero ella asegura
que decian que eres un buen policia.

—Si, claro. Los periddicos escriben tantas cosas.

—Yo solo te cuento lo que dice ella.

—Y td, ;qué dices?
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—AQue intenté desaconsejarte ese camino. Que aln soy de la opinion de que deberias
buscarte otra profesion.

—~Pues, la verdad, no creo que lo haga —confesd Wallander—. Pronto cumpliré los
cincuenta. Seré policia mientras viva.

Oyeron salir a Gertrud, que anuncid que la cena estaba lista.

—No pensé que te acordases de Anton y del polaco —comento el padre cuando
atravesaban el patio de grava.

—Es uno de los recuerdos de mi nifiez que mas impresion me causaron —explico
Wallander—. Por cierto, ¢sabes como llamaba yo a aquellas figuras tan curiosas que venian a
comprar tus cuadros?

—Eran tratantes de arte —simplifico el padre.

—Ya lo sé. Pero para mi eran caballeros en trajes de seda. Y de hecho, ése era el
nombre que les daba, los Caballeros de Seda.

El padre detuvo el paso y lo mird, antes de romper a reir.

—iVaya! Ese si que es un buen nombre. Si, si! Eso eran, en realidad. Caballeros con
trajes de seda.

Se despidieron ante la escalera.

—¢Seguro que no te puedes quedar? —Ilo invité de nuevo Gertrud—. Hay comida
suficiente.

—Tengo trabajo —Vvolvio a excusarse Wallander.

Regresd a Ystad a través del sombrio paisaje otofial mientras se esforzaba por detectar
cudl seria la caracteristica de la forma de ser de su padre gque tanto le recordaba a si mismo.

No hall6 respuesta. O, al menos, eso le parecio.

La mafana del viernes 5 de noviembre, Wallander acudié a la comisaria poco después
de las siete con la sensacion de estar repuesto y lleno de determinacion. Se tomo una taza de
café e invirtié la primera hora en preparar la reunién del equipo de investigacion, que daria
comienzo a las ocho. Realiz6 una exposicion esquematica y en orden cronologico de todos
los datos de que disponian e intentd discurrir un modo de proceder a partir de aquel
momento. Al mismo tiempo, contaba con la posibilidad de que sus colegas hubiesen
obtenido, a lo largo del dia anterior, resultados que les permitiesen esclarecer algo mas el
estado en que se encontraban en el proceso de investigacion.

No habia conseguido zafarse de la sensacién de apremio, al mismo tiempo que, en su
imaginacion, crecian las sombras, cada vez mas aterradoras, de los abogados muertos. Intuia
con nitidez asombrosa que, en realidad, s6lo estaban raspando la superficie. Dej6 el boligrafo,
se echo hacia atras en la silla y cerro los ojos.

Enseguida se vio en Skagen de nuevo. La playa se extendia ante él, envuelta en un
manto de niebla. En algun lugar estaba también Sten Torstensson. Wallander intentd ver mas
alla de su persona, descubrir a quienes, en secreto, lo habian seguido y espiado su encuentro
con el policia enfermo. Tuvieron que estar muy cerca, aunque invisibles, acechantes en algun
lugar entre las dunas.

Le vino a la memoria el recuerdo de la mujer que solia pasear al perro. ;Pudo ser ella?
¢O la joven camarera del museo Konstmuseet? No, la respuesta tenia que ser otra. Alguien se
habia agazapado entre la bruma, una persona que habia pasado inadvertida para todos.

Mird el reloj y comprobd que era hora de acudir a la reunién de investigacion.
Recogio sus papeles, se levanto y abandono el despacho.

Agquella mafiana, una vez concluida la reunion, que durd cuatro horas, Wallander

comprendid que habian atravesado el muro, que habian atisbado un modelo, pese a que todo
estaba aun bastante difuso y no habian podido dirigir sus sospechas en ningun sentido
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concreto. En efecto, a pesar de todo, constataron de un modo a todas luces definitivo que
aquella sucesion de hechos no podia ser consecuencia del azar, sino que existia entre ellos
una conexion, si bien a los investigadores se les ocultaba su naturaleza. Y fue Wallander
quien, en su intento de obtener una sintesis, cuando todos estaban ya cansados, el aire
enrarecido y Svedberg habia empezado a quejarse de un fuerte dolor de cabeza, logr6
formular aquello que todos sentian de un modo u otro.

—Bueno, ahora tendremos que empezar a rebuscar minuciosamente —concreto—. Es
posible y también probable que este caso nos lleve mucho tiempo, pero mas tarde 0 mas
temprano, lograremos que los detalles encajen. Entonces habremos dado con la solucién.
Ahora hemos de procurar no proceder a la ligera. Ya nos hemos topado con una mina
enterrada y, por decirlo con una metafora, puede haber méas minas.

Durante cuatro horas, pues, repasaron el material, intercambiaron puntos de vista,
valoraron los datos y avanzaron. Volvieron del revés los distintos detalles de que disponian,
para extraer de ellos el maximo de informacidn, probaron diversas interpretaciones hasta
Ilegar a un acuerdo sobre las versiones mas verosimiles. Fue un momento decisivo en la
investigacion, uno de los mas criticos en el que todo podia torcerse, si abandonaban los
cauces adecuados por otros menos productivos. Todo aquello que se les resistiese habia de
ser considerado como puntos de partida constructivos, en lugar de hacerlos caer en
simplificaciones y abocarlos a juicios precipitados. «Este es el momento de las
construcciones provisionales», se decia Wallander. «Estamos construyendo una serie de
modelos diferentes y hemos de andarnos con pies de plomo, para no descomponerlos con
excesiva rapidez.»

Aguellos modelos provisionales descansaban todos sobre la misma base.

Pronto se habria cumplido un mes desde que Gustaf Torstensson perdiera la vida una
noche en la finca proxima a las laderas de Brdsarp. Por otro lado, hacia diez dias que Sten
Torstensson habia visitado Skagen para resultar muerto a tiros en su despacho poco despues.
De ahi partian una y otra vez.

En la reunién matinal de aquel dia, fue Martinson el primero en exponer sus
hallazgos, apoyado por los de Nyberg.

—Tenemos los datos de los técnicos criminalistas acerca del arma y la municion que
acabaron con la vida de Sten Torstensson —comenz6 mientras blandia en su mano el
informe—. Y me ha parecido hallar al menos un detalle digno de intereés.

En este punto, tomo la palabra Sven Nyberg.

—Asi es. Sten Torstensson fue alcanzado por tres balas de nueve milimetros. Es decir,
municion estandar. Sin embargo, y esto es lo interesante, nuestros expertos creen que el arma
utilizada pudo ser de fabricacion italiana, una Bernadelli Practical. No voy a detenerme a
exponer los detalles técnicos que los hacen decantarse por este modelo. También puede
tratarse, ciertamente, de una Smith & Wesson, con denominacion tres nueve uno cuatro o
cinco nueve cero cuatro. Pero es méas verosimil que se trate de una Bernadelli, que es un arma
rarisima en este pais. No hay mas de unos cincuenta ejemplares registrados. Claro que nadie
sabe cuéntas circulan por ahi de forma ilegal, aunque podemos suponer que una treintena.

—¢Y adonde nos conduce eso? —inquirid Wallander—. ¢ Quién se supone que puede
utilizar una pistola italiana?

—Un experto en armas —aclaré Nyberg—. Alguien que ha escogido esa pistola a
conciencia.

—¢Es licito concluir de tus palabras que cabe la posibilidad de que se trate de un
asesino profesional y extranjero? —aventuré Wallander.

—Es posible —confirmd Nyberg—. Si, de hecho, cabe esa posibilidad.
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—Repasaremos los registros de los propietarios de las Bernadelli legales —aseguro
Martinson—. Por lo que hemos visto hasta ahora, ninguno de los propietarios registrados ha
denunciado el robo de la suya.

Prosiguieron su puesta en coman, ahora con la intervencion de Svedberg.

—La matricula del coche que os seguia era falsa —anuncié—. La habian robado de
un Nissan de Malmd. Nos estan ayudando desde aquel distrito y han encontrado algunas
huellas dactilares, aun que me temo que no deberiamos albergar demasiadas esperanzas.

Wallander asintio y Svedberg lo mird inquisitivo.

—¢ Tienes algo mas?

—Bueno, me pediste que realizase algunas indagaciones acerca de Kurt Strom —Ile
recordd Svedberg.

Entonces Wallander les relatd brevemente su visita al castillo de Farnholm y su
encuentro con el ex policia.

—En fin, no se puede decir que fuese un galardon para el cuerpo, el tal Kurt Stréom —
comenzo Svedberg—. Se obtuvieron pruebas méas que sobradas de su colaboracion con varios
peristas. Algo que nunca se pudo probar pero que, con toda probabilidad, era un hecho, fue
que filtré informacion sobre varias redadas que estaba preparando la policia. Finalmente fue
despedido y todo se silencid con la mayor discrecion.

Aqui se pronunci6 Bjork, por primera vez en toda la mafiana

—Resulta siempre muy lamentable, cada vez que ocurre —se quejé—. El cuerpo de
Policia no puede permitirse el lujo de acoger a tipos como Kurt Strdm. Lo que a mi me
parece preocupante es que estos ejemplares de pasado profesional dudoso aparezcan sin
problemas como profesionales en las empresas de seguridad. Lo que indica que los requisitos
de control son minimos.

Wallander evit6 comentar la digresion de Bjork, pues sabia que corrian el riesgo de
desembocar en una discusion que nada tenia que ver con la investigacion en curso.

—Ignoro lo que hizo estallar tu coche —intervino de nuevo Nyberg— Pero si puedo
asegurar que habia alguna sustancia extrafia en el deposito.

—Las bombas que se adaptan a los coches pueden ser de varios tipos —observd Ann-
Britt Hoglund.

—Asi es. Y justamente ese método, el aprovechar la corrosion producida por el
combustible como mecanismo de retardo es tipico de los paises asiaticos, si no me equivoco.

—Una pistola italiana y una bomba asiatica. ¢;Adonde nos conduce esto? —pregunto
Wallander.

—En el peor de los casos, a una conclusion errénea —augurd Bjork terminante—.
Detras de todo esto no tienen por qué hallarse personas del otro extremo del mundo. Hoy dia,
Suecia es una encrucijada y un punto de encuentro en que todo es posible.

Wallander sabia cuénta razon tenia Bjork.

—Bien, prosigamos —los animé—. ¢ Conseguimos algo del despacho de abogados?

—Nada aun, al menos nada que pueda considerarse decisivo para la investigacion —
anuncid Ann-Britt Hoglund—. Nos llevara mucho tiempo revisar y valorar toda la
documentacién. Lo unico que parece indiscutible es el hecho de que el nimero de clientes de
Gustaf Torstensson se vio reducido de forma bien perceptible durante los Gltimos afios. Por
otro lado, se dedicaba casi en exclusiva a la constitucion de empresas, a la asesoria fiscal y a
la redaccion de contratos. Me pregunto si no nos vendria bien la ayuda de algin miembro de
la brigada judicial nacional, algun especialista en delitos econémicos. Aunque no se haya
cometido ningun delito, es dificil comprender lo que se oculta tras todos esos papeles.

—Podéis acudir a Per Akeson, para empezar —sugirié Bjork—. El sabe bastante de
delitos relacionados con gestiones econdémicas. El mismo os dira si es necesario pedir ayuda a
colaboradores con mas formaciéon en el tema. Si es asi, la pediremos.
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Wallander asintié y consulté su lista.

—¢La limpiadora asiatica? —recordo.

—Ya hemos concertado una cita —intervino Ann-Britt Héglund—. Estuve hablando
con ella por teléfono y su sueco es lo bastante bueno como para poder prescindir de los
servicios de un intérprete.

Entonces le tocé el turno a Wallander, que procedié a una exposicion minuciosa de su
visita a Martin Oscarsson y de su viaje en coche a Klagshamn y al soto en que Lars Borman
se habia ahorcado. Al igual que en tantas otras ocasiones, experimentd la sensacion de que, al
tiempo que daba cuenta ante sus colegas de lo acontecido, descubria nuevos contextos y
conexiones. En efecto, la exposicion de los hechos aguzaba su ingenio y su atencion.

Una vez hubo concluido, el ambiente de la sala se torné muy denso. «Se va a producir
un avance decisivo», concluyo. «O, al menos, estamos muy proximos.»

Asi, abrio él mismo la discusion exponiendo de forma sucinta sus propias
conclusiones.

—Hemos de encontrar la relacion —resolvio—. ;Cual es el punto de encuentro entre
Lars Borman y el bufete de abogados Torstensson? ;Qué provoca en Lars Borman una
indignacion tal que lo mueve a enviar aquellas cartas, cuyo contenido amenazante incluye a
la sefiora Dunér? Los acusa de haber cometido un agravio terrible y, en realidad, no podemos
estar seguros de que guarde relacion con el golpe contra el Landsting. Sin embargo, en mi
opinién, no iriamos descaminados si asi lo supusiésemos durante unos dias. Este es el gran
enigma del caso, el agujero en el que hemos de bucear con todas nuestras fuerzas y recursos.

Todos necesitaban tiempo para meditar acerca de lo que acababa de decir Wallander,
por lo que, en un principio, la discusion parecia no fluir mas que a duras penas.

—A mi me llaman la atencion las dos cartas —intervino Martinson vacilante—No me
puedo deshacer de la sensacion de que son ingenuas, tan infantiles, casi inocentes. No puedo,
a traveés de ellas, forjarme una idea de la forma de ser de Lars Borman.

—Hemos de obtener mas informacion a ese respecto —observé Wallander—. En
primer lugar, tendriamos que intentar localizar a los hijos y hablar con ellos. Ademas,
podemos llamar a Marbella e interrogar a la viuda.

—A mi no me importaria hacerme cargo de ello —se ofrecié Martinson—. La verdad,
me interesa la figura de Lars Borman.

—Tambien habra que investigar a fondo toda esa marafia de la empresa de inversiones
Smeden —apuntd Bjork—. Propongo que nos pongamos en contacto con el grupo de delitos
econdmicos de Estocolmo. O quizas incluso sea mejor que lo haga el propio Akeson. Alli hay
colegas que conocen ese mundo tan bien como el mejor analista de Bolsa.

—Bien, de eso me encargo yo —aseguré Wallander—. Yo puedo hablar con Per
Akeson.

Continuaron toda la mafiana revolviendo entre los datos del material disponible. Al
final, alcanzaron un grado de cansancio y aturdimiento tal que nadie creia poder aportar nada
mas. Para entonces, Bjork habia abandonado ya la habitacion para asistir a una de las
innumerables reuniones con el director provincial de la policia. Wallander decidié que era el
momento de dar por finalizada la reunion.

—Tenemos dos abogados asesinados —comenzé—. Y el suicidio de Lars Borman, si
es que lo fue. Tampoco debemos olvidar la mina del jardin de la sefiora Dunér. Ni mi coche,
claro. Es evidente que nos enfrentamos a sujetos peligrosos. Ademas, son gente que somete a
un control exhaustivo cuanto hacemos, por lo que hemos de estar atentos y andarnos con
cuidado.

Recogieron sus notas y se despidieron. Wallander se marché a comer a uno de los
restaurantes del centro de Ystad, pues necesitaba estar solo. Poco después de la una ya estaba
de vuelta en la comisaria, donde dedico el resto del dia a ponerse en contacto con la brigada
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de policia judicial nacional y sus expertos en delincuencia econdmica. Aln no habian dado
las cuatro cuando atraveso el corredor que conducia a la parte del edificio donde se hallaban
las dependencias de la fiscalia, para mantener una larga conversacion con Per Akeson. Hecho
esto, regresd a su despacho Y no lo abandond hasta casi las diez de la noche.

Sentia la necesidad de salir a respirar el aire y notd que echaba en falta los largos
paseos por Skagen, asi que dejé el coche y se fue a pie a su apartamento de la calle de
Mariagatan. Hacia una noche templada y fue deteniéndose de vez en cuando ante algun
escaparate para contemplar los productos que exponian. Llegé a casa poco antes de las once.

Habian dado ya las once y media cuando, de forma inesperada, soné el teléfono. El
acababa de servirse un vaso de whisky y se habia sentado frente al televisor para ver una
pelicula. Fue al vestibulo y descolgé el auricular, que le trajo la voz de Ann-Britt Hoglund.

—¢Llamo en mal momento?

—No, en absoluto —respondié Wallander.

—Estoy en la comisaria —le revel6—. Creo que he encontrado algo.

Wallander comprendié que ella jamas lo habria llamado de no haberse tratado de algo
muy importante, asi que no se lo penso ni un segundo.

—Voy ahora mismo —afirmé—. Estaré ahi en diez minutos.

Una vez en la comisaria, se encaminoé directamente al despacho de su colega, que lo
aguardaba en el pasillo.

—NMe apetecia un café —explico—. EI comedor esta vacio, pues Peters y Norén se
marcharon hace un momento. Al parecer, se ha producido un accidente en el cruce hacia
Bjaresjo.

Se sentaron, pues, con sendas tazas de café, junto a uno de los extremos de la mesa.

—Tuve un compariero en la Escuela Superior de Policia que se pagaba los estudios
especulando en la Bolsa —comenzé.

Wallander no podia ocultar su asombro.

—Asi que lo llamé —continuo ella, casi excusandose—. Hay ocasiones en que todo
va mas rapido si una recurre a contactos personales, si los tienes, claro. Le hablé de Strufab,
de Sisyfos y de Smeden. Le di los nombres, Fjéllsjé y Holmberg, y me prometié ver qué
podia averiguar. Me Ilamo a casa hace una hora, y vine a la comisaria de inmediato.

Wallander aguardaba la continuacion excitado y tenso.

—Tomé nota de cuanto me dijo. La compafiia de inversiones Smeden ha sufrido un
sinnimero de transformaciones durante los ultimos afios. Los consejos de administracion han
cambiado cada dos por tres; en varias ocasiones bloquearon la comercializacion de acciones
por ciertas sospechas de delitos internos, entre otras transgresiones de la normativa de la
Bolsa; paquetes de acciones mayoritarios pasaron de unas manos a otras en inextricable
torbellino bursatil. Smeden ha sido como un laboratorio de todo tipo de experimentos que
nosotros solemos considerar como indicio claro de la falta de sentido de la responsabilidad en
el mundo financiero, hasta hace unos afios. Entonces, una serie de inmobiliarias extranjeras,
inglesas, belgas y espafiolas, entre otras, empezaron a comprar grandes paquetes de acciones
aunque, eso si, con la mayor discrecion. En un principio, nada hizo pensar que fuese el
mismo responsable quien, a la sombra, actuaba a través de las diversas inmobiliarias. Todo
sucedia, ademas, de forma lenta y paulatina, como si tuviesen gran interés en no llamar la
atencion. En aquel momento, todo el mundo estaba ya tan hastiado de oir hablar de Smeden,
que nadie se lo tomaba en serio; y menos aun los medios de comunicacién. Cada vez que el
director de la Bolsa se las tenia que ver con los periodistas, iniciaba su intervencion
solicitando que lo eximieran de todo interrogatorio acerca de Smeden, que estaba ya harto de
cuanto guardaba relacion con aquella empresa. Sin embargo, de repente, un buen dia, las tres
inmobiliarias adquirieron una serie de paquetes de acciones de tal magnitud, que los medios
no pudieron seguir mirando a otro lado y empezaron a preguntarse quién o quiénes podian
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mostrar tanto interés por una compafiia cuya imagen se hallaba tan empafiada por el
descrédito. Resulté entonces que Smeden habia caido en manos de un ciudadano inglés no
del todo desconocido, Robert Maxwell.

—Pues a mi no me dice nada su nombre —confes6 Wallander—. ;Quién es?

—Esta persona murié —aclar6 ella—. Hace unos afios, cayo6 por la borda de su yate
de lujo cerca de las costas espafiolas. Corrid el rumor de que tal vez hubiese sido asesinado y
se llegd a hablar del Mosad, el servicio de espionaje israeli y de poco claros pero sustanciosos
negocios de trafico de armas. Segun la version oficial, era propietario de periodicos y
editoriales, todos gestionados desde Liechtenstein. Con su muerte, su imperio se derrumbo
como un castillo de arena. No quedaron mas que deudas y malversaciones de fondos de
pensiones, con lo que la bancarrota fue inmediata y de proporciones colosales. Pero al
parecer, sus hijos continuaron con el negocio.

—Un inglés —dijo Wallander meditabundo—. Y eso, ¢addnde nos conduce?

—Pues a que no es ése el final. Las acciones habian de pasar a otras manos.

—¢A quién?

—Habia alguien entre bastidores —explico ella—. Robert Maxwell habia actuado por
encargo de otra persona que deseaba permanecer en el anonimato. Y esa persona si era sueca.
De este modo se cerraba un circulo muy curioso.

Ella lo contemplaba atenta.

—¢No te imaginas quién es esa persona? —inquirio.

—Pues..., no.

—A ver, adivinalo.

En ese instante, Wallander comprendi6 que conocia la respuesta.

—Alfred Harderberg —declaro.

Ella asintio.

—EI hombre del castillo de Farnholm —repitio despacio.

Permanecieron en silencio un momento.

—A través de Smeden, ese hombre dirigia también Strufab —afiadio ella.

Wallander la observé reflexivo.

—Bien hecho —Ia felicito—. Muy bien hecho.

—Puedes darle las gracias a mi compafiero —indicé ella—. Es policia en Eskilstuna.
Pero aun hay mas.

—¢Ah, si?

—La verdad, no sé si es importante 0 no pero, mientras te esperaba, se me ocurrio una
idea. Gustaf Torstensson murié en el camino de regreso del castillo de Farnholm y Lars
Borman se ahorcd. Pero es posible que ambos, cada uno a su manera, hubiesen descubierto lo
mismo, lo que quiera que fuese.

Wallander mostro su conformidad con un gesto despacioso.

—Si, puede que tengas razon —admitié—. Pero yo creo que podemos atrevernos a
extraer otra conclusién, ain no probada, si bien determinante: que Lars Borman no se
suicidd. Al igual que Gustaf Torstensson no muri6 en un accidente de tréafico.

Se hizo un nuevo silencio.

—Alfred Harderberg... (Es posible que él esté detras de todo lo ocurrido? —inquirid

ella.
Wallander miraba fijamente su taza. La idea le resultaba del todo nueva e inesperada.
Y a pesar de todo, comprendio que él ya lo habia sospechado, aunque inconscientemente.
Entonces mird a su colega.
—Por supuesto que puede ser Alfred Harderberg —declaréPor supuesto.
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Wallander recordaria la semana siguiente como un periodo en que tanto él como sus
colegas emplearon el tiempo en construir barricadas invisibles en torno a aquella
investigacion tan intrincada. Fue como si, en muy poco tiempo y bajo una presion extrema,
hubiesen estado preparando un complejo ataque bélico. La idea no era del todo absurda,
puesto que habian designado como su enemigo a Alfred Harderberg, un hombre que no so6lo
era un monumento viviente, sino que ademas actuaba como un sefior en sus dominios, en
sentido clasico, antes de haber cumplido los cincuenta.

Todo comenz6 la misma noche del viernes, cuando Ann-Britt Hoglund le reveld lo
que habia descubierto acerca del contacto inglés Robert Maxwell y su papel como testaferro
en la compra de acciones y el descubrimiento de que el duefio de la compafiia Smeden no era
otro sino el mismo hombre del castillo de Farnholm que, en consecuencia, habia pasado del
mas absoluto anonimato a, de improviso, convertirse en protagonista del crimen. También
algo después, Wallander pensaria, con cierto remordimiento, en el hecho de que él deberia
haber sospechado de Alfred Harderberg mucho antes, sin ser nunca capaz de explicarse por
qué no lo habia hecho. En efecto, cualquier respuesta que lograba darse a si mismo en este
sentido le resultaba insuficiente y se le antojaba una excusa de la razén por la que é€l, con
cierto grado de apatia y negligencia, le habia concedido a Alfred Harderberg, en la fase
inicial de la investigacion, una inmunidad inmerecida; como si el castillo de Farnholm
hubiese sido, pese a todo, un territorio extranjero donde aplicar las convenciones
diplomaticas.

En cualquier caso, aquella semana supuso un cambio radical a este respecto. Cierto
que se habian visto obligados a avanzar con gran cautela, no solo por satisfacer los deseos de
Bjork, en parte apoyado por Per Akeson, sino, muy especialmente debido a que los datos de
que disponian eran en extremo limitados. Sabian de antemano que Gustaf Torstensson habia
prestado sus servicios de asesor financiero al hombre del castillo de Farnholm, pero
ignoraban qué habia hecho en realidad, en qué habia consistido su trabajo exactamente; por
otro lado, tampoco contaban con ningdn indicio de que el imperio financiero de Harderberg
se dedicase a actividades ilegales. Pero ahora tenian en su poder otros dos datos que podian
guardar relaciéon: Lars Borman y el desfalco al Landsting de la provincia de Malmd
silenciado en su momento y enterrado de forma casi clandestina el afio anterior, fuera del
alcance del publico. La conversacion de aquella noche del viernes 5 de noviembre, cuando
Wallander y Ann-Britt Hoglund se quedaron hablando en la comisaria hasta bien entrada la
madrugada, fue pura especulacién. Sin embargo, también constituy6 el germen de un modelo
a seguir en la investigacion, y Wallander tomé conciencia de que debian actuar con una
buena dosis de cautela y discrecion pues, de ser cierto que Harderberg estaba involucrado, y
Wallander no dejo de pronunciar la expresion condicional «de ser cierto» durante toda la
semana, debian recordar que aquel hombre tenia ojos y oidos prestos muy cerca de ellos, las
veinticuatro horas, atentos a cuanto hiciesen y dondequiera que lo hiciesen. Ademas, debian
tener en cuenta la posibilidad de que la relacion entre Lars Borman, Harderberg y uno de los
abogados muertos no implicase que tuviesen la solucién en la mano.

Por otro lado, Wallander dudaba debido a motivos bien diferentes. En efecto, él habia
crecido y vivido en la creencia ciega y apenas meditada de que los artifices de la vida
econdmica del pais eran tan inmunes a la menor sospecha como la mujer del césar; los
hombres y mujeres responsables de la gran industria sueca eran el apoyo y baluarte del
milagroso estado del bienestar. La industria exportadora, en su calidad de condicion
indispensable de la prosperidad del pais, resultaba, simplemente, incuestionable. Y mucho
menos en aguellos momentos, cuando toda la construccién del bienestar empezaba a
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tambalearse sobre su base corrompida. Asi, habia que proteger a los artifices de ataques
irresponsables, cualquiera que fuera su procedencia. No obstante y pese a sus dudas, sabia
que era muy posible que hubiesen dado con la pista decisiva, por descabellado que pudiese
parecer a simple vista.

—En realidad, ignoramos las circunstancias ultimas —sentencié Ann-Britt aquella
noche—. Contamos con una conexion, una posibilidad de establecer relaciones que hemos de
investigar a fondo, pero no creo que debamos hacerlo con el convencimiento de que esa
circunstancia nos conduzca al autor del crimen.

Se habian encerrado en el despacho de Wallander, con sendas tazas de café. A él le
sorprendio que su colega no hubiese manifestado su deseo de marcharse a casa enseguida, ya
que era bastante tarde y ella, a diferencia de lo que le ocurria a él, tenia una familia que la
aguardaba en casa. Por otro lado, no era probable que lograsen ningln resultado aquella
noche y era preferible que llegasen descansados y repuestos al trabajo al dia siguiente. Sin
embargo, ella queria proseguir la conversacion, lo que le hizo pensar en la forma en que él
mismo solia reaccionar cuando tenia su edad; incluso en el trabajo desesperanzado de la
policia habia momentos de inspiracion y excitacion creadoras, que propiciaban el deseo casi
infantil de jugar con las posibles alternativas.

—Ya sé que eso no significa nada —apuntd ella—. Pero un delincuente de la talla de
Al Capone, por ejemplo, fue descubierto y acusado por un auditor.

—Pues a mi no me parece comparable —objeté Wallander—. El era un delincuente
conocido por haber amasado su fortuna a base de robos, contrabando, extorsion, chantajes y
asesinatos. En este caso solo sabemos que un exitoso hombre de negocios sueco es accionista
mayoritario en una compafia de inversiones que no goza de buena fama y que, entre otras
actividades, controla una asesoria en la que unos individuos han perpetrado una gran estafa al
Landsting. Eso es todo.

—Ya, bueno. Antes se decia que detras de toda gran fortuna se escondia un crimen —
comento ella—. ¢Por qué ya no se piensa igual? No importa qué periddico leas hoy en dia,
todos estan plagados de ejemplos que confirman la antigua creencia.

—Si, hay muchos aforismos que ilustran la existencia humana —ironizé Wallander—
. Siempre hay alguno apropiado a cada situacion. Los japoneses dicen gque los negocios son
una guerra. Sin embargo, eso no legitima el asesinato, al menos en Suecia, como medio para
que cuadren las cuentas de un balance final, si es que es eso lo que persiguen.

—Cierto. Ademas, contamos con un buen nimero de vacas sagradas en este pais —
advirtio ella—. Y somos bastante reacios a tratar con criminales si poseen apellidos ilustres o
si pertenecen a alguna de las mejores y mas antiguas familias nobles de Escania. No nos
gusta llevarlos a juicio cuando han metido mano a la caja.

—Yo nunca he pensado asi —asegurd Wallander, consciente de que no era sincero.

Después de la conversacion se preguntd que era lo que queria defender al manifestar
aquella postura opuesta a la de su colega. ¢Acaso tenia intencién de defender algo, en
realidad, o no seria mas bien que a Ann-Britt Hoglund, mujer y méas joven que él, no podia
déarsele toda la razon asi como asi?

—Pues yo creo que todos pensamos asi —se empeciné ella—. Los policias reaccionan
como todo el mundo. Y los fiscales también. Las vacas sagradas han de poder pastar en paz...

Asi anduvieron a la deriva entre los escollos, sin terminar de hallar una guia. A
Wallander le daba la impresién de que los puntos de vista se apartaban, lo que venia a
confirmar algo que él llevaba ya tiempo pensando: que las diferencias generacionales se
harian cada vez més patentes dentro del cuerpo de Policia. Y no se trataba tanto de su
condicion de mujer, como del hecho de que, simplemente, ella era portadora de otras
experiencias. «kAmbos somos policias, pero cada uno con una imagen del mundo diferente»,
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se decia. «El mundo tal vez sea el mismo para los dos, pero las representaciones respectivas
de ese mundo difieren bastante.»

Aparte de todas estas reflexiones, cay6 en la cuenta de algo que se le antojé6 muy
desagradable. En efecto, se percatd de que aquellos razonamientos que él le habia estado
exponiendo a Ann-Britt Hoglund podrian haber sido de Martinson, de Svedberg o incluso de
Hanson, el eterno alumno de cursos de formacion continua. Asi pues, aquella noche del
viernes, mientras conversaba con su nueva colega, no hablaba sélo por si mismo, sino
también por los demas. Y su discurso respondia al de toda una generacién que parecia
pronunciarse de forma univoca cuando é€l, se dirigia a la joven. Lo irritaba el hecho de culpar,
en su fuero interno, a Ann-Britt Hoglund, demasiado segura de si misma, demasiado
terminante en sus opiniones. No le gustaba que le recordasen su propia indolencia, la escasa
solidez de los puntos de vista que podia manifestar acerca del mundo y de la época que le
habia tocado vivir.

Le daba la impresion de que ella estuviese describiéndole un pais desconocido. Una
Suecia que, por desgracia, no era invencion suya, sino que existia fuera de la comisaria,
habitada por seres humanos mas que reales.

Pese a todo, la conversacion fue decayendo hasta agotarse, una vez que Wallander
hubo aplacado los &nimos. Fueron a buscar mas café y aceptaron unos bocadillos que les
ofrecidé un colega de trafico el cual, agotado o tal vez hastiado, miraba fijamente al vacio.
Después de comer, volvieron al despacho de Wallander donde, a fin de evitar que el asunto
de las vacas sagradas resurgiese, el inspector tomo el timén y propuso un momento de
reflexion constructiva.

—Yo llevaba un elegante archivador de piel en el coche cuando éste ardi6 —
coment6—. Me lo dieron en mi primera visita al castillo de Farnholm y ya habla empezado a
leerlo. Contenia documentacion sobre el imperio de Harderberg, sus titulos de doctor Aonoris
causa, todas sus hazafas. EI mecenas Harderberg. EI humanista Harderberg. El Harderberg
amigo de la juventud, el hombre interesado por el deporte, el protector de bienes culturales, el
aficionado a la restauracion de antiguos pesqueros de Oland, el doctor Aonoris causa en
arqueologia, que sufraga con generosidad el coste de excavaciones de posibles yacimientos
de la Edad de Hierro en Medelpad. El aficionado a la mdsica, que corre con los gastos de
nomina y Seguridad Social de dos violinistas y un fagotista de la Orquesta Sinfonica de
Gotemburgo. EI magnanimo patrocinador en los paises nordicos de los estudios sobre la paz.
Y todo lo que he olvidado ya. Era como si presentaran a toda la Academia Sueca en una sola
persona. Con las manos limpias de la menor gota de sangre. Pero ya le he pedido a Ebba que
me consiga otro ejemplar, pues habra que leerlo e investigarlo. Hemos de procurarnos sin
levantar sospechas, un buen nimero de resumenes de actividades y balances contables de
todas sus empresas. Tenemos que averiguar cuantas compafiias posee, donde se encuentran y
a qué se dedican, qué venden, qué compran. Hemos de comprobar su valoracion patrimonial
y su situacion fiscal. En ese sentido, acepto tu comparacién con Al Capone. Necesitamos
saber a cuanta informacion tuvo acceso Gustaf Torstensson. Hemos de preguntarnos por qué
lo eligieron a él, precisamente. Debemos desvelar cada secreto y adentrarnos a hurtadillas en
el cerebro de Harderberg, no so6lo en su cartera. Nos veremos obligados a entrevistarnos con
once secretarias sin que él se dé cuenta porque, si lo hace, el portazo unisono de todas sus
puertas hard temblar su imperio entero. No podemos olvidar que, por muchos recursos que
movilicemos, él tiene capacidad para enviar al campo de batalla tropas aun mayores. Y
siempre resulta mas facil cerrar una puerta que, una vez cerrada, volver a abrirla, o preservar
una falacia construida con ingenio que descubrir una verdad difusa.

Ella habia escuchado su alocucion con algo que Wallander interpretd como sincero
interés. En realidad, él habia estado intentando formular cual era su posicion, al tiempo que la
exponia.
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Sin embargo, no podia por menos de reconocer que habia realizado cierto esfuerzo
por aplastarla. El era el policia, y ella debia considerarse a si misma como una mocosa,
aunque una mocosa de inteligencia acreditada.

—Esto es lo que tenemos que hacer —redonded aun el inspector—. Y todo esto nos
puede conducir a obtener la grandiosa recompensa que conlleva el no haber hallado nada en
absoluto. Sin embargo, lo mas importante de todo, por el momento, y también lo mas dificil,
es la cuestion de como llevar a cabo cada uno de los pasos sin que se noten. En el supuesto de
que nuestras sospechas sean ciertas y de que Harderberg haya ordenado que se nos vigile o
que intenten hacernos volar por los aires, y si es su brazo el que, oculto y desde la distancia,
coloca una mina en el jardin de la sefiora Dunér, en ese caso, hemos de tener bien presente
que ese hombre nos oye y nos ve. El desplazamiento de nuestras tropas no puede ser
evidente; todo debe suceder como si nuestros movimientos se produjesen en medio de la mas
espesa niebla. (Como articular una investigacion de este tipo? Esa es la cuestion mas
importante que debemos plantearnos, antes de darnos la mejor respuesta imaginable.

—Es decir, que tenemos que hacer lo contrario —concluyé ella.

—Exacto. Hemos de izar una bandera que anuncie que «no tenemos el menor interés
por Alfred Harderberg».

—¢ Y si resulta demasiado evidente? —obijeto ella.

—Eso no podemos permitirlo —negd Wallander—. Lo que significa que hemos de
izar una segunda bandera. Hemos de declarar ante el mundo que «por supuesto que en los
procedimientos de la investigacién se incluye la figura de Alfred Harderberg, que nos resulta
muy interesante en una serie de aspectos».

—¢Cbmo sabremos si él se lo cree o no?

—No hay manera de saberlo, por lo que podemos izar una tercera bandera, que
proclame que tenemos una pista de la que estamos seguros, que nos orienta en cierto sentido;
una pista que, ademas, pueda parecer tan fiable que el propio Harderberg crea que en verdad
vamos descaminados.

—Si, pero él procurara asegurarse— Wallander asintio.

—Asi es, y tendremos que aprender a detectar sus medios —declaré Wallander—. Sin
embargo, no debemos fingir que no nos ocupamos de él. No debemos aparecer como una
serie de policias torpes, sordos y ciegos que se despistan unos a otros. Hemos de descubrir
sus estratagemas para luego interpretarlas de forma inteligente, aunque le hagamos creer que
las interpretamos mal. Hemos de actuar como si sostuviésemos un espejo ante nuestra propia
estrategia, para luego interpretar la imagen que aqueél nos devuelva.

Ella lo miraba con expresion de profunda meditacion.

—¢Crees que lo conseguiremos, que Bjork aceptard? Y, ademas, ¢qué dira Per
Akeson?

—Cierto, ése sera nuestro primer gran problema —convino Wallander—.
Convencernos a nosotros mismos de que nuestra idea es acertada. Nuestro jefe de policia
tiene una habilidad que compensa buena parte de sus facetas menos afortunadas: si nosotros
mismos no creemos en lo que decimos o en los puntos de partida que proponemos para la
investigacion, lo percibe enseguida. Entonces ataca de inmediato. Y eso es algo muy positivo.

—Y, ¢una vez que nos hayamos convencido a nosotros mismos, por donde
empezamos?

—~Cuando eso suceda, tendremos que procurar no fracasar en demasiados de los
puntos que nos hayamos propuesto. Hemos de cabalgar en la direccion equivocada con tanta
mafia, que Harderberg se lo trague. Hemos de cabalgar en la direccién equivocada y en la
correcta, al mismo tiempo.
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Ella se levant6 y se encaminé a su despacho para buscar su bloc de notas. Entretanto,
Wallander aplico el oido al escuchar a un perro policia que ladraba en algun rincén de la
comisaria,

Ann-Britt volvié de su despacho y él pensé de nuevo, al verla entrar, que era una
mujer muy atractiva, a pesar de la palidez de su rostro, la piel ajada por el cansancio y las
ojeras.

Revisaron sus conclusiones una vez mas, siempre con intervenciones muy apropiadas
por parte de la policia que indicaban los puntos débiles del razonamiento de Wallander y
localizaban las contradicciones. Muy a su pesar, se dio cuenta de que sus aportaciones lo
inspiraban, pues eran fruto de una mente lucida. De repente se le ocurrié pensar que no habia
mantenido una conversacion similar a aquella desde que su colega Rydberg murid hacia unos
afios. Se imaginaba que habia vuelto, como una especie de doble que se hubiese aparecido
para poner a su disposicidn su experiencia a través de aquel palido rostro de muijer.

Salieron juntos de la comisaria, poco después de las dos de la madrugada. La noche
era fria y estrellada y se oia el crepitar del suelo helado bajo sus pies.

—La reunion de mafana se presenta muy larga —auguré Wallander—. Va a haber
muchas objeciones, pero hablaré antes con Bjork y le pediré a Per Akeson que asista también.
Si ellos no se ponen de nuestra parte, perderemos mucho tiempo buscando los medios de
convencerlos.

La sorpresa de ella parecia sincera cuando afirmo:

—No les queda otro remedio que comprender que tenemos razon, ¢no?

—Bueno, no es seguro.

—jUf! A veces me da la impresion de que la policia sueca es una organizacion
demasiado torpe.

—Ya, pero para eso no hace falta ser un policia recién salido de la academia —
aseguré Wallander—. Bjork calcula que, con el actual incremento de personal administrativo
y de otras categorias que no se dedican al trabajo de campo como los investigadores o los
agentes de trafico, la actividad normal de la policia vera su fin para el afio 2010. Segun él, en
ese afo, los policias pasaran el tiempo enviandose documentos los unos a los otros.

Ella rié de buena gana.

—Vaya, puede que, después de todo, hayamos elegido la profesion equivocada.

—Quiza no sea la profesion lo erroneo —precisd Wallander—, sino la época.

Se separaron y se marcharon a casa cada uno en su coche. Wallander no dejaba de
observar el retrovisor mientras atravesaba la ciudad en direccion a la calle de Mariagatan,
pero no vio que lo siguiera nadie. Se sentia muy cansado aunque, al mismo tiempo,
experimentaba una sensacion de plenitud, como si, de repente, se hubiese abierto una puerta
ante la solucion al caso que tenian entre manos. Barruntaba que se acercaban dias de duro
trabajo.

La marfiana del sdbado 6 de noviembre, Wallander llamé a Bjérk poco después de las
siete. Fue su mujer quien respondio y le pidi6 que llamase unos minutos mas tarde pues,
segun le explicd, su marido estaba en la bafiera. Wallander aprovechd para llamar a Per
Akeson que, le constaba, era muy madrugador y solia levantarse sobre las cinco cada
mafiana. El fiscal contesté de inmediato. Wallander le expuso, en pocas palabras, la conexion
que creia haber detectado y en razon de la cual podia colegirse que el interés que Alfred
Harderberg pudiera tener para la investigacion era ya de otra naturaleza. Per Akeson lo
escucho en silencio, sin hacer comentario alguno. Una vez que Wallander hubo concluido, le
hizo una pregunta. Solo una.

—¢De verdad crees que eso es sostenible?

Wallander se lo penso antes de responder.
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—Asi es. Yo creo que esa perspectiva puede darnos la clave.

—En tal caso, no tengo objeciones que oponer, claro esta. Y estoy contigo en que
debemos concentrarnos en dar profundidad a la investigacion. No obstante, soy de la opinion
de que todo debe producirse con la mayor discrecion. Lo Gltimo que necesitamos en Ystad es
una situacion similar a la del caso Palme.

Wallander entendia bien a qué se referia Per Akeson. El asesinato del primer ministro
sueco, aun sin resolver, constituia un misterio de diez afios de antigliedad, un trauma que no
s6lo sumia en el abatimiento a la policia, sino también a gran parte de la poblacién sueca.
Demasiadas personas, tanto dentro como fuera del cuerpo de Policia, sabian que, con toda
probabilidad, aquel asesinato no se habia aclarado debido a que, desde el primer momento, la
investigacion fue mal dirigida porque quedd en manos de un jefe provincial de la policia que
se design6 a si mismo como responsable y que resulté ser un perfecto inatil como
investigador. En todas las comisarias de policia suecas se discutia sin descanso, en ocasiones
con indignacién, otras veces con desprecio, sobre como se les habrian escurrido de entre las
manos el asesinato, el asesino y el plan entero. Uno de los errores mas funestos de aquella
investigacion tan catastréfica habia sido precisamente que los mandos policiales hubiesen
impuesto a los investigadores unas directrices concretas para las pesquisas, sin contar con la
cobertura suficiente para sus prioridades. Wallander estaba, pues, de acuerdo con Per
Akeson: un crimen tenfa que estar practicamente resuelto antes de que la policia pudiese
permitirse el lujo de poner toda la carne en el asador.

—Me gustaria que estuvieses presente en la reunion de esta mafiana —rogo
Wallander—. Hemos de tener muy claro nuestro objetivo. No quiero que el equipo de
investigacion llegue a dividirse pues, si eso sucede, nuestras posibilidades de hacernos con la
nueva situacion disminuiran de forma dréstica.

—Claro, iré —prometié Per Akeson—. En realidad, pensaba ir a jugar al golf esta
mafiana pero, con el tiempo que hace, no me importa dejarlo para otro dia.

—Seguro que en Uganda hace calor —lo provocdé Wallander—. /O era a Sudan
adonde ibas?

—Ni siquiera he hablado de ello con mi mujer —repuso Per Akeson a media voz.

Tras concluir la conversacion, se tomd otra taza de café y llamé de nuevo a Bjork. En
esta ocasion fue el propio comisario jefe quien respondié a la llamada. Wallander habia
tomado la determinacion de no decir una palabra acerca de los hechos que habian precedido a
su primera visita al castillo de Farnholm. Preferia no hacerlo por teléfono, pues consideraba
necesario tener a Bjork frente a si para referirselo. De modo que fue bastante escueto por
teléfono.

—Tenemos que vernos para discutir un giro en la situacion —anuncio Wallander—.
Se trata de algo que cambiara la orientacion de la investigacion.

—¢Qué ha ocurrido? —inquirié Bjork.

—~Prefiero no revelartelo por teléfono —opuso Wallander.

—¢No creerds que nuestros teléfonos estan intervenidos, verdad? —pregunto
asombrado—. jHasta ahi podiamos llegar imaginando cosas raras!

—No, no es eso —lo tranquilizd6 Wallander aunque cayd en la cuenta de que habia
pasado por alto aquella posibilidad.

En cualquier caso, ya era demasiado tarde, pues le acababa de contar a Per Akeson
cudl iba a ser el nuevo plan a seguir a partir de entonces.

—Tengo que verte un momento, antes de la reunion —le dijo.

—Esta bien. Puedo estar ahi dentro de media hora —concedié Bjoérk—. Pero no
entiendo por qué tienes que ser tan misterioso.

—No soy misterioso —corrigié Wallander—. Pero hay cuestiones de las que es mejor
tratar cara a cara.
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—Bueno, parece bastante dramética esa nueva situacion —aseguré Bjork—. Me
pregunto si no seria conveniente ponerse en contacto con Per Akeson.

—Si, acabo de hablar con él —aclar6 Wallander—. Nos vemos en tu despacho, pues,
dentro de media hora.

Antes de atravesar la puerta del despacho de Bjork, Wallander estuvo un rato sentado
en el coche, a la entrada de la comisaria, tara sosegarse un poco. Durante un momento, vacil6
pensando si no seria mejor dejarlo y que quizas hubiese tareas mas importantes a las que
entregarse. Sin embargo, comprendié que tenia a obligacion de hacerle ver a Bjork que lo
acontecido con el caso Palme no podia repetirse, pues ello conduciria a una crisis de
confianza dificil de superar sin la dimisién de Wallander.

Asi, mientras razonaba en el coche, pensaba también en lo rapido que todo habia
sucedido. Hacia tan s6lo una semana que él consumia sus dias deambulando entre las dunas
de Skagen, preparando la despedida de su vida profesional. Sin embargo ahora, tenia una
impresion inconfundible de que debia defender su puesto y su integridad como agente de
policia. Por otro lado, tampoco podia tardar mucho en escribirle sobre aquello a Baiba Liepa
la mujer de Riga.

¢Seria ella capaz de comprender cdmo y por qué habia cambiado todo?

Una vez en el despacho de Bjork, se sentd en el sofa reservado para las visitas.

—Bueno, a ver, cuéntame —lo exhorté el comisario jefe.

—Antes de entrar a hablar de lleno sobre la investigacion, hay otra cuestion que he de
comentarte —anuncio Wallander, no sin advertir el tono inseguro de su propia voz.

—¢No se te habra ocurrido dejarlo otra vez, verdad? —pregunt6 Bjork preocupado.

—No, no es eso —asegurdo Wallander—. Es que necesito saber por qué llamaste al
castillo de Farnholm para advertirles de que la policia de Ystad iba a ponerse en contacto con
ellos a propdsito de la investigacion del asesinato. Necesito que me expliques por qué no nos
informaste a mi o0 a cualquiera de los demas colegas de que habias llamado.

Wallander comprobo que Bjork se sentia incomodo e irritado al mismo tiempo.

—Alfred Harderberg es una personalidad en nuestra sociedad —aclaré Bjork—.
Ademas, no es sospechoso de ningln acto delictivo. Lo Unico que hice fue cumplir con las
normas que impone la cortesia mas elemental. Y ahora, ;me puedes explicar como es que tu
estas al corriente de esa llamada telefonica?

—Bueno, porque estaban demasiado bien preparados cuando llegué —explico
Wallander.

—La verdad, no veo qué puede haber de malo en eso, dadas las circunstancias —
replicé el comisario jefe.

—Pues no fue muy oportuno —declaré Wallander—. En realidad, fue desafortunado
por varios motivos. Por otro lado, ese tipo de sucesos pueden crear un mal ambiente en el
seno del equipo de investigacion, ya que dependemos de la presuposicion de que los demas
actuan sin tapujos.

—<Cierto, pero, a decir verdad, me cuesta aceptar que tu, precisamente, vengas a
hablarme de sinceridad —recrimind Bjork, ya sin ocultar su indignacion.

—Mis deficiencias no deberian excusar una actitud similar por parte de otros —
replic6 Wallander—. Por lo menos, no deberian excusar el que mi jefe actie del mismo
modo.

En ese momento, Bjork se levantd enojadisimo de su silla.

—iBien! Pues yo no pienso aceptar que te dirijas a mi en esos términos —rugi6 con el
rostro encendido—. No fue méas que una muestra de cortesia, sélo eso. Dadas las
circunstancias, no creo que una llamada rutinaria como aquélla haya ejercido mayor
influencia sobre el caso.
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—De acuerdo, pero resulta que las circunstancias no son ya las que eran —advirtio
Wallander, seguro de que no conseguiria nada mas, por el momento, sino que lo importante
era poner a Bjork al corriente de como habia cambiado la situacion.

Bjork, aun en pie, no dejaba de observarlo.

—Ya puedes ser un poco mas claro —lo acucié—. No sé de qué me hablas.

—Bueno, hemos obtenido cierta informacion, segun la cual Alfred Harderberg podria
estar detras de todo lo ocurrido —revel6é Wallander—. En tal caso, creo yo, debemos admitir
que las circunstancias a las que te refieres han cambiado de forma un tanto radical.

Bjork volvid a ocupar su silla, sin dar crédito a sus palabras.

—¢Qué quieres decir exactamente? —inquirio.

—Quiero decir que tenemos motivos suficientes para sospechar que Alfred
Harderberg puede estar implicado, de forma directa o indirecta, en los asesinatos de los dos
abogados, asi como en el intento de asesinato de la sefiora Dunér y de la bomba que hizo
saltar mi coche por los aires.

Bjork lucia una expresion de absoluto escepticismo.

—¢Y quieres que me lo crea?

—Asi es —declar6 Wallander—. Per Akeson ya lo ha hecho.

Sin entrar en detalles, le ofrecié una breve descripcion de cuanta informacion habian
recabado, tras lo cual Bjork quedd un buen rato en silencio, mirdndose las manos, antes de
responder.

—En fin, si todo esto resulta cierto, sera en extremo lamentable —sentencio al fin.

—Los asesinatos y los atentados con bomba son lamentables —precisé Wallander.

—Hemos de ser muy cautos —prosiguié Bjork, quien no pareci6 haber reparado en el
comentario de Wallander—. No podemos permitirnos una posible intervencion sin estar en
posesion de pruebas absolutamente irrefutables.

—Tampoco solemos hacerlo —advirtié Wallander—. ¢Por qué habriamos de actuar
asi en esta ocasion?

—Estoy convencido de que esto nos llevara a la nada mas inconmensurable —auguro
Bjork al tiempo que se incorporaba en sefial de que daba por concluida la conversacion.

—Es una posibilidad —admitié Wallander—. Tan probable como la opuesta.

Cuando salié del despacho del comisario jefe, eran ya las ocho y diez. Fue a buscar un
café y miro en el despacho de Ann-Britt Héglund, que no habia llegado aun. Después, se
sentd ante su escritorio y llamé a Simrishamn para hablar con el taxista Waldemar Kage.
Cuando lo localizo en el teléfono del coche, le explicd el motivo de su llamada. Luego,
escribid en una nota adhesiva que no debia olvidar enviarle doscientas treinta coronas al
taxista. Durante un instante, considerd también la posibilidad de llamar al duefio de la
compariia de transportes al que su padre habia agredido en el Systembolaget, para intentar
convencerlo de que no exigiese que el anciano se presentase a juicio, pero se arrepintid
enseguida. A las ocho y media daria comienzo su reunién y debia aprovechar el tiempo para
concentrarse en el caso.

Se aposto, pues, junto a la ventana, para contemplar la calle. El cielo gris, el aire
himedo y un frio acerado. «El otofio llega a su fin y pronto sera invierno. Y aqui estoy yo»,
se dijo. «Me pregunto dénde estara Alfred Harderberg en este momento. ¢En el castillo de
Farnholm, tal vez? O a diez mil metros de altura, en su jet privado, camino a, o de vuelta de
alguna de sus complicadas transacciones financieras? ;Qué fue lo que descubristeis vosotros,
Gustaf Torstensson y Lars Borman? ;Qué fue lo que sucedi6 en verdad? Si Ann-Britt y yo
estamos en lo cierto..., ;serd posible que dos policias de generaciones diferentes, cada uno
con su propia imagen del mundo, hayan llegado a una conclusion comun e indiscutible, capaz
incluso de ofrecernos la verdad del caso?»
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A las ocho y media en punto, Wallander hacia su entrada en la sala de reuniones.
Bjork estaba ya sentado presidiendo la mesa y Per Akeson miraba por la ventana, mientras
Martinson y Svedberg susurraban enfrascados en una conversacion acerca de, segun
Wallander creyd interpretar, un asunto referido a los salarios. Ann-Britt Ho6glund ocupaba su
lugar habitual, justo enfrente de Bjork. Ni Martinson ni Svedberg parecieron reaccionar ante
el hecho de que Per Akeson estuviese presente. Al entrar, el inspector hizo a Ann-Britt
Hoglund una sefia a modo de saludo.

—¢COmo crees que ira la cosa? —inquirid en voz baja.

—Esta mafana, al despertar, pensé que todo habia sido un suefio —coment6 ella—.
¢Has hablado ya con Bjork y Akeson?

—Akeson esté ya al corriente de casi todo —explicé él—. A Bjork no le he dado mas
que los datos imprescindibles.

—¢Qué dijo Akeson?

—Seguira nuestra linea.

Bjork dio unos toquecitos en la mesa con un lapiz que hicieron sentarse a los que adn
quedaban en pie.

—No tengo nada que decir, salvo que le doy la palabra a Kurt —comenz6—. Si no he
comprendido mal, parece que el rumbo de la investigacién ha experimentado un cambio
radical.

Wallander asinti6 al tiempo que pensaba en como empezar pues, de pronto, un vacio
denso ocupaba su cabeza. Sin embargo, logré concentrarse y comenzar sin mas dilacion.
Expuso con detalle lo que el colega de Ann-Britt en Eskilstuna habia logrado averiguar y las
conclusiones a las que habian llegado durante la noche, y cdmo proponia moverse a fin de no
despertar a la hidra. Una vez finalizada su intervencion, que duré mas de veinticinco minutos,
le preguntdé a Ann-Britt Hoglund si tenia algo que afadir, pero ella neg6 con la cabeza en
sefial de que él habia dado cuenta cabal de todas las novedades.

—Bien, ése es el punto en que nos hallamos, pues —concluy6 Wallander—. Puesto
que todo esto implica que nos veremos obligados a reconsiderar las prioridades que nos
habiamos propuesto hasta el momento, hemos invitado a Per Akeson a asistir a esta reunion.
Claro que también debemos tratar la cuestion de si no seria necesario solicitar ayuda externa
desde este momento. Penetrar en lo mas recondito de la vida de Alfred Harderberg, y sobre
todo sin que €l se dé cuenta, como es nuestro proposito, va a ser sin duda alguna un cometido
arduo y penoso.

Una vez terminada su revision del nuevo panorama, Wallander seguia sin estar seguro
de haber logrado transmitir lo que pretendia. Ann-Britt Hoglund sonreia y asentia de vez en
cuando, pero él continuaba dudando al ver los rostros indecisos en torno a la mesa.

—Bueno, éste va a ser un bocado duro de roer —intervino Per Akeson cuando
considerd que el silencio duraba ya demasiado—. Hemos de tener muy presente que Alfred
Harderberg goza de tan buena fama que su persona resulta modélica para la economia sueca.
No debemos contar con otra cosa que la mas férrea resistencia, si nos ponemos a cuestionar
esa imagen. Por otro lado, no puedo negar que hay materia suficiente como para que nos
interesemos por él de verdad. A mi me cuesta creer, como es natural, que el propio Alfred
Harderberg haya tenido nada que ver con los asesinatos y con los demas sucesos. Pero es
muy probable que, en algun punto remoto de su imperio, se produzcan acontecimientos que
él no puede controlar.

—Pues yo siempre he sofiado con poder pillar a uno de esos sefiores —irrumpio
Svedberg.

—Una actitud lamentable en un policia —intervino Bjork sin ocultar su disgusto—.
No deberia ser preciso que nos recordasen nuestra condicién de funcionarios neutrales.
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—Bien, vamos a cefiirnos al asunto que nos ocupa —interrumpio Akeson—. Tal vez
fuera conveniente que nos recordasen también que, en razon de nuestro papel como
servidores de la justicia, nos pagan para abrigar sospechas en los casos en que, en
condiciones normales, no tendriamos por qué hacerlo.

—O sea, que tenemos via libre para concentrarnos en Alfred Harderberg, ¢no es asi?
—pregunté Wallander.

—Con ciertas limitaciones —opuso Bjork—. Estoy de acuerdo con Per en que hemos
de actuar con cautela y mucho miramiento. Es mas, quiero que tengais muy presente que, en
el momento en que algo de lo que hacemos trascienda las paredes de esta casa, lo consideraré
como delito de prevaricacion. No quiero declaraciones de caracter individual a la prensa sin
que yo les haya dado el visto bueno.

—Eso ya nos lo imagindbamos —intervino Martinson, que no se habia pronunciado
hasta el momento—. A mi lo que me preocupa es saber cOmo vamos a rastrear el imperio de
Alfred Harderberg, siendo tan pocos. Y como vamos a organizar la investigacion de forma
conjunta con los grupos de delincuencia econdmica de Malmd y Estocolmo. O como vamos a
colaborar con la agencia tributaria. En fin, que me pregunto si no deberiamos replantear el
asunto y decantarnos por otra via.

—¢:Como cual? —se interesdé Wallander.

—Que lo dejemos todo en manos de la brigada de policia judicial nacional —declaré
Martinson—. Ellos podrian coordinarse con los grupos policiales y las instituciones estatales
que consideren oportuno. Sinceramente, creo que debemos admitir que somos insuficientes
para resolver este crimen.

—Si, la verdad, a mi también se me ha pasado por la cabeza —confes6 Per Akeson—.
Pero en esta etapa inicial, antes de que hayamos realizado un analisis profundo de las
circunstancias, los grupos de delincuencia econémica de Malmé y Estocolmo no aceptarian
encargarse del caso. No sé si habéis reparado en que ellos estan aun mas sobrecargados de
trabajo que nosotros, si cabe. Si nosotros somos pocos, ellos estan tan faltos de personal que
la catastrofe es poco menos que inminente. Por el momento, creo que debemos gestionar el
caso nosotros mismos, como podamos. Pero intentaré presionar a los grupos de delincuencia
econdmica para que colaboren desde el principio. Quién sabe, quiza lo consiga.

A Wallander le quedé bien claro que fue gracias a esta intervencion de Per Akeson
acerca de la situacion desesperada de la brigada judicial nacional como lograron establecer de
forma definitiva los presupuestos de la investigacion que tenian entre manos. En efecto,
concentrarian la busqueda en el esclarecimiento de los negocios de Alfred Harderberg y en su
posible conexién con Lars Borman y los abogados asesinados. Por si fuera poco, no podrian
contar mas que consigo mismos. Cierto que la policia de Ystad siempre tenia entre manos
algun tipo de delito econdémico, pero las proporciones de éste superaban con mucho las de
cualquier precedente, sin contar con la circunstancia de que ni siquiera estaban seguros de
poder sospechar que la muerte de los dos abogados tuviese su origen en un delito de esa
indole.

En otras palabras, la primera tarea a acometer era averiguar qué buscaban en realidad.

Cuando, unos dias después, Wallander escribio a Baiba Liepa una carta en la que la
ponia al corriente de aquella Batida Secreta, que era como habia denominado la
investigacion, tras buscar en el diccionario el término inglés correcto, no caracterizd la
operacion desde luego, como una acometida sin pies ni cabeza. Habia salido de la reunion
con la sensacidn clara de que tanto él como sus colegas estaban decididos a resolver el caso.
«Todo policia lleva a un cazador en su interior», le escribio. «Rara vez se deja oir el clarin
durante el desarrollo de la batida pero, al final, solemos atrapar al zorro que ibamos
buscando. Sin nuestra intervencion, ya hace tierno que el gallinero sueco habria quedado
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arrasado y vacio, a no ser por unas cuantas plumas ensangrentadas revoloteando al soplo del
viento otofal.»

Es decir, que se pusieron manos a la obra con entusiasmo. Bjork cancel6 las
restricciones que solia imponer a las horas extraordinarias y los animé sin dejar de
recordarles que todos sus movimientos debian mantenerse en secreto. Per Akeson se quité la
chaqueta y se aflojé el impecable nudo de la corbata para convertirse en uno mas aunque,
claro est4, sin dejar de hacer valer su autoridad como director de la operacién que empezaba a
ponerse en marcha.

Sin embargo, Wallander sentia que era él quien tomaba las decisiones; y esto le hacia
experimentar, de vez en cuando, un estremecimiento de satisfaccion. Asi, en virtud de
circunstancias inesperadas y de una consideracion, en su opinion inmerecida, por parte de sus
colegas, se le ofrecia ahora la posibilidad de lavar parcialmente su conciencia por la
responsabilidad que sentia al haber defraudado la confianza que Sten Torstensson habia
depositado en él cuando fue a pedirle ayuda en Skagen. Y al dirigir el equipo de la
investigacion encaminada a esclarecer el asesinato de los dos abogados, investigaba al mismo
tiempo la posibilidad de reconciliarse con ese remordimiento. Habia estado tan ocupado con
su propia desgracia personal que no fue capaz de interpretar la llamada de socorro de Sten
Torstensson ni de permitir que su suplica atravesase su ensimismado y bien defendido
abatimiento.

En alguna ocasion durante aquel periodo escribid otra carta a Baiba Liepa, una que no
Ilegb a enviar, en la que intentaba aclararle a ella, y al mismo tiempo a si mismo, lo que en
verdad significaba haber matado a una persona, en comparacion con la responsabilidad que
sentia ahora ante la muerte de Sten Torstensson y ante su propia negativa a brindarle ayuda.
Toda aquella elucubracién lo llevé a concluir, no sin una buena dosis de desconfianza por su
parte, que la muerte del abogado habia empezado a torturarlo mas que los acontecimientos
que habian tenido lugar el afio anterior en aquel campo de tiro brumoso, rodeado de unas
ovejas cuya presencia solo podia adivinar.

En cualquier caso, su comportamiento no ponia de manifiesto indicio alguno del
tormento que minaba su interior. En el comedor, los colegas comentaban entre si el regreso y
la recuperacion de Wallander, que hallaban tan asombrosa como si, estando parapléjico, se
hubiese levantado repentinamente de la camilla a una llamada del equipo. Martinson en
ocasiones incapaz de reprimir su cinismo, lo explicé asi:

—L o que Kurt necesitaba era un buen asesinato, no uno de esos homicidios cometidos
a la ligera. Dos abogados muertos, una mina en un jardin, una bomba asiatica en su depdsito
de gasolina..., ésa era la medicina que precisaba para sanar.

En realidad, nadie dudaba de que la jocosa opinion de Martinson estuviese, hasta
cierto punto, justificada.

Invirtieron toda una semana en establecer las directrices principales del
procedimiento, un tiempo durante el cual ni Wallander ni ninguno de sus colegas durmi6 mas
de una media de cinco horas por noche. Algun tiempo después, todos se mostraron de
acuerdo en considerar aquellos siete dias como prueba irrefutable de que hasta los ratones
eran capaces de rugir como leones, si era necesario. Ni siquiera Per Akeson, tan dificil de
impresionar, pudo evitar descubrirse ante los resultados obtenidos por los agentes.

—Es imprescindible que esto no trascienda —le coment6 a Wallander una noche en
que ambos habian salido a tomar el fresco aire otofial y a sacudirse el cansancio. El inspector
no entendia a que se referia.

—Si alguien se enterase, la Direccion General de la Policia y el Ministerio de justicia
nombrarian una comision encargada de estudiar y presentar a los ciudadanos lo que no
dudarian en llamar algo asi como «el modelo Ystad», a saber, como alcanzar resultados
optimos con el minimo de recursos. En consecuencia, se llegaria a la probada conclusion de

135



que la policia sueca no carece en absoluto de efectivos suficientes y serviria como base para
argumentar que, en realidad, lo que tenemos es un exceso de agentes. Tantos, sera la
consecuencia Ultima, que se entorpecen la labor los unos a los otros y dan pie a un deplorable
despilfarro de dinero y a unos indices de resolucién de casos muy deficientes.

—iPero si no hemos obtenido ningun resultado! —objeté Wallander sorprendido.

—Ya, pero te estoy hablando de la Direccién General de la Policia, del enigmatico
mundo de los politicos donde, tras una verborrea inagotable no hacen otra cosa que, con
extrema cautela, eso si, atascarse en minucias y dejar pasar lo verdaderamente importante.
Donde la gente se va a la cama cada noche rezando para que, al dia siguiente, les resulte
posible convertir el agua en vino. No estoy pensando en el hecho de que ain no hayamos
dado con el asesino de los dos abogados, sino en la realidad que hemos llegado a descubrir
acerca de Alfred Harderberg, que no es ya el ciudadano impecable y por encima de toda
sospecha que creiamos al principio.

En efecto, aquello era una gran verdad. Durante aquella semana de actividad febril
lograron hacerse una idea, si bien ain incompleta, del imperio de Alfred Harderberg, que les
permitio ver que las lagunas y los agujeros negros eran claro indicio de la necesidad de no
perder de vista al hombre del castillo de Farnholm.

Cuando Akeson y Wallander charlaban aquella noche del 14 de noviembre a la puerta
de la comisaria, habian avanzado tanto en sus indagaciones que creian poder extraer ciertas
conclusiones. Asi, habian superado la primera fase, habian llevado a cabo su batida, sin que
nada hubiese trascendido al exterior, y habian empezado a vislumbrar la imagen sorprendente
del imperio financiero en el que Lars Borman y, en especial Gustaf Torstensson, debieron de
descubrir algo que no les estaba permitido ver.

La cuestion era, pues, averiguar qué pudo ser.

El trabajo habia sido agotador, pero Wallander habia organizado bien sus tropas, sin
dudar a la hora de responsabilizarse de las tareas mas duras y, segun pudieron comprobar
después, menos interesantes. Revisaron la trayectoria de Alfred Harderberg, desde su cuna,
como hijo de un tratante de maderas alcoholizado de Vimmerby llamado Alfred Hanson,
hasta el presente, en que se encontraba en posesion de un sinnimero de llaves que abrian las
puertas de una red de negocios descomunal capaz de facturar sumas de dinero astronémicas,
tanto dentro como fuera del pais. En alguna ocasion, durante aquel fatigoso trabajo que
resulto ser la lectura de todas las actividades economicas y de los balances contables, las
declaraciones y las carteras de acciones, Svedberg sentencio:

—Simplemente, es imposible que el duefio de tanta riqueza sea un hombre honrado.

Pero, al final, fue Sven Nyberg, el hurafio y quisquilloso técnico criminal, quien les
proporciond la informacion que precisaban. Como solia suceder, resultd ser el azar el que lo
hizo tropezarse con aquella pequefa grieta en el muro de pulcritud de Alfred Harderberg, una
malformacion apenas visible que tan productiva resultd para ellos. Cierto que habrian corrido
el riesgo de que la oportunidad se les hubiese escapado de las manos, quiza para siempre, de
no haber reparado Wallander en el comentario insignificante que el técnico hizo en una
ocasion, a altas horas de la noche, cuando estaba a punto de abandonar el despacho del
inspector.

Eran casi las doce de la noche del miércoles. Wallander leia con avidez un informe de
Ann-Britt Hoglund sobre las posesiones terrenales de Alfred Harderberg, cuando Nyberg
aporreo la puerta. No era el técnico un dechado de discrecion, precisamente. Se movia por los
pasillos de la comisaria como una apisonadora y golpeaba las puertas de los despachos de los
agentes como si estuviese anunciando una detencion. Aquella noche habia terminado de
catalogar los resultados preliminares obtenidos en el laboratorio sobre la mina que hallaron
en el jardin de la sefiora Dunér y sobre la bomba que hizo estallar el coche de Wallander.
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—Me figuro que querrés saber los resultados de inmediato —afirmo tras dejarse caer
en una de las maltrechas sillas de Wallander.

—Claro. Dime, ¢qué tienes? —pregunté Wallander contemplando a Nyberg con ojos
enrojecidos por el insomnio.

—Nada —revel6 Nyberg.

—¢Nada?

—Ya me has oido, ;no? —espetd Nyberg irritado—. Eso también es un resultado. Es
imposible determinar dénde se fabrico la mina. Creemos que puede ser de fabricacion belga,
de una empresa que se llama Poudres Réunies de Belgique, o como se pronuncie. Al menos,
eso es lo que sugiere el tipo de explosivo. Por otro lado, no hemos hallado ninguna particula,
es decir, que la mina exploto en vertical, lo que refuerza la conjetura del origen belga. Sin
embargo, no deja de ser una conjetura y la fabricacion puede ser, en el fondo, de cualquier
pais. En cuanto a tu coche, no hemos obtenido ningln resultado que nos permita decir si
introdujeron algo en el depdsito o no. Vamos, que no podemos asegurar nada en absoluto. O
sea, nada.

—Te creo —asegurd Wallander, que rebuscaba entre sus notas aquélla en la que habia
escrito algo sobre lo que deseaba consultar a Nyberg.

—Por lo que a la pistola italiana se refiere, la Bernadelli, tampoco hemos averiguado
nada nuevo —prosiguié el técnico mientras Wallander tomaba nota—. No hay ninguna
denuncia de robo y los propietarios que figuran en los registros tenian su documentacion en
orden y estaban en posesion de la pistola. Asi que Per Akeson y ti tendréis que decidir si las
requisamos y empezamos a probarlas.

—¢Crees que merecera la pena? —inquirié Wallander.

—Puede que si y puede que no —repuso Nyberg—. Yo opino que debemos efectuar
un control de las Smith & Wensson robadas, antes de requisar las otras. Eso nos llevara unos
dias.

—Pues eso haremos —acepté Wallander al tiempo que garabateaba una nota
recordatoria para si mismo, antes de continuar repasando las conclusiones de Nyberg.

—No hallamos huellas dactilares en el despacho de los abogados —reveld Nyberg—.
Quienquiera que disparase contra Sten Torstensson no se detuvo a dejar el dedo contra el
cristal de la ventana, precisamente. Tampoco el andlisis de las cartas de Lars Borman dio
resultado alguno, salvo la confirmacion de que era, sin duda, su letra la que habia plasmada
en ellas. Svedberg ha estado hablando con sus dos hijos.

—¢;Qué dijeron de su manera de expresarse en las misivas? —quiso saber
Wallander—. Se me olvid6 preguntarle a Svedberg sobre ello.

—¢Qué pasa con la manera de expresarse?

—Si, las cartas estaban escritas en un estilo un tanto extrafio.

—Creo que Svedberg nos contd en alguna reunién que Lars Borman era disléxico,
ino es asi?

Wallander fruncié el entrecejo.

—Pues yo no recuerdo nada de eso. ,

—Ya; a lo mejor habias ido por una taza de café justo en aquel momento.

—Si, es posible. Pero, de todos modos, tengo que hablar con Svedberg. ;Algo mas?

—Bueno, he estado revolviendo en el coche de Gustaf Torstensson —comento
Nyberg—. Alli tampoco detecté huellas dactilares. He examinado la cerradura del maletero y
el contacto. Y también estuve hablando con el patélogo de Malmé. Creo poder afirmar que
estamos de acuerdo en que no recibid el golpe en la nuca de forma accidental, al verse
bamboleado contra el techo del coche, por ejemplo, pues la superficie de la herida no tiene
correspondencia alguna posible en la carroceria del coche. Asi que s6lo cabe concluir que fue
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una mano dura la que lo abati6. Ademas, debia de estar fuera del coche cuando sucedio, a
menos que hubiese alguien en el asiento trasero.

—Si, yo también he pensado en ello —apunté Wallander—. Lo méas verosimil es que
se hubiese detenido en mitad del camino y hubiese salido del coche. Entonces, alguien vino
por detras y lo golpe6. El accidente fue, pues, amafado. Pero ¢;por qué se detendria en medio
de la niebla? ¢ Y qué lo haria bajarse del coche?

—A eso no te puedo contestar —confeso Nyberg.

Wallander dejo el boligrafo y se echd hacia atras en la silla. Le dolia la espalda y
pensaba que deberia marcharse a casa a dormir un poco.

—EI dnico objeto llamativo que encontramos en el coche fue un recipiente de
plastico, fabricado en Francia —coment6 Nyberg.

—iVaya! Y, ;qué contenia?

—Nada.

—Entonces, ¢por qué te resulto tan llamativo?

Nyberg se encogi6é de hombros y se levanto de la silla.

—Una vez vi uno igual. Hace cuatro afios, durante una visita de préacticas al hospital
de Lund.

—¢En un hospital?

—Asi es. Yo tengo buena memoria. Aquél era exactamente igual.

—Y, ¢para que lo utilizaban?

Nyberg habia puesto ya la mano sobre el picaporte.

—¢COmo quieres que lo sepa? —le espeto—. Comoquiera que sea, el recipiente de
plastico que habia en el coche de Torstensson estaba quimicamente limpio de toda sustancia.
Tan limpio como puede estar un recipiente que nunca ha contenido nada en absoluto.

Dicho esto, se marchd. Wallander pudo oir el eco de sus zapatazos que se alejaban
hasta desaparecer pasillo arriba.

Ya solo en el despacho, aparté los montones de papeles y se levantd dispuesto a
marcharse a casa cuando, chaqueta en mano, se le ocurrié una idea.

Algo de lo que Nyberg habia dicho justo antes de salir del despacho le habia llamado
la atencion.

Algo acerca del recipiente de plastico.

Enseguida cay0 en la cuenta de qué se trataba, asi que volvid a ocupar la silla, aun con
la chaqueta en la mano.

«No puede ser», razono. «;Por qué habria un recipiente de plastico totalmente nuevo,
sin usar, en el coche de Torstensson? Ademas, un recipiente vacio y de un tipo muy
especial.»

Solo se le ocurria una respuesta sensata.

Cuando Gustaf Torstensson abandono el castillo de Farnholm, el recipiente no estaba
vacio. Contenia algo.

Lo cual indicaba, a su vez, que no se trataba del mismo recipiente, sino de otro que
habia sido cambiado en el trayecto a través de la bruma. Cuando Gustaf Torstensson se
detuvo y se bajé del coche para morir de un golpe en la nuca.

Wallander mir6 el reloj, que indicaba que era ya mas de medianoche. Aguardd un
cuarto de hora antes de Ilamar a casa de Nyberg.

—¢Qué cojones pasa ahora? —vociferd Nyberg al oir la voz de Wallander.

—Quiero que vuelvas aqui. Enseguida —Ile ordend.

El inspector se habia preparado para capear uno de los ataques de ira de Nyberg.

Sin embargo, el técnico no pronuncio palabra sino que colgo el auricular sin mas.

A la una menos veinte, Nyberg entraba de nuevo en el despacho de Wallander.
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Aquella charla nocturna con Nyberg resulté decisiva para Wallander. Una vez mas,
crey6 poder constatar que los casos complicados solian aclararse de forma inesperada en los
momentos mas insospechados. Muchos de los colegas de Wallander veian en ello una prueba
irrefutable de que también la policia necesitaba de vez en cuando una pequefia dosis de buena
suerte para escapar de un callejéon sin salida. Por su parte Wallander pensaba para sus
adentros que, en realidad, todo aquello venia a demostrar cuanta razon tenia Rydberg cuando
afirmaba que un buen policia debia prestar atencion a su intuicion aunque, eso si, sin llegar a
perder su juicio critico. Asi, él sabia, sin saberlo en realidad, que aquel recipiente de plastico
hallado en el maletero del coche siniestrado de Gustaf Torstensson era importante y, aunque
se sentia muy cansado, no habia podido resistirse y aguardar hasta el dia siguiente para
confirmar su sospecha. Por este motivo llamé a Sven Nyberg, que no tardd en volver a
atravesar la puerta de su despacho, por segunda vez aquella noche, para sentarse sin mas en la
misma silla de antes. EIl temido exabrupto del técnico, conocido por su mal genio, no llegé a
producirse, aunque Wallander observo, algo sorprendido, que llevaba el pijama debajo del
abrigo y que calzaba un par de botas de agua.

—iVaya! No has tardado mucho en irte a la cama, ¢/no es asi? —preguntd
Wallander—. De haberlo sabido no te habria llamado.

—¢He de entender que me has hecho venir sin necesidad?

Wallander neg6 con un gesto.

—No, nada de eso. Se trata de ese recipiente de plastico. Quiero que me hables de él.

—No tengo nada mas que decir, salvo lo que ya conoces —repuso Nyberg inquisitivo.

Wallander se sentd ante su escritorio y observé a Nyberg. Sabia que era un buen
técnico criminal, ademas de estar dotado de mucha imaginacion y una memoria inusitada.

—Ya, pero me dijiste que habias visto uno parecido en alguna ocasion —Ile record6
Wallander.

—~Parecido no, sino exactamente igual —precisé Nyberg.

—Eso quiere decir que se trata de un recipiente especial —continu6 Wallander—.
¢Podrias describirmelo?

—Claro pero ¢no sera mejor que vaya a buscarlo? —sugirio Nyberg.

—Bueno, podemos ir a verlo juntos —propuso Wallander al tiempo que se ponia en
pie.

Atravesaron el pasillo desierto de la comisaria mientras, desde algin despacho, se
dejaba oir la musica de una radio. Nyberg abrio el depdsito donde la policia guardaba las
pruebas de investigaciones en curso.

El recipiente estaba alli, en una estanteria. Nyberg lo saco y se lo dio a Wallander. Era
de forma rectangular y su aspecto hizo pensar al inspector en una nevera portatil. Lo colocd
sobre una mesa para intentar abrir la tapadera.

—Esta atornillada —advirtio Nyberg—. Ademas, se ve que es totalmente hermético.
Mira aqui, en este lateral, hay una abertura cuadrangular. Ignoro la utilidad que pueda tener,
pero sospecho que debe de llevar un termdmetro instalado en el interior.

—Ya. Tu viste uno igual en el hospital de Lund —coment6 Wallander mientras
examinaba el recipiente—. ;Recuerdas donde, exactamente? ¢En qué seccion?

—Bueno, el hecho es que, cuando lo vi, estaba en movimiento —respondid Nyberg.

Wallander lo mird sin comprender.

—Si, estaba en el pasillo de los quirofanos —prosiguié Nyberg—. Una enfermera
aparecio con él en la mano y me dio la impresion de que llevaba prisa.

—¢No recuerdas nada mas?
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—Nada.

Salieron, pues, en direccién al despacho de Wallander.

—A mi me recuerda a una nevera portatil —declar6 Wallander.

—Pues si, eso creo yo que es —convino Nyberg—. Puede que para conservar sangre.

—En fin. Quiero que lo averigies. Quiero saber qué hacia ese recipiente en el coche
de Gustaf Torstensson la noche que murid.

Una vez en el despacho, Wallander cayé en la cuenta de algo que Nyberg habia dicho
antes, aquella tarde.

—Oye, ¢no dijiste que estaba fabricado en Francia?

—Si, en el mango decia «Made in France».

—Vaya, pues no me di cuenta.

—Bueno, en el que vi en Lund, el texto era mas legible —admitié Nyberg—. Asi que
creo que estas disculpado.

Wallander volvié a ocupar su silla, mientras Nyberg permanecia en pie junto a la
puerta.

—Es posible que me equivoque, pero a mi me parece un tanto extrafio que hubiese un
recipiente de plastico de esas caracteristicas en el coche de Gustaf Torstensson. ;Qué hacia
alli? Ademas, ¢estas seguro de que no habia sido utilizado?

—Cuando desatornillé la tapadera, descubri que aquélla era la primera vez que se
abria desde que sali6 de la fabrica. ¢ Quieres que te explique como lo supe?

—No, gracias. Me basta con que tu estés seguro de ello. De todos modos, no
comprenderia nada.

—Ya veo que tienes la sensacion de que el recipiente es importante —asegurd
Nyberg—. Pero yo suelo encontrar objetos poco usuales en los maleteros de coches
siniestrados.

—Si, solo que en este caso no podemos permitirnos el lujo de pasar por alto el menor
detalle —le advirtio Wallander.

—No creo que podamos hacerlo en ningun caso —objetd Nyberg sorprendido.

Wallander se levanto.

—Gracias por venir. Quisiera tener la respuesta acerca del uso del recipiente mafiana
mismo —Ie recordo.

Dicho esto, se separaron a la puerta de la comisaria. Wallander se marcho a casa, y se
sentd en la cocina a comerse unos bocadillos antes de acostarse. Ya en la cama, no era capaz
de conciliar el suefio y estuvo dando vueltas un buen rato para, al cabo, levantarse e ir de
nuevo a la cocina. Se sentd a la mesa sin encender la ld&mpara. La luz de la farola
transformaba la cocina en un curioso recinto fantasmagorico. Se sentia inquieto e impaciente
debido a todos aquellos cabos sueltos que marcaban la investigacion. Cierto que ya se habian
decidido por el camino a seguir, pero a él lo embargaba la duda de si seria ésa la via correcta.
¢No habrian obviado algun detalle importante? De nuevo lo transportd la memoria al dia en
que Sten Torstensson se le acercd avanzando por la playa de Jutlandia. Y adn creia poder
recordar la conversacion mantenida entre ambos casi punto por punto. Pese a todo, se
preguntaba si seria posible que €l no hubiese entendido bien el mensaje real del abogado,
como si hubiese otro contenido subyacente a las palabras que en verdad pronuncio.

Cuando por fin volvio a la cama, eran ya mas de las cuatro de la mafiana. En la calle,
habia empezado a soplar el viento y la temperatura habia descendido. Sintié un escalofrio
cuando se acurruco bajo el edredon. No tenia la sensacion de haber avanzado lo mas minimo.
Como tampoco habia logrado convencerse a si mismo de que debia ser paciente. En
definitiva, era incapaz de cumplir las exigencias que imponia a sus colegas.
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Cuando lleg06 a la comisaria, poco antes de las ocho, soplaban vientos de tormenta. En
la recepcion oyd decir que existia el riesgo de que los vientos se convirtiesen en huracanados
hacia la tarde y, mientras se encaminaba hacia su despacho, se pregunto si el techo de la casa
de su padre en Loderup resistiria las acometidas. Lo cierto era que le remordia la conciencia
desde hacia ya mucho tiempo por no haber encontrado un hueco para arreglarselo y sabia
que, si la tormenta arreciaba, cabia la posibilidad de que el techo no aguantase y se viniese
abajo. Se sent0 y decidi6 que, después de todo, podia llamarlo, pues no habia hablado con él
desde la pelea en el Systembolaget. Y, justo cuando se disponia a descolgar el auricular, sond
el teléfono.

—Tienes una llamada —anuncié Ebba—. ¢ Te has dado cuenta del viento que hace?

—~Pues consuélate pensando que, segun dicen va a empeorar —ironizé Wallander—.
¢Quién me busca?

—Del castillo de Farnholm.

Wallander dio un respingo.

—Est4 bien. Pasamela —ordeno.

—Es una sefiora con un nombre muy curioso —aseguré Ebba—. Dijo llamarse Jenny
Lind.

—~Pues a mi me suena bastante normal.

—Yo no he dicho que sea raro, sino curioso —precisé6 Ebba—. (TU no has oido
hablar de la gran cantante Jenny Lind® ?

—Anda, dale paso a la llamada.

Ya al teléfono, lleg6 a sus oidos la voz de una mujer joven. «Otra de las muchas
secretarias», concluya.

—¢El inspector Wallander?

—Si, soy yo.

—En una visita al castillo, solicitd usted ser atendido por el doctor Harderberg,
(cierto?

—Yo no suelo pedir audiencia —espetd Wallander notando que empezaba a
irritarse—. Simplemente, tengo que hablar con él a propoésito de la investigacion de un
asesinato.

—Lo entiendo. Acaba de llegar un télex en el que el doctor Harderberg nos comunica
que llegara a Suecia a mediodia, y que podra recibirlo mafiana.

—¢Y de donde procede ese télex? —inquirio Wallander.

—¢ Tiene eso alguna importancia?

—De lo contrario, no le preguntaria —mintié Wallander.

—EI doctor Harderberg se encuentra ahora mismo en Barcelona.

—Bien, pues yo no quiero esperar hasta mafiana —declaré Wallander—. He de hablar
con él lo antes posible. Si llega a Suecia a mediodia debe de poder recibirme esta tarde.

—No tiene ninguna cita para esta tarde, pero he de ponerme en contacto con él antes
de confirmarselo.

—Haga usted lo que quiera —atajo Wallander—. Digale que recibira la visita de la
policia de Ystad esta tarde, a las siete.

—Imposible. El doctor Harderberg organiza siempre sus visitas personalmente.

—Pues ésta es la excepcion —sentencio Wallander—. Estaremos ahi a las siete.

—¢Vendréa usted acompafiado?

—ASi es.

—¢Puedo preguntarle el nombre del acompafiante?

® Jenny Maria Lind Gotdschmidt (1820—1867), soprano sueca célebre a escala internacional
y «amor imposible» del escritor danés Hans Christian Andersen, a quien conocié durante una
estancia en Copenhague con motivo de su primera actuacién en a capital danesa. (N. de la T)
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—Si que puede, pero no se lo pienso dar. Seré otro agente del grupo de homicidios de
Ystad.

—Me pondré en contacto con el doctor Harderberg enseguida —aseguré Jenny
Lind—. Por cierto, que debo hacerle saber que hay ocasiones en que el doctor cambia sus
planes con poquisima antelacion y que puede verse obligado a viajar a otro lugar antes de
volver a Suecia.

—~Pues no voy a poder consentirlo —objet6 Wallander mientras empezaba a pensar
que, en realidad, se excedia bastante en sus atribuciones al afirmar tal cosa.

He de reconocer que me sorprende usted —confesé Jenny Lind—. ¢De verdad que
un policia tiene potestad para decidir lo que hara o no el doctor Harderberg?

Wallander sigui6 extralimitandose.

—Bueno, si hablo con un fiscal, éste puede imponerle las exigencias necesarias.

En ese preciso momento, tomo conciencia de su error. Ciertamente, habian decidido
proceder con cautela. Tan importante era que Alfred Harderberg respondiese a sus preguntas,
como que quedase convencido de que el interés de la policia por su persona era de caracter
puramente rutinario, por lo que intentd mitigar sus afirmaciones.

—~Por supuesto que el doctor Harderberg no esta bajo sospecha alguna de delito —
afirmé—. Pero tenemos que hablar con él lo antes posible, con motivo de un aspecto de la
investigacion. Estoy convencido de que una persona tan prominente colaborara de buen grado
con la policia en el esclarecimiento de un delito tan grave.

—Hablaré con él —repitid Jenny Lind.

—L e agradezco su llamada —aseguré Wallander a modo de despedida.

De repente, se le ocurri6 una idea, y le pidié a Ebba que localizase a Martinson, al que
hizo acudir a su despacho.

—Hemos tenido noticias de Alfred Harderberg —Ilo inform6—.Se encuentra en
Barcelona y a punto de regresar a Suecia. He pensado ir a verlo esta noche, con Ann-Britt
Hoglund.

—Pues tiene a un hijo enfermo y no vendra hoy —Ile aclar6 Martinson—. Acaba de
Ilamar.

—En ese caso, te vienes ti —decidié Wallander.

—Con sumo gusto. Me muero por ver el acuario con arena de oro que dicen que tiene.

—iADh, si! Por cierto, ¢sabes algo de aviones?

—No mucho, la verdad.

—Es que se me ha ocurrido una idea —explicé Wallander—. Alfred Harderberg tiene
un reactor propio, un Gulfstream, que no sé si es mucho o poco. Y ese avion tiene que estar
registrado en alguna parte. Ademas, seguro que existe una central a la que comunicar los
planes de vuelo, donde podran revelarnos cuando piensa viajar y adonde.

—Y si no, me imagino que tendrd un par de pilotos, como minimo —apunto
Martinson—. Me pongo a ello enseguida.

—No, encéargaselo a otro —se opuso Wallander—. Tu tienes tareas mas importantes a
las que dedicarte.

—Ann-Britt puede hacerlo desde su casa —sugiri6 Martinson—. Seguro que
agradeceréa sentirse de utilidad.

—Yo creo que puede llegar a ser una buena policia —comenté Wallander.

—Si, esperemos que asi sea —repuso Martinson—. Pero, a decir verdad, es imposible
saberlo aun. Lo unico indudable es que obtuvo muy buenas calificaciones en la Escuela de
Policia.

—<Claro, tienes razon. La realidad no puede mimetizarse en un centro de instruccion.

Cuando Martinson abandoné el despacho, Wallander se sent6 con la intencién de
prepararse para la reunion del equipo que se celebraria a las nueve. Cuando se despertd
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aquella mafiana, todas las reflexiones nocturnas acerca de los cabos sueltos que enmarafiaban
el caso seguian muy presentes. Habia tomado la determinacién de dejar a un lado cuanto no
pudiese considerarse significativo para el caso de forma inmediata en la idea de que, si mas
tarde se demostraba que la pista que habian decidido seguir era erronea, siempre podrian
recurrir a los cabos sueltos. Hasta que esto no sucediese, esos cabos sueltos no deberian
reclamar su interes.

Aparté todos los documentos que tenia sobre el escritorio y colocé ante si un folio en
blanco. Hacia ya muchos afios, Rydberg le habia ensefiado un modo de ver con otros 0jos una
investigacion en la que se hallasen enfrascados. «<Hemos de ir de una torre vigia a otra,
cambiar de perspectiva de vez en cuando», recomendaba el comparfiero. «De lo contrario,
nuestros puntos de vista careceran de sentido. Por complicada que resulte una investigacion,
ha de existir un modo de explicarsela a un nifio. Y eso es lo que debemos hacer, ver las cosas
de un modo simple, sin por ello caer en la tentacion de simplificar.»

Asi pues, Wallander se aplicé a escribir: «Habia una vez un viejo abogado que fue a
visitar el castillo de un hombre muy rico. Tras la visita y en el camino de vuelta a casa,
alguien lo maté e intent6 hacernos creer que habia sido un accidente de trafico. Poco despues,
el hijo de este abogado resulta muerto por varios disparos de bala, en su propio despacho. El
caso es que el hijo, antes de morir, habia empezado a sospechar que su padre no habia muerto
en un accidente. Ademas, habia venido a hablar conmigo para pedirme ayuda y con esta
intencion viajo a Dinamarca, donde yo me encontraba, aunque le dejé dicho a su secretaria
que iria a Finlandia, desde donde lleg6 una postal que él remitio. Unos dias después, alguien
enterrd una mina en el jardin de la secretaria de ambos abogados. Una agente de policia de
Ystad, una mujer muy despierta, advierte que un coche viene siguiéndonos mientras viajamos
juntos hacia Helsingborg. El bufete de abogados recibi6 dos cartas de amenaza de un auditor
provincial que mas tarde se quita la vida colgandose de un arbol en un soto a las afueras de
Malmo. Aunque lo mas verosimil es que también él haya sido asesinado y que, tal y como
ocurrié con el accidente de tréafico, el suicidio estuviese amafiado. Todos estos sucesos
guardan relacion, pero no se nos presenta ninguna explicacion inmediata que los justifique.
No se ha cometido ningln robo, no cabe hablar de la mediacion de pasion alguna, ni de odio
ni de celos. Tan so6lo tenemos un curioso recipiente de plastico. Y podemos volver a empezar.
Habia una vez un viejo abogado que fue a visitar el castillo de un hombre muy rico».

Wallander dejo el boligrafo.

«Alfred Harderberg», se dijo. «Un Caballero de Seda de nuestro tiempo. De esos que
se ocultan en el trasfondo. En el trasfondo de todos nosotros. De los que van volando por
todo el mundo y cierran negocios impenetrables, como si se tratase de un ritual cuyas reglas
solo conocen los iniciados.»

Ley6 lo que habia escrito y, pese a lo transparente del enunciado, no hallé nada que
arrojase el menor rayo de luz acerca de la investigacion. Y, sobre todo, no hallé nada que
indicase que Alfred Harderberg pudiese estar implicado.

«Debe de tratarse de algo de mucha envergadura», resolvio. «Si estoy en lo cierto, si
ese hombre esta detréas de todo esto, no cabe duda de que Gustaf Torstensson, y también Lars
Borman, tuvieron que haber descubierto algo que amenazaba todo su imperio. Con toda
probabilidad, Sten Torstensson ignoraba qué podia ser. Pero vino en mi busca, y se temia que
lo hubiesen vigilado, lo cual resultd ser verdad. Y ellos no podian arriesgarse a que él
difundiera lo que sabia, ni siquiera podian correr el riesgo de que Berta Dunér tuviese la
menor idea.»

»Asi que debe de ser algo grande», se repitio. «Algo que quiza quepa en un recipiente
de plastico que se parece a una nevera portatil.»

Fue a buscar un café y volvié al despacho para llamar a su padre.

—Hay tormenta —sefialo Wallander—. Es posible que tu tejado no aguante.
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—Eso espero —replico el padre.

—i¢Eso esperas?! ;Qué es lo que esperas?

—Vivir la experiencia de ver mi tejado volando por los aires, como unas alas que
sobrevolaran los campos. Seria una experiencia nueva.

—Lo cierto es que tendria que haberlo reparado hace ya tiempo — se excuso
Wallander—. Pero te lo tendré listo antes de que llegue el invierno.

—Ya veremos —Io ret6 el padre—. Para eso, tendrias que venir aqui.

—No te preocupes, que encontraré el momento —prometio Wallander—. ¢Has
pensado en lo que ocurrié en Simrishamn?

—¢Y qué es lo que tengo que pensar? —se extrafio el padre—. Hice lo correcto.

—Uno no puede ir por ahi golpeando a la gente como le venga en gana —Ile advirtié
Wallander.

—~Pues yo no pienso pagar ninguna multa —asegur6 el padre—. Prefiero ir a la
carcel.

—No vas a ir a la carcel —atajo Wallander—. Te Ilamaré esta noche para ver qué ha
pasado con el tejado. Pueden soplar vientos huracanados.

—Pues me subiré a la chimenea —dijo el padre.

—iDios santo! ;Por qué ibas a hacer tal cosa?

—Para darme una vuelta volando.

—Te mataras. ¢No esta Gertrud ahi?

—Si. Me la llevaré a ella también —afirmo el padre antes de colgar.

Wallander quedé alli sentado, con el auricular en la mano, cuando Bjork entro en el
despacho.

—Si vas a hacer una llamada, me espero —dijo Bjork.

Entonces Wallander colg6 el auricular.

—NMe ha dicho Martinson que el doctor Harderberg ha dado sefiales de vida —
comento Bjork.

El inspector aguardaba una continuacion que no se produjo.

—¢Eso era una pregunta? En tal caso, te diré que Martinson tiene razon. Aunque no
fue Harderberg en persona quien llamo, puesto que él se encuentra en Barcelona y se espera
que vuelva hoy mismo, asi que he pedido una cita con él esta noche.

Wallander not6 que Bjork se sentia atribulado.

—Martinson me dijo también que él iba a acompafarte. La cuestion es si eso es lo
mas apropiado.

—¢Y qué hay de inapropiado en ello? —inquirié Wallander perplejo.

—No quiero decir que Martinson no sea la persona indicada —corrigié Bjork—. Es
s6lo que se me ha ocurrido que podria ir yo en su lugar.

—Y eso, ¢por qué?

—Bueno, el doctor Harderberg no es un ciudadano cualquiera, después de todo.

—iPero tl no estas tan enterado de los detalles de la investigacion como Martinson y
yo! Ademas, no vamos al castillo de Farnholm en visita de cortesia.

—Mi presencia podria surtir un efecto tranquilizador sobre la situacion. Un objetivo
que, si no recuerdo mal, hemos decidido perseguir. No creo que debamos inquietar al doctor
Harderberg.

Wallander reflexion6 un instante, antes de responder. Aungue, para irritacion suya,
comprendia que lo que Bjork pretendia acompafiandolo era controlar que él no se comportase
de un modo, a su juicio, poco profesional desde el punto de vista policial, perjudicando asi la
imagen del cuerpo; intuia al mismo tiempo que tenia razon, que no convenia que Harderberg
empezase a inquietarse al ver el interés que la policia mostraba por él.
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—Entiendo lo que quieres decir —concedio—. Pero también cabe la posibilidad de
que tu presencia surta el efecto contrario. Puede resultar demasiado Ilamativo que el
comisario jefe en persona asista a un interrogatorio rutinario.

—En fin, no era mas que una idea —claudic6 Bjork.

—Ser& mejor que venga Martinson —concluyd Wallander al tiempo que se ponia en
pie—. Bueno, creo que nuestra reunion esta a punto de empezar.

De camino a la sala de reuniones, Wallander se permitié una reflexion acerca del
hecho de que, algin dia, tendria que aprender a proceder con sinceridad. Tendria que haberle
dicho a Bjork lo que pensaba, que no queria que lo acompafiase él, que le costaba aceptar su
actitud servil para con Alfred Harderberg. En el comportamiento de Bjork, adivinaba un
aspecto de las condiciones impuestas por el poder en el que no habia reparado con
anterioridad. Pese a todo, era consciente de que aquél era un tipo de comportamiento que
afectaba a toda la sociedad. Siempre habla alguien por encima que dictaba las condiciones,
expresas o tacitas, para quienes estaban debajo. De hecho, ain recordaba cuando, siendo
nifio, veia como los trabajadores se descubrian y aguardaban con la gorra en la mano hasta
que habian pasado sus superiores, aquellos de quienes dependian sus vidas. Se acordo de la
espalda de su padre doblegada ante los Caballeros de Seda y comprendid que la actitud era la
misma, aunque la gorra ya no fuese visible.

«Y0 también llevo una gorra en la mano», se recrimind. «Sélo que a veces no me doy
cuenta de que esta ahi.»

Se distribuyeron en torno a la mesa de la sala de reuniones. Svedberg mostré sombrio
una propuesta del nuevo uniforme de la policia, que se habia distribuido por todos los
distritos policiales del pais.

—¢Quieres ver qué aspecto vamos a tener en el futuro? —inquirio.

—~Pero si nosotros no llevamos uniforme nunca —atajo Wallander.

—Ann-Britt no es tan negativa como nosotros —comentd Svedberg—. Ella opina que
el nuevo uniforme puede quedar hasta bonito.

Bjork habia ocupado su lugar y dejo caer las palmas de las manos sobre la mesa, en
sefial de que daba comienzo la reunion.

—Esta mafana Per no estara con nosotros —anuncio—. Esta intentando que
condenen a los dos gemelos del asalto al banco, los del afio pasado.

—¢Qué gemelos? —quiso saber Wallander.

—¢Es que puede haber alguien que no se haya enterado de eso? El afio pasado, una
sucursal del banco Handelsbanken sufrio un robo a manos de dos individuos que resultaron
ser gemelos.

—Yo no estaba aqui el afio pasado —Ile recordo Wallander—. Asi que no sé nada.

—Bueno, al final los pillamos —dijo Martinson—. Se habian procurado una
formacion economica elemental en una de las afamadas escuelas superiores del pais y
necesitaban el capital inicial para hacer realidad sus ideas. Por lo visto, tenian en mente la
construccion de un paraiso terrenal flotante que se desplazase por la costa sur.

—Pues no me parece mala idea —observd Svedberg meditabundo, mientras se
rascaba la calva.

Wallander eché una ojeada a su alrededor.

—Alfred Harderberg ha llamado. Iré a hablar con él esta tarde. Martinson vendra
conmigo. Existe cierto riesgo de que modifique sus planes y no vuelva hoy, pero ya les he
advertido que nuestra paciencia no es infinita.

—¢No crees que eso puede despertar sus sospechas? —preguntd Svedberg.

—He insistido en todo momento en que se trata de un interrogatorio rutinario —
indic6 Wallander—. Pues, después de todo, él fue la Ultima persona que vio a Gustaf
Torstensson con vida.
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—iEn fin, ya era hora de que llamase, la verdad! —coment6 Martinson—. Aunque
hemos de pensar muy bien de qué vamos a hablar con él.

—Tenemos todo el dia por delante —lo anim6 Wallander—. Desde el castillo nos
haran llegar la confirmacion de su regreso.

—¢D0nde se encuentra, esta vez? —quiso saber Martinson.

—En Barcelona —respondié Wallander.

—Si, alli posee propiedades inmobiliarias de gran volumen —recordd Svedberg—.
Ademas, tiene negocios en zonas turisticas en construccion a las afueras de Marbella. Todo
ello gestionado por una sola empresa, llamada Casaco. He visto un prospecto de acciones en
alguna parte. Si no recuerdo mal, todas las transacciones se realizan a través de un banco de
Macao, a saber donde esta eso.

—Pues yo tampoco lo sé —confesé Wallander—. Pero en estos momentos, eso carece
de importancia.

—Macao estd al sur de Hong Kong —aclar6 Martinson—. ;Qué tal llevais la
geografia, chicos?

Wallander se sirvié un vaso de agua, mientras la reunion empezaba a discurrir por su
rutina habitual. Uno tras otro, los colegas expusieron lo ocurrido desde la ultima vez que se
habian visto. Asi, cada uno de ellos dio cuenta de los resultados de sus pesquisas respectivas.
Martinson les transmitié algunos mensajes de Ann-Britt Hoglund. Lo mas importante era
que, al dia siguiente, se veria tanto con los hijos de Lars Borman como con su viuda, que
estaba de visita en Suecia. Cuando le toco el turno, Wallander empezé por hablarles acerca
del recipiente de plastico, aunque no tardo en darse cuenta de que a sus colegas les costaba
comprender que ese detalle fuese tan significativo. «<Bueno, mejor asi», resolvid. «Esa actitud
suya mitigara mis expectativas.»

Media hora més tarde, la conversacion degener6 en una discusion de caracter general.
Todos convenian con Wallander en dejar a un lado, hasta nueva orden, los cabos sueltos que
no apuntasen directamente hacia el castillo de Farnholm.

—Seguimos esperando los resultados de los grupos de delincuencia econdémica de
Estocolmo y Malmé —les recordd Wallander cuando la reunion estaba a punto de acabar—.
Por ahora, lo Unico que podemos asegurar es que no hemos descubierto ningin movil
evidente para los asesinatos de Gustaf y Sten Torstensson; es decir, que el moévil no ha sido ni
el robo ni la venganza. Como es natural, debemos continuar examinando la documentacion
relativa a los clientes, si la pista del castillo de Farnholm resulta improductiva. En cualquier
caso, ahora hemos de concentrarnos en Harderberg y Lars Borman. Esperemos que Ann-Britt
obtenga alguna informacion relevante de las entrevistas con los hijos y la viuda de éste.

—¢TU crees que sera capaz? —inquirio Svedberg.

—¢Y por qué no iba a serlo? —preguntd a su vez Wallander, sorprendido.

—Bueno, no tiene mucha experiencia que digamos —aclaro Svedberg—. Pero no era
MAs que una pregunta.

—Pues yo creo que va a hacerlo estupendamente —sostuvo Wallander—. Si no hay
mas preguntas, podemos dar por concluida la reunion.

Wallander regreso a su despacho, donde se quedo un instante junto a la ventana, sin
pensar en nada Después, se sentd y empezG a revisar por enésima vez todo el material
recopilado hasta el momento acerca de la persona de Alfred Harderberg y su imperio
econdmico. Gran parte de la documentacion la tenia ya més que leida, pero la examin6 una
vez mas, sin llegar a comprenderlo todo. Las transacciones financieras mas complicadas,
cémo una compariia se transformaba en otra diferente de forma imperceptible, el complejo
juego de las emisiones de acciones, todo aquello provocaba en él la sensacion de adentrarse
en un pais cuyas leyes desconocia. De vez en cuando hacia una pausa que aprovechaba para
intentar localizar a Sven Nyberg, sin lograrlo. Se salto el almuerzo y no salio de la comisaria
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hasta las tres y media. Nyberg seguia sin dar sefiales de vida y Wallander empez6 a temer que
tendria que partir hacia el castillo de Farnholm sin saber para qué servia el dichoso recipiente
de pléstico. Atraveso la tormenta hasta alcanzar la kebaberia de la plaza de Stortorget, donde
almorzo sin dejar de pensar ni un minuto en Alfred Harderberg.

Cuando volvié a la comisaria, halld sobre su escritorio un mensaje del castillo de
Farnholm en el que le comunicaban que el doctor Harderberg estaba dispuesto a recibirlo a
las siete y media, aquella misma tarde. Fue a buscar a Martinson para hablar con él, pues
debian prepararse bien, acordar las preguntas que le harian y las que se guardarian para otra
ocasion, y se topd con Svedberg en el pasillo.

—Martinson dejé recado de que lo llamases a casa —lo inform6 Svedberg—. Se
marché hace un rato. Al parecer, habia ocurrido algo, pero no sé qué.

Ya en su despacho, Wallander Ilamo a su colega.

—No voy a poder acompariarte —se lamenté Martinson— Mi mujer esta enferma y
no puedo contar con la canguro para esta tarde. Tal vez Svedberg pueda ir contigo.

—Acaba de irse —Ile respondié Wallander—. No sé adonde.

—De verdad que lo siento —se disculpé Martinson.

—No te preocupes. Tu deber es quedarte en casa. Ya lo arreglaré de algin modo —Ilo
tranquilizo Wallander.

—Bueno, siempre puedes llevarte a Bjork —ironizé Martinson.

—Oye, pues es verdad —respondié Wallander muy serio—. Lo pensaré.

Sin embargo, tan pronto como hubo colgado el auricular, tomd la decision de visitar el
castillo él solo, pues sabia que eso era lo que deseaba en realidad.

«Esa es mi mayor debilidad como policia», se recrimind. «Que prefiero trabajar solo.»
Aunque, con los afios, habia empezado a dudar de que fuese realmente una debilidad.

A fin de poder concentrarse, salio de la comisaria, se sento6 al volante y partio hacia el
centro de Ystad. La tormenta habia arreciado y el viento soplaba ya huracanado, de modo que
el coche oscilaba tambaleandose de un lado a otro. Bancos de nubes desgarradas se
precipitaban por el cielo, lo que lo hizo pensar en el tejado de su padre. De repente, sintio
nostalgia de las Operas que solia escuchar también cuando iba en el coche, asi que se detuvo
en el arcén y encendid la luz interior, pero su busqueda fue en vano, ya que no encontrd
ninguna de sus viejas casetes. Entonces cayo en la cuenta de que aquel coche no era el suyo,
sino uno prestado. Continud, pues, hacia Kristianstad mientras intentaba repasar mentalmente
lo que le diria a Alfred Harderberg. Pero tomo conciencia de que lo que mas expectativas
creaba en él era el encuentro mismo. Habia leido, en los numerosos informes de que
disponian, que no existia ni una sola fotografia de aquel hombre y Ann-Britt Hoglund le
habia contado que era extremadamente hurafio con los fotografos. En las contadas ocasiones
en que se dejaba ver en publico, sus colaboradores procuraban que nunca hubiese ninguno
presente y, en una ocasién en que la television sueca le habia pedido una entrevista, pudieron
comprobar después que no habia en los archivos ni una sola secuencia en que él apareciese.

Wallander penso6 en su primera visita al castillo de Farnholm. Aquella vez concluy6
que la quietud de los lugares apartados constituian la caracteristica mas sobresaliente de los
propietarios de las grandes fortunas. Ahora se encontraba en disposicion de afiadir otro rasgo:
eran seres imperceptibles, personas sin rostro cuyas vidas discurrian en hermosos entornos.

Poco antes de llegar a Tomelilla atropell6 a una liebre que descubrid, como un
torbellino, a la luz de los faros. Se detuvo y salié al vendaval, que estuvo a punto de
arrastrarlo. La liebre estaba alli tendida, en nervioso pataleo de sus patas traseras. Wallander
fue a buscar una piedra al borde de la carretera pero, cuando regreso, la liebre ya estaba
muerta. La apartd de la calzada con el pie y regreso6 al coche algo abatido. El viento soplaba
con tal fuerza que poco falté para llevarse la puerta del coche. Prosiguid hasta Tomelilla, y
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alli pard ante una cafeteria en la que se tomo un bocadillo y un café. Eran ya las seis menos
cuarto. Sacé un bloc de notas y anotd el enunciado de algunas preguntas, sin dejar de advertir
la tension que le producia la idea del encuentro. Al mismo tiempo, le daba vueltas en la
cabeza a lo absurdo que resultaba el hecho de que él esperase hallarse ante un asesino.

Estuvo sentado en aquella cafeteria casi una hora, tomando café y dejando vagar sus
pensamientos hasta que, de repente, se sorprendié recordando a Rydberg. Por un instante, le
costo reconstruir la imagen de su rostro y sintid cierto temor. «Perder a Rydberg seria como
perder a mi Unico amigo verdadero, por mas que esté muerto», se dijo.

Pagé la cuenta y, al salir, vio que el viento habia derribado el letrero de la entrada de
la cafeteria. Circulaban coches, pero ni un alma andaba por las calles. «Una auténtica
tormenta de otofio», constatd mientras ponia el motor en marcha dispuesto a partir. «Es el
invierno que se abre paso con la ventolera.»

Llego6 a la verja del castillo a las siete y veinticinco, imaginandose que Kurt Strém iria
a recibirlo. Sin embargo, nadie se present6. El oscuro blnker parecia abandonado. EIl porton
se abri6 silencioso y él prosiguio el trayecto hacia el castillo, cuya fachada se presentaba, al
igual que los jardines, iluminada por la potente luz de algunos focos, que les daban el aspecto
de un escenario. «Un reflejo de la realidad, pero no la realidad misma», sentencié para si.

Se detuvo ante la escalinata que conducia al castillo y apago el motor. Cuando sali6
del coche, la puerta de entrada se abrid. Hacia la mitad de la escalera, dio un traspie,
empujado por el viento, y el bloc de notas se le escapo de las manos y desaparecio arrastrado
en volandas por la tormenta. Mened la cabeza disgustado y prosiguid su ascenso hasta la
puerta, donde lo aguardaba una mujer de unos veinticinco afios, con el pelo muy corto, casi
rapado.

—¢ Era importante? —inquiri6 ella solicita.

Wallander reconocio su voz.

—No, era s6lo un bloc de notas —explicé él.

—Como es natural, enviaremos a alguien para que lo busque —aseguré Jenny Lind.

Wallander observé sus pesados pendientes y las mechas azules que salpicaban su
cabello negro.

—No habia nada escrito —aseguro él.

—¢No dijo usted que vendria acompafiado?

—Si, pero no ha sido asi.

En ese preciso instante, Wallander descubri6 la presencia de los dos hombres que,
estaticos, se mantenian apostados entre las sombras de la gran escalinata que conducia a la
planta alta del castillo, y recordo6 las sombras entrevistas la primera vez que visité Farnholm.
No era capaz de distinguir sus rostros y, por un instante, albergd serias dudas sobre si serian
personas de carne y hueso, o si no se trataria mas bien de un par de viejas armaduras.

—EI doctor Harderberg vendra enseguida —anuncio Jenny Lind—. Puede esperarlo
en la biblioteca.

Lo llevd entonces hacia una puerta que habia a la izquierda del amplio rellano de la
escalera. Wallander oia el eco de sus propios pasos. Se pregunté entonces como aquella joven
podia moverse sin hacer el menor ruido y, al mirar hacia el suelo, vio con no poca sorpresa
que iba descalza.

—¢No tiene frio? —Ile pregunto al tiempo que sefialaba los pies de la secretaria.

—La calefaccion va por el suelo, mediante tubos calorificos —aclar6 ella sin
inmutarse antes de abrirle la puerta de la biblioteca—. Encontraremos el bloc que se ha
Ilevado el viento —declard antes de marcharse y cerrar la puerta tras de si.

Se encontraba en una gran sala ovalada, de paredes recubiertas de librerias. En el
centro habia unos cuantos sillones de piel en torno a una mesa baja. Habia una luz tenue y, a
diferencia de lo que ocurria en el descansillo, alli el suelo estaba cubierto de alfombras
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orientales. Wallander permanecia inmovil. Aplicé el oido, sorprendido de no percibir el
menor ruido del vendaval que soplaba fuera. Concluyé que la habitacidn estaba insonorizada
y recordd que fue alli mismo donde Gustaf Torstensson habia pasado la Gltima tarde de su
vida. Alli se habia reunido con unos desconocidos y de alli parti6 en su coche camino de
Ystad, adonde no llegd jamés.

Wallander echd una ojeada a la sala y descubrid, tras una columna, un acuario enorme
en el que aleteaban algunos peces de especies singulares. Se aproximé al cristal para
cerciorarse de que la arena del fondo era, en verdad, de oro, y comprobd que despedia
destellos, aunque no habria sabido decir si el polvo que reposaba en la base era de aquel
precioso metal. Continud, pues, dando vueltas por la sala. «Me estardn observando, sin
duda», se dijo. «Pese a que no puedo ver ninguna camara, supongo que estaran escondidas
entre los libros y seran tan sensibles a la luz que la escasa iluminacion del recinto es mas que
suficiente. Por supuesto que también habrén instalado micréfonos ocultos. Contaban con que
vendria acompafiado y nos habrian dejado aqui solos unos minutos para espiar lo que
hariamos o diriamos. Quién sabe, quizés incluso puedan leer mis pensamientos...»

El inspector no oy6 entrar a Harderberg y aun asi, intuyd de repente que ya no estaba
solo en la biblioteca. Cuando se dio la vuelta, vio a un hombre en pie junto a uno de los
hondos sillones de piel.

—Inspector Wallander —dijo el hombre con una sonrisa que, segun Wallander
tendria ocasioén de comprobar, nunca desaparecia de su rostro bronceado y que el inspector
jamas pudo olvidar después.

—Alfred Harderberg —lo imité Wallander a modo de saludo—. Le agradezco mucho
que haya realizado un esfuerzo por recibirme.

—Todos debemos colaborar cuando la policia requiere nuestro apoyo —aseguro
Alfred Harderberg.

Mientras se daban la mano, Wallander pens6 que tenia una voz muy agradable.
Harderberg vestia un traje a rayas de buen corte y con toda probabilidad muy caro, y la
primera impresion de Wallander fue que todo en aquel hombre era perfecto, su vestimenta, su
manera de moverse, su modo de hablar. Y aquella eterna sonrisa que no parecia dispuesta a
abandonar su rostro.

Asi pues, tomaron asiento antes de iniciar la entrevista.

—He pedido que nos traigan té —anuncié Harderberg solicito—. Espero que le guste
el té.

—Si, mucho —repuso Wallander—. Y con el tiempo que hace, es lo que mas apetece.
Los muros de este castillo deben de ser muy gruesos.

—Supongo que lo dice porque no se oye el viento —adivind Harderberg—. Asi es,
son muy gruesos. Estan construidos para ofrecer resistencia, tanto a los soldados enemigos
como a los vientos indomitos.

—No habra sido un aterrizaje muy agradable —comenté Wallander—. ¢Llegd usted
al aeropuerto de Everéd o al de Sturup?

—Siempre utilizo el de Sturup, pues desde alli hay conexion directa con las vias
aéreas internacionales. Y el aterrizaje fue impecable. Le aseguro que seleccioné a mis pilotos
con el mayor esmero.

La figura de la mujer africana que Wallander habia visto en su primera visita al
castillo se desgajoé de las sombras y los dos hombres guardaron silencio mientras ella les
servia.

—Este es un té muy especial —afirmé Harderberg.

Wallander recordo algo que habia leido aquella tarde.

—Imagino que procede de alguna de sus plantaciones.
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La sonrisa inquebrantable le impidié a Wallander averiguar si Harderberg quedo
sorprendido de que €l conociese la existencia de aquellas plantaciones de te.

—Ya veo que el inspector estd bien informado —constatb—. En efecto, somos
propietarios de una parte de las plantaciones que Lonhros posee en Mozambique.

—Est4 muy bueno —convino Wallander—. La verdad, a mi me cuesta trabajo
imaginarme lo que implica poder hacer negocios en todo el mundo. La existencia de un
policia es bien distinta. EI paso decisivo debi6 de constituir un abismo también para usted, de
Vimmerby a las plantaciones de té en Africa.

—Cierto, un abismo —acept6 Harderberg.

Wallander comprobd que el doctor clausuraba la recién iniciada conversacion sobre el
tema con un punto invisible. Dej6 la taza de té sobre la mesa y, de pronto, se sinti6 algo
inseguro. EI hombre que tenia frente a si emanaba una autoridad controlada pero infinita.

—Bien, haremos que este encuentro no se prolongue mas de lo necesario —anuncio
Wallander tras un instante de silencio durante el que, en vano, intentd oir el bramido del
viento—. El abogado Gustaf Torstensson, que fallecié en un accidente de coche tras una
visita a este castillo fue, en realidad, asesinado. El accidente fue una componenda destinada a
ocultar el crimen. Aparte de la persona o personas que le quitaron la vida, fue usted el dltimo
que lo vio con vida.

—He de admitir que todo esto es absolutamente incomprensible para mi —sostuvo
Alfred Harderberg—. ¢Quien iba a querer matar al viejo Torstensson?

—Si, la misma pregunta que nos hacemos nosotros —apuntd Wallander—. Ademas,
¢quien tendria la suficiente sangre fria como para ocultar el crimen bajo la apariencia de un
accidente de tréfico?

—Claro, pero supongo que ya tendran ustedes alguna idea.

—Asi es, aungue no me es posible comentarla con usted.

—NMe hago cargo —asegur0 Harderberg—. En cualquier caso, estoy seguro de que
usted se figura la conmocién que nos produjo el suceso, pues el viejo Torstensson era un
colaborador de confianza.

—Si, bueno. El caso es que ese suceso vino a complicarse con el hecho de que su hijo,
Sten Torstensson, también resultase asesinado. ;Lo conocia usted?

—No, jamas lo vi aunque, como es natural, estoy al corriente de lo ocurrido.

Wallander sentia crecer su inseguridad ante la imperturbabilidad de Harderberg. En
condiciones normales, solia detectar muy pronto si la persona que tenia frente a si estaba
mintiéndole o no. Sin embargo, aquel hombre, el hombre sonriente, era distinto.

—Usted se dedica a realizar grandes negocios por todo el mundo —afirmé
Wallander—. Y gobierna un imperio que factura miles de millones. Por lo que he podido
entender, esta usted a punto de entrar a formar parte de la lista de los propietarios de las
compariias mas grandes del mundo.

—En efecto, lo mas probable es que, ya el afio proximo, superemos tanto a Kankaku
Securities como a Pechiney Internacional —se ufano Harderberg—. En tal caso, podremos
contarnos entre las mil compafiias mas grandes del mundo.

Jamas he oido hablar de ninguna de las dos —confes6 Wallander.

—Kankaku es una multinacional japonesa y Pechiney, francesa —Ilo informé
Harderberg—. Sus respectivos presidentes del consejo de administracion y yo nos vemos de
vez en cuando, nos encanta divertirnos haciendo prondsticos sobre el momento en que nos
hallaremos entre las mil compafiias del mundo con la mayor facturacion.

—Bien, ese mundo me es totalmente ajeno —admitié Wallander—. Como creo que lo
era para Gustaf Torstensson, que jamas fue otra cosa que un simple abogado de provincias. Y
pese a todo, usted hall6 un lugar para él en su organizacion...
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—No tengo inconveniente en reconocer que yo fui el primer sorprendido —repuso
Harderberg—. Sin embargo, cuando decidimos establecer nuestra central sueca en el castillo
de Farnholm, caimos en la cuenta de que necesitibamos un abogado que conociese el
entorno; y me propusieron a Gustaf Torstensson.

—¢Quién?

—Pues la verdad, ya no me acuerdo.

«Ahi lo tenemos», se dijo Wallander, a quien no se le ocultdé el cambio apenas
perceptible en aquel rostro por lo demas impasible. «Claro que lo recuerda. Es sélo que no le
interesa responder a esa pregunta.»

—Segun tengo entendido, se dedicaba de forma exclusiva a la asesoria financiera —
indagd Wallander.

—Asi es, se ocupaba de que todas nuestras transacciones con el resto del mundo
observasen lo prescrito en la legislacion sueca —explico Harderberg—. Era un hombre muy
competente y yo confiaba en él sin reservas.

—Agquella dltima noche..., permitame adivinar que celebraron su reunién aqui mismo,
en la biblioteca; ¢de qué hablaron aquella noche?

—Habiamos presentado una oferta para la adquisicion de unos inmuebles en
Alemania, propiedad de Horsham Holdings, una compafiia canadiense. Yo iba a ver a Peter
Munk pocos dias después para, de ser posible, cerrar el negocio. Estuvimos hablando de la
posibilidad de que hubiese algin obstaculo de indole formal capaz de impedir la realizacion
del negocio. Nuestra idea era pagar una parte del precio de compra en acciones, y el resto en
metalico.

—¢Quién es Peter Munk? —quiso saber Wallander.

—E| accionista mayoritario de Horsham Holdings —le revel6 Harderberg—. El es el
artifice de todos los negocios.

—¢Debo entender que la reunion de aquella noche fue de caracter rutinario?

—Asi es. No se tocd ningun asunto fuera de lo normal.

—Se me ha informado de que acudieron a la cita otras dos personas.

—En efecto, dos directores de la Banca Commerciale Italiana —declard
Harderberg—. Habiamos pensado pagar los inmuebles alemanes con una parte de nuestro
paquete de acciones en Montedison y el banco italiano seria la entidad de enlace en la
transaccion.

—Pues me gustaria que me facilitase el nombre de esas dos personas —sefiald
Wallander—. Por si fuese preciso hablar con ellos también.

—Cuente con ello —ofrecié Harderberg.

—Y una vez concluida la reunion, el sefior Torstensson abandono el castillo de
Farnholm —prosiguié Wallander—. ¢ Noto usted algo extrafio en él durante la tarde?

—Nada.

—¢No tiene usted idea de por qué fue asesinado?

—NMe resulta del todo incomprensible. Un hombre viejo y solo. ¢Quién querria
matarlo?

—Exacto —convino Wallander—. ;Quién? ;Y quién maté a su hijo pocos dias
después?

—NMe parecio entender que la policia tenia una pista —le record6 Harderberg.

—Y la tenemos —asegurd Wallander—. Pero ain no hemos hallado el mévil.

—NMe encantaria poder ayudarle —aseguré Harderberg solicito—. Al menos, si que
quisiera que la policia me mantuviese informado del desarrollo de la investigacion.

—Es muy posible que deba volver a importunarlo con méas preguntas —dijo
Wallander al tiempo que se ponia en pie.

—Hareé cuanto esté en mi mano para responderlas —sentencio Harderberg.
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Se estrecharon la mano de nuevo, mientras Wallander intentaba ver a traves de la
sonrisa, por encima de sus ojos de un azul gélido. Pero, en algin punto del trayecto se le
interpuso un muro invisible.

—¢Llegaron ustedes a comprar las casas? —pregunté Wallander.

—¢QUuEé casas?

—Las de Alemania.

La sonrisa se exhibi6é ain méas amplia.

—iPor supuesto! —afirm6 Harderberg—. Y resulté ser un negocio excelente, para
nosotros.

Se despidieron ante la puerta, donde Jenny Lind aguardaba descalza para acompafarlo
hasta la salida.

—Encontramos su bloc de notas —Ile dijo mientras atravesaban el gran vestibulo.

Wallander not6 que los hombres que espiaban entre las sombras habian desaparecido.

Jenny Lind le entregd un sobre.

—Supongo que contiene los nombres de los dos directores del banco italiano —
aventuro Wallander.

Ella sonrio.

«Todos sonrien aqui», concluyd. «Me pregunto si los que se esconden para vigilar en
la oscuridad también lo hacen.»

La tormenta lo azoto tan pronto como salié de Farnholm. Jenny Lind cerrd la puerta
tras él. La verja se desliz6 a su paso y el inspector sintié un gran alivio cuando la hubo
atravesado. «El mismo trayecto que hizo Gustaf Torstensson», se dijo. «Aproximadamente a
la misma hora.»

De repente, sintio miedo. Echo una rapida ojeada al asiento trasero, para comprobar
que nadie se hubiese agazapado ocultandose alli.

Pero estaba solo.

La tormenta parecia querer quebrantar el coche y por las rendijas de las ventanas se
filtraba un aire helado.

Iba pensando en Alfred Harderberg. El hombre sonriente.

«Claro que es él», resolvid. «Claro que él sabe lo que ocurrid. Es esa sonrisa lo que
debo destrozar.»
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Los vientos huracanados que habian invadido Escania fueron amainando
paulatinamente.

Al amanecer, después de que Kurt Wallander hubiese sufrido otra de sus noches de
insomnio en el apartamento, la tormenta habia empezado a ceder. Durante las horas nocturnas
de vigilia, habia permanecido junto a la ventana de la cocina observando la calle. Los golpes
de viento habian doblegado la farola que, vencida, tironeaba de sus cables como un animal
prisionero de sus ligaduras.

Wallander habia regresado del curioso mundo teatral de Farnholm con la sensacion
imprecisa de haber sido vencido. Ante el sonriente Alfred Harderberg, habia desempefiado el
mismo papel de lacayo que su padre se veia obligado a representar ante los Caballeros de
Seda cuando él no era mas que un nifio. Alli, junto a la ventana de la cocina, mientras
contemplaba el torbellino de la tormenta, se le ocurrié que Farnholm no era mas que una
variante de los resplandecientes coches americanos que, con sus movimientos sinuosos, se
detenian a la puerta de aquella casa de Malmo en la que él habia crecido. El estentéreo polaco
enfundado en su traje de seda era un pariente lejano del sefior de aquel castillo de paredes
insonorizadas. Y él habia ocupado uno de los sillones de piel de Alfred Harderberg
sosteniendo en su mano un sombrero invisible; y aquello le habia producido un sentimiento
de derrota.

Ni que decir tiene que se trataba de una hipérbole. El habia cumplido con su deber,
habia formulado sus preguntas y se las habia visto con aquel hombre que tanto poder
acumulaba en sus manos y al que nadie parecia haber visto nunca. Y tenia la certeza de que
habia logrado calmarlo. Alfred Harderberg no tenia ningun motivo para temer que hubiese
dejado de ser un ciudadano por encima de toda sospecha.

Por otro lado, con aquella visita, Wallander qued6 convencido de que se habian
decantado por seguir la pista correcta, de que habian levantado la piedra bajo la cual se
hallaba la solucion al misterio de por qué habian asesinado a los dos abogados. Y bajo la
piedra, habia descubierto la huella de Alfred Harderberg.

Se veria obligado no sélo a quebrantar aquella sonrisa helada, sino también a vencer a
un gigante.

Durante aquella noche de tormenta en que se le neg6 el suefio, revisé una y otra vez
su conversacion con Alfred Harderberg. Con la imagen de su rostro impresa en la memoria,
se esforzd por interpretar los débiles cambios de su muda sonrisa al igual que se intenta
descifrar un codigo. En una ocasion entrevio un abismo, seguro, cuando pregunt6é quién le
habia propuesto que se pusiese en contacto con Gustaf Torstensson. Ahi, por una milésima de
segundo, tan fugaz como inequivoca, la sonrisa se desdibujo. Lo que le indicaba que habia
instantes en los que Alfred Harderberg no podia evitar resultar humano, vulnerable, desnudo.
Al mismo tiempo, era consciente de que aquello no tenia por qué significar nada. Pudo
haberse tratado de la manifestacion del cansancio repentino e insuperable del infatigable y
ocupado viajero, la debilidad apenas perceptible de, subitamente, no tener ya fuerzas para
seguir representando el papel de sefior educado con un insignificante agente de la policia de
Ystad.

Pese a todo, Wallander intuia que era alli donde debia dar los primeros pasos si lo que
perseguia era imponerse al gigante para quebrar su sonrisa y hallar la verdad sobre la muerte
de los dos abogados. No dudaba de que la habilidad y la perseverancia de los agentes de los
grupos de delincuencia econdémica lograrian recabar una serie de datos que les permitiesen
avanzar. Pero durante aquella noche, Wallander lleg6 a la conclusion de que era el propio
Alfred Harderberg quien debia guiarlos por el buen camino. En algun lugar, en algun
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momento, aquel hombre sonriente dejaria una pista, a la que ellos se aferrarian para luego
utilizarla en su contra.

Por supuesto que el inspector también estaba seguro de que los dos abogados no
habian muerto a manos de Alfred Harderberg. Como tampoco habia sido él quien habia
colocado la mina en el jardin de la sefiora Dunér, ni ocupaba el vehiculo que los sigui6 a él 'y
a Ann-Britt camino a Helsingborg, ni fue él quien vertié el explosivo en el depdsito de
gasolina. Wallander no pudo evitar percatarse de que aquel hombre habl6é en todo momento
en primera persona del plural, como un rey, como un sefior, pero también como alguien
consciente del valor de rodearse de colaboradores leales, de esos que nunca ponian en tela de
juicio las ordenes recibidas.

En aquel contexto, la figura de Gustaf Torstensson hallaba un puesto inesperado, se le
ocurrio a Wallander, que empezaba a comprender por qué Alfred Harderberg lo habia elegido
como colaborador. Ciertamente, de €l le cabia esperar una lealtad absoluta. El sabria siempre
que su lugar estaba al otro extremo de la mesa. Alfred Harderberg le habia ofrecido una
posibilidad en la que él no habria podido ni sofiar.

«Asi de sencillo», se dijo Wallander mientras contemplaba la farola meciéndose al
viento. «Tal vez Gustaf Torstensson descubrié algo que no queria o no podia aceptar. Es
posible que también él hubiese detectado en aquella sonrisa una grieta en la que se vio
reflejado para, finalmente, tomar conciencia del papel tan desagradable que estaba
desempefiando.»

De vez en cuando, a lo largo de la noche, Wallander abandonaba la ventana e iba a
sentarse ante la mesa de la cocina, donde, en un bloc escolar, ponia por escrito sus reflexiones
en un intento de clasificarlas y dotarlas de unidad.

Hacia las cinco de la mafana, prepar6 café. Después se acostd de nuevo y dio unas
cabezadas hasta las siete, hora a la que se levanto, se dio una ducha y se tomé otra taza de
café. Poco antes de las siete y media salio camino de la comisaria. Un cielo despejado y un
frio cada vez mas intenso habian venido a reemplazar a la tormenta. A pesar de no haber
dormido practicamente nada, se sentia lleno de energia cuando entro a su despacho. «Nuevos
brios», concluy6 para si. «Ya no estamos adentrandonos en el caso, sino que nos hallamos
inmersos en él.» Arroj6 la chaqueta sobre una silla, fue a buscar una taza de café y Illamé a
recepcion para pedirle a Ebba que le localizase a Nyberg. Mientras aguardaba su respuesta,
elabor6 una sintesis de su reunion con Alfred Harderberg. Svedberg asomé la cabeza para
preguntarle como habia ido el encuentro.

—Ya te enteraras después —lo frend6 Wallander—. Pero yo sigo creyendo que estos
asesinatos y el resto de los sucesos tienen su origen en el castillo de Farnholm.

—Ann-Britt Hoglund llamé para decir que ira directamente a Angelholm, a visitar a la
viuda y a los hijos de Lars Borman.

—¢Queé tal va lo del avion de Harderberg? —inquirié Wallander.

—Pues de eso no dijo nada —repuso Svedberg—. Me imagino que le llevara su
tiempo averiguarlo.

—jUf! Estoy tan impaciente... —exclamé Wallander—. Me pregunto por queé.

—Tu impaciencia no es ninguna novedad —Ie advirtié Svedberg—. Pero seguro que
td no te has enterado.

En el mismo momento en que Svedberg se marchaba, sond el teléfono. Era Ebba, para
avisarle de que Nyberg estaba en camino. Al verlo, Wallander comprendi6é enseguida que
algo habia ocurrido. Le hizo una sefia al técnico para que cerrase la puerta.

—Tenias razén —comenzd Nyberg—. El recipiente de plastico que estuvimos viendo
la otra noche no pinta nada en el coche de un viejo abogado.

Wallander aguardaba tenso la continuacion.
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—También acertaste al suponer que se trataba de una nevera —continu6—. Pero no
para conservar medicamentos ni sangre, sino para los érganos que se han de utilizar en los
trasplantes, para rifiones y cosas asi.

Wallander lo observaba reflexivo.

—¢ Estés seguro de ello?

—Yo0 no suelo pronunciarme sin aclarar si estoy o no seguro de lo que digo —barbotd
Nyberg.

—No, ya lo s¢ —admitié Wallander en tono de disculpa, notando que el técnico
empezaba a irritarse.

—Estos recipientes son de construccién muy compleja —prosiguio—. Y tampoco hay
demasiados, asi que no deberia resultar dificil seguirle la pista. Si lo que he averiguado hasta
el momento es cierto, estas neveras para 0rganos entran en nuestro pais importadas por una
empresa de Sodertalje que se Ilama Avanca y que tiene la exclusiva. Voy a ponerme manos a
la obra enseguida.

Wallander asintié despacio.

—Oye, otra cosa —Ilo retuvo—. No olvides preguntar quién es el duefio de la
empresa.

Nyberg adivino sus pensamientos.

—Supongo que querrads saber si Avanca pertenece, por casualidad, al imperio
financiero de Alfred Harderberg.

—Por ejemplo —repuso Wallander.

Nyberg se levanto6 con la intencion de marcharse pero se detuvo junto a la puerta.

—¢Qué sabes t sobre trasplantes? —pregunto.

—No mucho, la verdad. Sé que es una técnica que se aplica, que son cada vez mas
frecuentes y que cada vez se trasplantan mas tipos de 6rganos. Lo que si espero es librarme
de semejante experiencia, pues debe de sentirse uno extrafio con un corazon ajeno en el
cuerpo...

—Pues si. Yo estuve hablando con un médico de Lund; se llamaba Stromberg —
explicO Nyberg—. Me proporciond una buena vision sobre el tema. Entre otras cosas, me
contd que la técnica del trasplante tiene un lado bastante negro. Y no se trata solo de que las
personas del tercer mundo vendan sus 6rganos a la desesperada, para poder sobrevivir. La
obtencion de 6rganos es una actividad envuelta en muchos trapos sucios, también de orden
moral. Sin embargo, él me dio a entender que habia algo peor.

Nyberg interrumpid de pronto su intervencion y miré a Wallander inquisitivo.

—No te preocupes, tengo tiempo —lo animé Wallander—. Continda.

—A mi me resultd inaudito —confesé Nyberg—. Pero Stromberg termind de
convencerme de que la gente es capaz de cualquier cosa por dinero.

—Pero jeso ya lo sabias tu!, ¢verdad? —inquirié Wallander sorprendido.

—Si, pero las fronteras de la ambicién, las que uno creia ya imposibles de superar, se
amplian cada vez mas —precisé Nyberg, antes de volver a ocupar la silla—. Como ocurre en
tantos otros temas, no existen pruebas reales —explico—. Pero segin Strémberg, en los
paises del tercer mundo hay unas ligas que aceptan pedidos de diversos dérganos que
consiguen asesinando a sus propietarios.

Wallander no pronunci¢ palabra.

—Asi, seleccionan a las personas adecuadas segun los detalles del pedido, las atacan y
las duermen —proseguia Nyberg—. Luego las conducen a clinicas privadas en las que les
extirpan los 6rganos que iban buscando y, hecho esto, arrojan el cadaver a un barranco.
Segun Strémberg, las victimas suelen ser nifios.

Wallander mene0 la cabeza y cerrd los 0jos, con gesto de desaprobacion.
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—Decia ademés que se trata de una actividad mucho més habitual de lo que creemos
—continu6 Nyberg—. Corre el rumor de que también sucede en el este de Europa y en
Estados Unidos. Un rifién no tiene rostro ni identidad y, asi, pueden matar a un nifio de Asia
para que prolongue la vida de una persona de Occidente que puede permitirse pagar por él y
que no quiere esperar su turno en las colas para los trasplantes. Los asesinos ganan sumas
muy sustanciosas.

—~Pero la extirpacion de un 6rgano no puede ser una operacion simple —observo
Wallander—. Supongo que deberan intervenir muchos médicos.

—¢Y quién ha dicho que el sentido de la moralidad de la clase médica esté por
encima del de las demas personas? —inquirié Nyberg.

—~Pues a mi me cuesta creer que todo eso sea verdad —insistio Wallander.

—=Claro, eso les pasa a todos. De ahi que esas ligas tengan via libre para continuar con
su actividad tranquilamente.

Entonces, saco el bloc de notas del bolsillo y empez6 a hojearlo.

—EI médico me dio el nombre de un periodista que est4 investigando este asunto —
coment6—. Una mujer llamada Lisbeth Norin. Vive en Gotemburgo y escribe para varias
revistas de difusion cientifica.

Wallander tomo nota del nombre.

—\Vamos a imaginar lo inimaginable —propuso al tiempo que dedicaba una mirada
grave a Nyberg—. Supongamos que Alfred Harderberg se dedique a matar gente para luego
vender sus rifiones o0 lo que sea en ese mercado ilegal que, segln parece, existe de verdad.
Mas aun, figurémonos que Gustaf Torstensson logro descubrirlo y que se llevo el recipiente
de plastico como prueba. ¢Qué tal si lo imaginamos asi, por inverosimil que parezca?

Nyberg lo mir0 interrogante.

—No lo diras en serio, ¢verdad?

—ijPor supuesto que no! —rechaz6 Wallander—. Sélo estoy jugando con una idea
absurda.

Nyberg volvio a ponerse en pie.

—Empezaré por ver si puede averiguarse algo sobre la nevera —anuncio.

Una vez solo, Wallander se coloco junto a la ventana dispuesto a reflexionar sobre lo
que le habia revelado Nyberg. Finalmente, decidié que aquella idea era, en verdad, absurda,
pues Alfred Harderberg era una persona que donaba dinero a la investigacion, incluida la
encaminada a esclarecer las causas y hallar los remedios de enfermedades graves que
afectaban a nifios. Wallander recordd también que habia contribuido con sumas importantes
al desarrollo de la sanidad en varios paises africanos y sudamericanos.

La nevera que habian hallado en el coche de Gustaf Torstensson debia de significar
algo muy distinto, o nada en absoluto. En cualquier caso, no pudo evitar realizar una llamada
al servicio de informacion telefonica para pedir el numero de Lisbeth Norin, a la que llaméd
enseguida. Sin embargo, fue un contestador automatico el que atendié su llamada, de modo
que dejé un mensaje con su nombre y su numero de teléfono.

Durante el resto del dia, no logro verse libre de la sensacion de estar sufriendo una
angustiosa espera. Cualquiera que fuese la tarea a la que se hubiese propuesto entregarse,
siempre le parecia mas importante lo que estaba esperando, a saber, los informes de Nyberg y
de Ann-Britt Hoglund. Tras haber llamado a su padre y haberse asegurado de que el tejado
habia resistido el huracan de la vispera, siguié revisando, con un grado de concentracion
bastante irregular, toda la documentacion disponible acerca de Alfred Harderberg. No podia
evitar sentirse fascinado por aquella carrera impresionante cuyo germen se hallaba en el
insignificante pueblo de Vimmerby. Segun se deducia de los diversos informes, Harderberg
habia demostrado ser un genio para los negocios ya desde una edad temprana. En efecto, a los
nueve afos empezo a vender revistas de Navidad. Pero ademas, tuvo la ocurrencia de invertir
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sus escasos ahorros en viejas tiradas de afios anteriores, que pudo adquirir de las editoriales
por casi nada, ya que para ellas solo las nuevas revistas tenian valor en el mercado. Sin
embargo, Alfred Harderberg habia vendido las viejas con las nuevas, improvisando con
habilidad los precios, segun las expectativas de los diversos clientes. Wallander cay6 en la
cuenta de que Harderberg siempre habia sido un trader, que compraba y vendia lo que otros
fabricaban. El no creaba nuevos productos, sino que su arte consistia mas bien en comprar
barato y vender caro, y en descubrir valores alli donde nadie los veia. Ya a la edad de catorce
afios vislumbrd las posibilidades del mercado de coches antiguos. Asi, recorria en su bicicleta
los alrededores de Vimmerby, buscando en cercados y cobertizos y comprando vehiculos
desvencijados y medio cubiertos de maleza convencido de poder venderlos después. En
varias ocasiones, obtuvo los coches gratis, ya que la gente no deseaba burlarse de un
jovencito inocente que recorria las haciendas en bicicleta con una especie de fijacion
enfermiza por coches desguazados. El ahorraba el dinero que no necesitaba invertir en el
tiovivo de su creciente negocio. A los diecisiete, tomo un tren y se plantd en Estocolmo, junto
con un compafiero algo mayor procedente de otro pueblo, que era un ventrilocuo de habilidad
asombrosa. Alfred Harderberg, que se designo a si mismo como representante del amigo, le
pago el viaje. Al parecer, habia perfeccionado su sonriente amabilidad juvenil. Wallander
tuvo ocasion de leer un reportaje sobre Alfred Harderberg y el ventrilocuo, que aparecia en el
periédico Bild journalen, una publicacion que el inspector recordaba vagamente. El autor del
articulo volvio varias veces sobre el detalle de lo bien vestido que iba y lo bien educado que
era el joven representante, sin olvidar su amable sonrisa. Sin embargo, al parecer, el rechazo
a los fotografos se habia manifestado desde muy pronto. Aparecia el ventrilocuo, pero no su
representante. Por otro lado, se mencionaba el hecho de que el joven Harderberg habia
tomado la decision, tan pronto como llegé a Estocolmo, de deshacerse de su acento de
Smaland con la intencion de adoptar el dialecto que encontré en la capital, para lo cual
invirtio parte de su capital en una serie de clases que recibio de un logopeda. Con el tiempo,
el ventrilocuo se vio abocado a regresar a Vimmerby y al anonimato, mientras que Alfred
Harderberg se entregaba a otros proyectos de negocios. A finales de los afios sesenta, ya era
millonario, pero fue a mediados de los setenta cuando vivid su gran triunfo. Se dedico con
éxito a la especulacion inmobiliaria y a la compraventa de acciones, tanto en Suecia como en
el extranjero, con lo que sus riquezas aumentaron de forma exponencial. Wallander tomé
nota de que habia empezado a viajar fuera del pais ya a principios de los afios setenta. Pasé
un tiempo en Zimbabue, o Rodesia del Sur, que era el nombre por el que se conocia al pais en
aquella epoca, y alli, junto con un tal Tiny Rowland, habia realizado negocios lucrativos con
minas de cobre y oro. Wallander supuso que fue entonces cuando aparecieron en su vida las
plantaciones de té.

A principios de los afios ochenta, Alfred Harderberg estaba casado con una mujer
brasilefia Ilamada Carmen Dulce da Silva, pero el matrimonio, que no tuvo hijos, se deshizo
afios después. Siempre defendié su derecho a permanecer anénimo tras sus negocios, tan
invisible como fuese posible. Jaméas habia estado presente en la inauguracion de ninguna de
sus donaciones para la construccion de hospitales, ni tampoco habia enviado a nadie que lo
sustituyese. Sin embargo, si que remitia cartas o hacia llegar télex en los que, humilde,
agradecia la amabilidad que se le dispensaba. Nunca acudid a recibir en persona ni un solo
titulo de doctor Aonoris causa de los que le habian concedido, ni el bonete ni el diploma.

«Toda su vida es una larga ausencia», sintetiz6 Wallander. «Hasta que llegé a
Escania y se asento tras los robustos muros del castillo, de Farnholm, nadie supo dénde se
encontraba en realidad. Siempre anduvo cambiando de vivienda, siempre en coches
camuflados, propietario de un avion particular, ya desde principios de los ochenta.

»Sin embargo, hay algunas excepciones, una de las cuales resulta mas sorprendente y
curiosa que las demés. Segun testimonio de la sefiora Dunér en una de sus entrevistas con
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Ann-Britt Hoglund, Alfred Harderberg y Gustaf Torstensson celebraron su primer encuentro
en un almuerzo en el hotel Continental de Ystad. EI abogado describié a Harderberg como un
hombre amable, bronceado y muy bien vestido.

»¢Por qué decidio verse con Torstensson en un restaurante, mientras periodistas de
prestigio dedicados a cubrir lo que ocurre en el mundo de los negocios se ven obligados a
esperar durante afios para acercarsele siquiera?», se preguntaba Wallander. «; Tiene eso algin
significado especial? ¢ Tal vez cambi6 de téctica para despistar?

«La inseguridad puede utilizarse como escondite», se dijo. «<De modo que permite que
el mundo sepa que existe, pero nunca donde se encuentra.»

Hacia las doce, se fue a casa a prepararse el almuerzo y a la una y media estaba de
vuelta en su despacho. No habia hecho mas que inclinarse sobre sus archivadores cuando
Ann-Britt Hoglund Ilamé a la puerta antes de entrar.

—¢Ya estas aqui? —inquiri6 Wallander lleno de asombro—. Pensé que estarias en
Angelholm.

—Si pero, por desgracia, no me llevd mucho tiempo hablar con la familia de Lars
Borman —afirmo.

Wallander supo por el tono de su voz que no habia quedado muy satisfecha, lo cual
ejercio una influencia negativa inmediata sobre su propio estado de animo. «Vaya, ésto
tampoco resulta», se lamentd abatido. «Nada que nos ayude a quebrantar los muros de
Farnholm.»

Ella tomd asiento y empez6 a hojear sus notas.

—¢COmo esta tu hijo? —pregunto Wallander.

—Bueno, los nifios no suelen estar enfermos durante mucho tiempo —aclar6—. Por
cierto, he obtenido algo de informacion sobre el avion de Harderberg. jMe alegré tanto
cuando Svedberg me llamo para encomendarme alguna tarea! A las mujeres siempre nos
remuerde la conciencia cuando no podemos trabajar.

—Estupendo, pero hablame primero de la familia Borman —solicit6 Wallander—.
Empecemos por ellos.

Ella mened la cabeza.

—Pues, la verdad, no fue demasiado productivo —se quejo—. Estan convencidos de
que se suicidd, de eso no hay duda. Y creo que ni la viuda ni el hijo ni la hija lo han superado
todavia. He de confesar que fue como tomar conciencia, por primera vez en mi vida, de lo
que debe de suponer pertenecer a una familia uno de cuyos miembros, de repente y sin causa
aparente, se quita la vida.

—¢No dejo6 nada, ni una nota, ni una carta?

—Nada.

—Pues eso no encaja con la personalidad de Lars Borman. No era de esas personas
que arrojan la bicicleta, ni tampoco me lo imagino suicidandose sin dar explicaciones o pedir
disculpas.

—Ya, pero... El caso es que indagué en lo que consideré mas importante: no se habia
metido en ningin mal negocio, no jugaba ni estafaba.

—¢Les hiciste ese tipo de preguntas? —se sorprendio Wallander.

—Bueno, preguntas indirectas pueden proporcionar respuestas bastante directas.

Wallander asintio.

—Si, claro, cuando la gente espera una visita de la policia, se prepara las respuestas,
ite refieres a eso?

—Asi es. Los tres estaban decididos a preservar el buen nombre de Lars Borman —
explicé ella—. Soltaron de carrerilla todos y cada uno de sus méritos, para que yo no tuviese
que preguntar por sus debilidades.

—La cuestion es si todo eso es cierto.
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—Estoy segura de que no mentian. Es imposible saber a qué pudo dedicarse en
secreto, pero no parece el tipo de hombre capaz de llevar una doble vida.

—Continta —pidié Wallander.

—Bien, la tragedia los pill6 a todos por sorpresa, los dejé conmocionados —afiadio
ella—. De hecho, creo que aun se preguntan, noche y dia, el motivo que pudo impulsarlo a
quitarse la vida. Y la pregunta sigue sin respuesta.

—¢Les sugeriste la posibilidad de que no se hubiese tratado de un suicidio?

—No, no lo hice.

—Bien. Prosigue.

—EI Unico dato digno de algun interés por nuestra parte es el hecho de que Lars
Borman si tenia contacto con Gustaf Torstensson. Y ellos asi me lo confirmaron. Ademas, me
explicaron por qué. Resulta que ambos eran miembros de una asociacion de aficionados al
estudio de la iconografia sagrada. En alguna ocasion aislada, Gustaf Torstensson visitd a
Borman en su casa, asi como éste también se encontrd con Gustaf Torstensson en su chalet de
Ystad.

—En otras palabras, que eran amigos.

—Bueno, yo no diria tanto, no creo que mantuviesen una relacién tan estrecha. Lo
cual hace que su relacidn fuese realmente interesante, en mi opinion.

—No estoy seguro de comprender adonde quieres ir a parar —admitié Wallander.

—Lo que quiero decir —comenzo ella—, es que Gustaf Torstensson y Lars Borman
eran dos personas solitarias, uno de ellos casado, el otro viudo, pero ambos solitarios. No se
veian muy a menudo y, cuando lo hacian, era para hablar de iconos. Sin embargo, a mi me
parece plausible la conjetura de que esos dos hombres solitarios, al verse en una situacion
limite, se hiciesen confidencias mutuas; a falta de amigos de verdad, se tenian al menos el
uno al otro.

—Es posible —concediéo Wallander—. Pero eso no explica las amenazas de Lars
Borman contra todo el bufete de abogados.

—La secretaria Sonja Lundin no fue objeto de ninguna amenaza —puntualizé Ann-
Britt Hoglund—. Y puede que ese detalle sea mas importante de lo que creemos.

Wallander se echd hacia atras en la silla y la observo con atencion.

—Se te ha ocurrido alguna idea —adivino.

—En fin, no son mas que especulaciones mias —preciso ella—. Y lo més probable es
gue sean demasiado rebuscadas.

—Ya, pero no tenemos nada que perder solo por pensar —la animé Wallander—. Te
escucho.

—Supongamos que Lars Borman le hubiese confiado a Gustaf Torstensson lo
ocurrido en el Landsting, el asunto de la estafa. Después de todo, es imposible que hablasen
tan sélo de iconos. Sabemos que Borman se sintio decepcionado y dolido a causa de la
resolucién adoptada por la direccién de no llevar a cabo una auténtica investigacion policial
del caso. Supongamos, pues, que Gustaf Torstensson sabia que existia una relacion entre
Alfred Harderberg y Strufab, la compafia artifice de la estafa. El pudo haber mencionado que
trabajaba para Alfred Harderberg; y supongamos que Lars Borman veia a un abogado como a
una persona con el mismo sentido inquebrantable de la justicia que él poseia, como si hubiese
sido su angel salvador. Y que le pidié ayuda. Sin embargo, Gustaf Torstensson no movié un
dedo. Las cartas de amenaza se pueden interpretar de diversas formas.

—¢Ah, si? —intervino Wallander incrédulo—. Una amenaza es una amenaza.

—Si, pero puede ser mas 0 menos seria —objetd ella—. Cabe la posibilidad de que
hayamos cometido un error al no tener en cuenta que Gustaf Torstensson no las tomé en
serio. No las consigné en el registro, ni se dirigié a la policia ni al Colegio de Abogados.
Simplemente, las metid en un cajén. A veces lo mas dramatico consiste en detectar el detalle
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menos dramatico de un suceso. El hecho de que Sonja Lundin no apareciese mencionada en
las cartas puede muy bien depender de que Lars Borman ni siquiera sabia de su existencia.

Wallander se mostro de acuerdo.

—Si, bien pensado —Ia felicito—. Tus conjeturas no son peores que las de los demas.
Mas bien al contrario. Tan s6lo hay un aspecto que queda sin aclarar. EI mas importante. El
asesinato de Lars Borman. La réplica de la muerte de Gustaf Torstensson. Ambas ejecuciones
cuya naturaleza intentaron disimular.

—En realidad, ti mismo lo acabas de decir —observo ella—. La muerte del uno
recuerda a la del otro.

Wallander reflexiono un instante.

—Si, es posible —admitio—. Si presuponemos que Gustaf Torstensson, por algin
motivo, habia empezado ya a ser objeto de las sospechas de Alfred Harderberg; si lo
mantenian bajo vigilancia. En ese caso, lo que le aconteci6é a Lars Borman puede muy bien
considerarse como una réplica de lo que estuvo a punto de sucederle a la sefiora Dunér.

—Eso es precisamente lo que pienso yo —convino Ann-Britt Hoglund.

Wallander se puso en pie.

—Y, sin embargo, no podemos demostrar nada.

—Todavia no —preciso ella.

—Ya, pero no disponemos de mucho tiempo —Ile recordé Wallander—. Me temo que
Per Akeson nos parara los pies y nos exigirda muy pronto que ampliemos el centro de la
investigacion si no se produce algun cambio en breve. Digamos que podemos contar con un
mes, a partir de ahora, para concentrarnos en lo que hemos dado en llamar nuestra pista
principal: Alfred Harderberg.

—Puede que lo consigamos —sugirio ella.

—En fin, hoy no es mi dia, precisamente —confesdé Wallander—. Me da la impresion
de que toda la investigacion esta yéndose al garete. Por eso ha sido muy positivo escuchar tus
elucubraciones. Un investigador que flaguea en sus convicciones no tiene nada que hacer en
el cuerpo.

Salieron a buscar unos cafés y se quedaron de pie en el pasillo.

—Y el avidn, ;qué sabemos de ese asunto?

—No mucho —aseguré Ann-Britt—. Se trata de un Grumman Gulfstream jet,
fabricado en 1974, con emplazamiento en el aeropuerto sueco de Sturup; las revisiones se
realizan en Bremen, Alemania. Alfred Harderberg tiene contratados a dos pilotos, uno de
ellos austriaco, Karl Heider, que lleva muchos afios trabajando para él y que vive en Svedala.
El otro no lleva mucho tiempo a su servicio, Luiz Manshino, originario de Isla Mauricio.
Vive en un apartamento en Malmo.

—¢De donde has sacado toda esa informacion? —pregunté Wallander perplejo.

—Dije que llamaba de un periodico y que estaba haciendo un reportaje sobre los
aviones privados de los altos ejecutivos suecos. Hablé con el responsable de prensa del
aeropuerto. No creo que Harderberg sospeche si se entera. Pero, como es natural, me fue
imposible preguntar si tenian hojas de ruta con los detalles de las salidas y entradas y los
destinos.

—Me interesan los pilotos —comentdé Wallander—. Son dos personas que viajan
mucho juntas y que comparten gran cantidad de su tiempo en mutua compafiia. Deben de
tener una relacion especial. Sabran mucho el uno del otro. Por cierto, ¢no es preceptivo llevar
una azafata, por razones de seguridad?

—Pues, al parecer, no.

—Tendremos que hacer alguna aproximacion a los pilotos —insistio Wallander—. Y
encontrar un modo de averiguar como y dénde se custodia la documentacién de los trayectos.
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—A mi no me importa seguir con ello —se ofrecié Ann-Britt Hoglund—. Prometo ser
discreta.

—De acuerdo, encérgate tu —concedio6 Wallander—. Pero date prisa. El tiempo
vuela.

Aquella misma tarde, Wallander convocé a su grupo de investigacion sin la presencia
de Bjork. Se hacinaron en su despacho, pues la sala de reuniones estaba ocupada por un
encuentro, que el propio Bjork dirigia, con algunos mandos policiales de la provincia. Una
vez que hubieron escuchado el relato de Ann-Britt sobre su visita a los Borman, Wallander
procedid a contarles su viaje al castillo de Farnholm y su encuentro con Alfred Harderberg.
Era tal la atencion que los compafieros prestaban a sus palabras que se percibia la tension en
el ambiente, como si todos tratasen de cazar al vuelo la pista decisiva rescatandola de las
palabras de Wallander, tal vez algo que se le hubiese escapado a él mismo.

—He de admitir que mi sensacion de que estos asesinatos y los demas sucesos
adyacentes estan relacionados con la persona de Alfred Harderberg se ha fortalecido en las
ualtimas horas —concluy6 redondeando su exposicion—. Si sois de la misma opinion,
podemos seguir adelante. Sin embargo, he de sefialar que mis sensaciones no siempre son
fiables. Hemos de tomar conciencia de que la investigacion estd en mantillas y de que
podemos estar en un error.

—¢Cual es la alternativa, si no adoptamos ésta? —inquirié Svedberg.

—Siempre podemos ir a la caza de un loco —apunt6é Martinson—. Un loco anénimo.

—No creo. Aqui hay demasiada frialdad —sefial6 Ann-Britt Hoglund—. Todo parece
muy bien planificado. No es la obra de un perturbado.

—Hemos de continuar siendo precavidos —les recordd Wallander—. Sabemos que no
nos pierden de vista ni un momento, ya sea Alfred Harderberg u otra persona.

—iSi Kurt Strom hubiese sido de fiar...! —exclamé Svedberg—. Nos vendria de
perlas contar con alguien que estuviera dentro del castillo. Alguien que pudiera moverse
libremente entre todas las secretarias sin llamar la atencion.

—Tienes razon —convino Wallander—. Y mejor aun seria dar con alguien que
hubiese estado trabajando con Harderberg hasta fecha reciente, que lo hubiese dejado v,
preferentemente, que no hubiese quedado muy satisfecho de su antiguo jefe.

—Los grupos de delincuencia econémica aseguran que el nimero de personas de
confianza con las que cuenta Harderberg es, por el momento, reducidisimo —informéd
Martinson—. Por otro lado, se trata de colaboradores con los que ha contado durante muchos
afios. Las secretarias no son tan importantes y, en realidad, yo creo que saben bastante poco
acerca de lo que sucede.

—Bueno, pero habria estado bien contar con alguien que operase desde dentro —
reiter6 Svedberg—. Alguien que pudiese transmitirnos informacion sobre las pautas
cotidianas.

La reunion fue decayendo paulatinamente.

—En fin. Yo tengo una propuesta —anuncio Wallander—. Mafiana nos encerraremos
en otro lugar. Necesitamos algo de sosiego para revisar juntos todo el material. Hemos de
definir nuestra postura, una vez mas. Y hemos de invertir el tiempo de un modo eficaz.

—En esta época del afio, el hotel Continental esta casi vacio —sugirié Martinson—.
Seguro que podemos alquilar una sala de conferencias por un maédico precio.

—Es una propuesta atractiva, por lo simbolico —advirtio Wallander—. Fue alli donde
Gustaf Torstensson se vio con Alfred Harderberg por primera vez.

Y, en efecto, al dia siguiente se hallaban todos reunidos en una sala de la planta alta

del hotel Continental. El caso no dejé de ser motivo de discusion, ni siquiera en las pausas del
almuerzo y el café. Al caer la tarde, decidieron continuar al dia siguiente, no sin antes
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solicitar la autorizacion de Bjork, que consintid sin problemas. De modo que se aislaron del
resto del mundo y repasaron el material una vez mas. Sabian que estaba ya mediado el mes:
era viernes, 19 de noviembre, y el tiempo apremiaba.

Estaba ya entrada la noche cuando dieron por finalizada la reunién.

En opinion de Wallander, fue Ann-Britt Hoglund quien mejor sintetizé en qué etapa
se encontraba la investigacion.

—Es como si lo tuviéramos todo, como si todos los datos estuviesen aqui —aseguro
la agente—. So6lo que no somos capaces de ver como estan relacionados. Si en verdad es
Alfred Harderberg quien mueve los hilos, he de admitir que lo hace con suma habilidad. En
cuanto nos damos media vuelta, lo cambia todo de lugar obligdndonos a empezar de nuevo
por el principio.

Cuando por fin abandonaron el hotel, todos se sentian dominados por el cansancio.
Sin embargo, no era aquél el desfile de unas tropas vencidas. Wallander sabia que habia
ocurrido algo importante, que cada uno estaba ya informado de cuanto sabian los demas. Y
ninguno de ellos tenia por qué sentirse inseguro acerca de las ideas o las dudas que
albergaban los otros.

—Bien, ahora, a descansar el fin de semana —lo anim6 Wallander una vez que
hubieron concluido—. Todos necesitamos reposo. El lunes hemos de venir con fuerzas para
continuar.

Wallander paso el sdbado en Loderup, con su padre. Logré reparar el maltrecho tejado
antes de sentarse en la cocina durante horas a jugar a las cartas con el anciano. Mientras
cenaban, el inspector comprendio que Gertrud era feliz con la vida que compartia con su
padre.

Hacia la noche, a Wallander se le ocurrio preguntarle a Gertrud si conocia el castillo
de Farnholm.

—Antes decian que estaba habitado por fantasmas —repuso la mujer—. Pero supongo
que eso es algo que se afirma de todos los castillos.

A eso de la medianoche, se marché a casa. Estaban bajo cero. La idea del invierno lo
angustiaba.

El domingo se despertd tarde. Dio un paseo y luego se dirigio al puerto a contemplar
las embarcaciones. Dedicé la tarde a limpiar el apartamento, pensando que aquel sélo era un
domingo mas de la larga lista de domingos absurdamente malgastados.

La mafana del lunes 22 de noviembre Wallander se desperto con dolor de cabeza. Le
sorprendid, pues no habia bebido nada la noche anterior. Més tarde cayd en la cuenta de que
habia dormido mal aquella noche, llena de pesadillas horribles. En efecto, sofié que su padre
habia muerto pero cuando, en su ensofiacién, ech6 a andar dispuesto a ver el cadaver en el
ataud, no se atrevid a acercarse, pues sabia que, en realidad, era su hija Linda la que yacia alli
amortajada.

Presa de un gran desasosiego, se levantd y se tomé unos analgésicos con medio vaso
de agua. EI termdmetro seguia indicando que estaban bajo cero. Mientras aguardaba a que se
hiciese el café, pensd que los suefios que habian ocupado su inconsciente aquella noche
serfan, sin duda, el prélogo a la reunién que Bjork y él habrian de mantener con Per Akeson
aquella mafana. Sabia que no resultaria facil pues, si bien estaba seguro de que el fiscal les
daria via libre para proseguir concentrados en las pesquisas sobre Alfred Harderberg, era
consciente de que sus resultados hasta el momento no eran, en modo alguno, satisfactorios.
No habian logrado organizar el material recabado de forma unitaria en ninguno de sus
aspectos y la busqueda se deslizaba sin conseguir un punto de apoyo claro, por lo que Per
Akeson tendria motivos mas que suficientes para cuestionarse durante cuanto tiempo habrian
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de permitirles continuar como hasta la fecha, caminando a la pata coja, en lugar de apoyarse
sobre las dos piernas.

Con la taza de café en la mano, se aplicé a estudiar el almanaque que tenia colgado en
la pared. Faltaba poco mas de un mes para Navidad y decidi6 que ése seria el plazo que
reclamaria. Si para entonces no habian logrado dar un claro paso adelante en la investigacion,
aceptaria comenzar en serio a trabajar otras posibilidades después de las vacaciones.

«Un mes», se dijo. «Lo que significa que tiene que producirse algiin cambio cuanto
antes.»

El timbre del teléfono vino a interrumpir sus pensamientos.

—No te habré despertado, ¢verdad? —oy6 preguntar a Ann-Britt Hoglund.

—No, estaba tom&ndome el café —Ila tranquilizé Wallander.

—¢ Estas abonado al diario Ystads Allehandd? —inguirio.

—~Pues claro, ¢para qué esta si no la prensa local? —se extrafi6 Wallander—. Pues
para leerla por la mafiana temprano, mientras el mundo aln se nos antoja pequefio. Uno
siempre puede dedicarse al resto del planeta por la tarde, o por la noche.

—¢ Lo has leido ya? —indagd Ann-Britt.

—Ni siquiera he ido a recogerlo al vestibulo —confesd.

—Pues hazlo y abrelo por la pagina de anuncios —Ile aconsejo la agente.

Lleno de curiosidad, fue al vestibulo y recogié el periddico, que abrié con el auricular
en la otra mano.

—¢Qué debo buscar?

—Estoy segura de que lo encontraras td solo —afirmo ella—. Hasta luego.

Tan pronto como la colega hubo colgado el teléfono, vio a qué se referia. En efecto,
alli habia un anuncio segun el cual buscaban una chica para las caballerizas de Farnholm,
para su incorporacion inmediata. Por eso Ann-Britt habia sido parca en sus explicaciones,
pues no queria mencionar el nombre de Farnholm por teléfono.

Wallander reflexiond un instante y comprendié que aquello podia constituir una
posibilidad, de modo que decidio llamar a su amigo Sten Widén tan pronto como hubiese
terminado la reunion con Per Akeson.

Cuando Wallander y Bjork llegaron al despacho del fiscal, éste dio érdenes de que no
se los molestase. Tenia un serio catarro que subrayd con un trompeteo de nariz largo y pulcro.

—En realidad, deberia estar en cama —advirtio—. Pero ya que no es el caso, vamos a
celebrar la reunion prevista para hoy. Antes de proseguir, sefialé el montén de documentacion
sobre el caso.

—Imagino que no os sorprenderd si os digo que, ni con la mejor voluntad del mundo,
podria afirmar que hayamos obtenido ningun resultado satisfactorio —comenzé—. Tan solo
contados indicios, vagos por demas, que sefialan hacia la persona de Alfred Harderberg.

—Necesitamos mas tiempo —protesté Wallander—. Este caso es complicado, como
ya nos figurabamos desde un principio. Y, ademas, ésta es la mejor pista de la que poder
partir, por el momento.

—La cuestion es si podemos siquiera llamarla una pista —objeté Per Akeson—. T
nos presentaste un punto de partida que justificaba el hecho de que concentrasemos todas
nuestras pesquisas en Alfred Harderberg. Sin embargo, no hemos avanzado mucho, que
digamos. Al revisar el material, no puedo por menos de pensar que estamos dando palos de
ciego, atascados en el mismo punto inicial. Tampoco los grupos de delincuencia econémica
han hallado irregularidades, sino que nuestro sospechoso parece ser una persona
sorprendentemente honrada. Ni un solo indicio, directo o indirecto, nos permite relacionarlo a
él ni su actividad con los asesinatos de Gustaf Torstensson y de su hijo.

—Tiempo —reiterd6 Wallander—. Eso es lo que necesitamos. También podriamos
darle la vuelta a tu argumento y acordar que, en el momento mismo en que podamos eliminar
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a Alfred Harderberg como sospechoso, estaremos mejor preparados para abordar el caso
desde otra perspectiva.

Bjork no pronunciaba palabra mientras Per Akeson observaba a Wallander.

—En realidad, y como t0 ya sospechas, deberia dar el alto aqui mismo —amenaz6—.
Asi que tendrés que persuadirme de que es acertado continuar concentrandonos en Alfred
Harderberg por mas tiempo.

—Los argumentos estan en la documentacion sobre el caso —aseguré Wallander—.
Yo sigo convencido de que vamos bien encaminados. Por cierto, que el resto del grupo
también lo esté.

—Pese a todo, yo opino que deberiamos considerar la posibilidad de diversificar ya al
personal para investigar el caso desde otra perspectiva —insistio Per Akeson.

—¢Qué perspectiva? —opuso Wallander—. No hay ningin otro punto de partida
posible. ¢Quién camuflaria un asesinato como un accidente de trafico, y con qué motivo?
¢Por qué mataria nadie a tiros a un abogado en su despacho? ¢Quién colocaria una mina en el
jardin de una sefiora mayor? ¢Quién tendria interés en hacer volar mi coche en mil pedazos?
¢Acaso estas sugiriendo que pensemos en un demente que, sin motivo alguno, toma la
determinacion de acabar con la vida del personal de un bufete de abogados de Ystad y, a ser
posible, quitar de en medio a un policia 0 dos?

—A decir verdad, aun no habéis revisado toda la documentacion de los clientes del
despacho de abogados —le record6 Per Akeson—. No es poco lo que todavia ignoramos.

—Y aun asi, te pido méas tiempo —repitié Wallander—. No ilimitado, pero si un poco
mas.

—Esta bien. Os doy dos semanas —concedio el fiscal—. Si no tenéis nada mas
convincente que presentar dentro de dos semanas, tendremos que volver a disefar el plan de
trabajo.

—Dos semanas es poco —presiono Wallander.

—De acuerdo, lo prolongaré a tres semanas —cedi6 al final Per Akeson.

—Permitenos que nos concentremos en esta linea hasta antes de Navidad —rogo
Wallander—. Si se produjese algun acontecimiento que indicase que estabamos en un error,
cambiamos el rumbo de inmediato, pero permitenos continuar hasta Navidad.

El fiscal se volvio hacia Bjork.

—¢TU que opinas?

—Yo estoy preocupado —confesd Bjork—. A mi también me da la impresion de que
no llegamos a ninguna parte por esta via. Por otro lado, mis dudas acerca de que el doctor
Harderberg pueda tener alguna relacion con todo esto no son ninguna novedad.

Wallander sentia un fuerte deseo de manifestarse en contra, pero renuncio a ello. En el
peor de los casos, aceptaria las tres semanas.

De repente, Per Akeson empez6 a rebuscar entre la montafia de papeles que tenia
sobre la mesa.

—¢;Qué es esto de los trasplantes? —inquirib—. He leido en alguna parte que
hallasteis una nevera para el transporte de 6rganos humanos en el maletero de Gustaf
Torstensson. ¢Es eso cierto?

Wallander le expuso las conclusiones de Sven Nyberg al respecto y la informacion
recabada hasta el momento.

—Avanca —repitio el fiscal cuando Wallander hubo concluido—. ¢Sabes si cotiza en
Bolsa? Jamas habia oido ese nombre con anterioridad.

—No, se trata de una empresa pequefia, propiedad de la familia Roman, que puso en
marcha la actividad en los afios treinta, con la importacion de sillas de ruedas.

—En otras palabras, que no pertenece a Harderberg —concretd Per Akeson.

—Eso es algo que aun no sabemos.
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El fiscal observ6 a Wallander con atencion.

—¢COmo es posible que una empresa propiedad de una familia llamada Roman sea al
mismo tiempo propiedad de Alfred Harderberg? Me gustaria oir una explicacion.

—Te lo explicaré en cuanto lo sepa —aseguré Wallander—. Por ahora te puedo decir
que este mes he aprendido lo suficiente como para poder afirmar que, en ocasiones, la
situacion real de propiedad en las empresas no tiene nada que ver con lo que rece el logotipo
de las mismas.

Per Akeson mene6 la cabeza.

—Ya veo que no te rindes —comento, antes de echar mano del calendario que tenia
sobre la mesa.

—EI lunes 20 de diciembre tomaremos una determinacion —resolvio6 al fin—. Si es
que antes no hallamos signos claros de avance. Pero ten en cuenta que entonces no os daré ni
un solo dia mas, a menos que la investigacion haya arrojado resultados notables.

—No vamos a malgastar ese tiempo —prometié Wallander—. Espero que seas
consciente de que trabajamos todo lo que podemos.

—Lo sé, pero no puedo dejar de cumplir con mi deber como fiscal.

Asi termingé la entrevista. Bjork y Wallander regresaron taciturnos a sus respectivos
despachos.

—Se ha portado bien al concederte tanto tiempo —opin6 Bjork cuando se detuvieron
en el pasillo ante la puerta de su despacho.

—¢ Al concedérmelo a mi? —pregunté perplejo—. Querras decir a todos, ¢no es asi?

—Sabes perfectamente lo que quiero decir —atajé Bjork—. Mejor sera que evitemos
una discusién innecesaria.

—Eso mismo pienso yo —dijo Wallander antes de marcharse.

Una vez en su despacho y con la puerta cerrada, se sintié invadido por una intensa
apatia. Alguien le habia dejado sobre el escritorio una fotografia del jet de Harderberg, en el
aeropuerto de Sturup. Wallander le dedic6 una mirada ausente antes de apartarla.

«He perdido el tren», se lamento. «La investigacion esta yéndose al garete. A decir
verdad, deberia renunciar a la direccion del grupo. No lo conseguiré.»

Permanecié alli sentado largo rato, sin hacer nada en absoluto. Viajé con el
pensamiento a Riga, con Baiba Liepa. Cuando no pudo soportar la ociosidad por mas tiempo,
comenzo a escribirle una carta en la que la invitaba a pasar el dia de Navidad y el fin de afio
en Ystad. Para evitar que la carta quedase sobre su mesa sin echar al correo o para no caer en
la tentacion de romperla en pedazos, la metio enseguida en un sobre, escribié la direccién del
destinatario, fue a la recepcion y se la dejo a Ebba.

—Echala al correo hoy mismo —orden6—. Es muy importante.

—Me encargaré personalmente —asegur6 ella con una sonrisa—. Sigues teniendo
aspecto de estar totalmente agotado. ¢Es que no duermes por las noches?

—No como debiera —admitié Wallander.

—¢Quién crees que te lo agradecerad si te matas trabajando? —pregunté Ebba—.
Desde luego, yo no.

Wallander volvio a su despacho sin responder.

«Un mes», se dijo. «Un mes para reventar esa sonrisa.»

No creia que fuese posible.

Sin embargo, se obligd a si mismo a volver al trabajo. Entonces, marcé el nimero de
Sten Widén.

Mientras lo hacia, tom0 la decision de comprar algunas cintas con sus Operas
favoritas. Echaba de menos su musica.
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Hacia la hora de la cena, el lunes 22 de noviembre, Kurt Wallander se acomodo en el
coche de policia con el que sustituia su propio vehiculo incendiado y sali6 de Ystad en
direccion oeste.

Se dirigia a las caballerizas que, situadas junto a las ruinas de Stjarnsund, constituian
el refugio de su amigo Sten Widén. Al llegar a la colina que se erguia timida a las afueras de
Ystad, se desvio hacia un aparcamiento, detuvo el motor y se puso a contemplar el mar. A lo
lejos, en el horizonte, adivinaba el contorno de un carguero que se deslizaba hacia el Baltico.

Durante unos segundos, quedo paralizado por un mareo repentino. Al principio creyo,
horrorizado, que era el corazon. Sin embargo, comprendid después que debia de ser algo
distinto, como si estuviese a punto de perder el timén de toda su existencia. Cerr6 los 0jos,
echo la cabeza hacia atras e intentd no pensar en nada. Tras un par de minutos, abrié los ojos
de nuevo. Alli estaba aun el mar, el carguero infatigable rozando la superficie rumbo al este.

«Estoy cansado», resolvid. «A pesar de haber descansado durante el fin de semana. La
sensacion de agotamiento se apodera de mi sin que yo pueda atisbar las causas. Ademas, lo
méas probable es que yo mismo no pueda hacer nada por paliar este cansancio. Ya es
demasiado tarde, ahora que he tomado la determinacién de volver a mi puesto en el cuerpo de
Policia. La playa de Jutlandia ha dejado de existir para mi. Renuncié a ella de forma
voluntaria.»

Ignoraba cuanto tiempo habia estado alli sentado meditando pero, cuando el frio
empezd a dejarse sentir, puso en marcha el motor y prosigui6 el viaje. En realidad, le habria
gustado volver a Ystad y encerrarse en su apartamento, invisible al resto del mundo. No
obstante, se oblig6 a seguir adelante. Tomd el desvio hacia Stjarnsund hasta que, tras haber
recorrido aproximadamente un kilometro, el piso de la calzada empez6 a empeorar de forma
ostensible. Como siempre que se dirigia a casa de Sten Widén, se preguntd como era posible
que aquellas enormes caravanas para el transporte de los caballos pudiesen atravesar una
carretera tan mala.

El paisaje se inclind de forma abrupta pendiente abajo y, de pronto, tuvo ante si la
extensa finca en la que se alineaban las cuadras en interminables hileras. Aparco en el patio
de entrada y se detuvo. Una bandada de cuervos alborotaba en tono altanero desde la copa de
un arbol.

Sali6 del coche y se encamind al edificio de ladrillo rojo en el que Sten Widén tenia
su combinacién de oficina y vivienda. La puerta estaba entreabierta y oy que su amigo
hablaba por teléfono. Dio unos toques en la puerta y entré en una habitacion que, como era
costumbre, se veia desordenada y olia a caballo. Sobre la cama deshecha yacian dos gatos
dormidos. Wallander se pregunté como era posible que Sten Widén pudiese soportar vivir de
aquella manera afio tras afio.

El hombre que, sin interrumpir la conversacion telefonica, le hizo una sefial de
asentimiento cuando entrd, era escudlido, tenia el cabello revuelto y un eccema de un color
rojo ardiente en la barbilla, junto a la boca. Tenia el mismo aspecto que hacia quince afos,
cuando eran amigos y se veian con regularidad. Entonces, Sten Widén sofiaba con convertirse
en cantante de Opera. Tenia una hermosa voz de tenor y, juntos, se habian imaginado un
futuro en el que Wallander se convertiria en su representante. Mas, su suefio se habia
quebrado o mas bien desvaido en sus mentes, de modo que Wallander continué en la policia
y Widén acabo heredando el negocio de entrenamiento de caballos de carreras de su padre. Se
fueron alejando sin que ninguno de los dos supiese por qué hasta que, a principios de los
noventa, con motivo de la larga y complicada investigacion de un asesinato, volvieron a
encontrarse.
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«Hubo un tiempo en que fue mi mejor amigo», recordd Wallander. «No ha habido
ningun otro después de él. Tal vez sea el Unico buen amigo que tenga nunca.»

Widén concluy6 su conversacion telefénica y colgé el auricular inalambrico con
brusquedad.

—iQué hijo de puta! —barboto.

—¢El propietario de algun caballo?

—Un sinverglienza —afirmé Widén—. Le compré un caballo hace un mes. Tiene
unas caballerizas en H66r y llegado el momento de recogerlo, va y se arrepiente. jQué asco
de gente!

—Si ya le has pagado el caballo, no puede arrepentirse, supongo —observo
Wallander.

—So0lo le pagué una cantidad a cuenta —se lamenté Widén—. Pero pienso ir a
recoger al animal, diga lo que diga.

Sten Widén desaparecié hacia la cocina y, cuando regresd, Wallander percibio
enseguida un ligero aroma a alcohol.

—Siempre llegas sin avisar —comentd Sten Widén—. ;Quieres un café?

Wallander aceptd y ambos se fueron a la cocina. Sten Widén apart6 desganado unos
montones de viejos programas de carreras que habia sobre el mantel.

—¢ Te apetece un trago? —Ilo invitdé mientras preparaba el cafe.

—No, gracias, tengo que conducir —rechaz6 Wallander—. ¢Qué tal va lo de los
caballos?

—Este ha sido un mal afio. El que viene serd mejor. Hay muy poco dinero en
circulacion, cada vez menos caballos y me veo obligado a subir las tarifas de entrenamiento
para que me cuadren las cuentas. A veces me dan ganas de vender el picadero, pero los
precios de los inmuebles estan por los suelos, asi que estoy atrapado en este barro escaniano.

Sirvio el café y se sentd junto a Wallander, que vio la mano trémula con la que queria
alcanzar la taza. «El alcohol lo estd matando», se dijo Wallander. «Jamas lo habia visto
temblar de ese modo durante el dia.»

—Y ati, ;qué tal te va? —inquirié Sten Widén—. ;A qué te dedicas ahora? ¢Sigues
de baja?

—No, me he reincorporado, asi que vuelvo a ser policia.

Sten Wideén lo observo con subita perplejidad.

—iVayal! Pues eso si que no me lo habria imaginado —exclamo.

—¢El que?

—Pues que volvieras al trabajo.

—¢Y qué iba a hacer si no?

—¢No decias que ibas a buscar trabajo como guarda de seguridad o de jefe de
seguridad de alguna empresa?

—Yo siempre seré policia.

—Asi es. Y yo no saldré nunca de esta finca. Ademas, el caballo que he comprado en
Ho6r es muy bueno. Creo que llegara lejos. Es hijo de Queen Blue, asi que no hay pegas que
ponerle al pedigri.

En ese momento, una joven pasoé a caballo ante la ventana.

—¢ Cuantos empleados tienes? —quiso saber Wallander.

—Tres, aunque en realidad no puedo permitirme mas que dos y necesitaria cuatro.

—Ya, bueno, la verdad es que por eso he venido —sefialo Wallander.

—¢No habras pensado buscar trabajo como mozo de cuadra? —ironizé Sten Widén—
. No creo que estés cualificado para esa tarea.

—Seguramente —admitié Wallander—. A ver, voy a explicértelo.
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Wallander no hallé6 motivo alguno para ocultarle el asunto de Alfred Harderberg, pues
sabia que Sten Wideén jamas difundiria una palabra.

—La idea no es mia —confes6 Wallander—. Nos han traido refuerzos, una mujer
policia para el grupo de homicidios. Es muy buena. Ella fue quien vio el anuncio y me sugirié
la idea.

—O sea, que quieres que prescinda de una de mis chicas para enviarla al castillo de
Farnholm —adivin6 Sten Widén—. Como una especie de espia, vamos. Me parece que te has
vuelto loco.

—Bueno, un asesinato es un asesinato —sentenci6 Wallander—. El castillo est4
herméticamente cerrado y esto es una posibilidad de penetrar en él. (No has dicho que te
sobraba?

—No, lo que dije es que me falta una.

—No puede ser una lela —advirtié Wallander—. Ha de ser despierta y observadora.

—Pues tengo una que encaja a la perfeccion —asegurd Widén—. Es avispada y
audaz. Pero hay una pega.

—Cual?

—No le gustan los policias.

—ijAnda! Y eso, ¢por qué?

—Bueno, ya sabes que suelo emplear a chicas algo casquivanas. Me han dado buenos
resultados. Ademas, colaboro con una asociacion de jovenes de Malmé y precisamente hace
poco me enviaron a una de diecinueve afios que se llama Sofia. Es la que acaba de pasar a
caballo.

—Ya, pero no hay por qué mencionar a la policia —sugiri6 Wallander—. Podemos
inventarnos alguna excusa que justifique por qué quieres que mantenga los ojos abiertos en el
castillo. Y luego tu y yo nos reunimos y me informas.

—Preferiria no mezclarme en esto, la verdad —confesé Sten Widén—. Pero no
tenemos por qué decirle que ta eres policia, sino simplemente alguien a quien le interesa
saber lo que ocurre en el castillo. Si yo le digo que eres de fiar, es que eres de fiar.

—Podemos intentarlo —se anim6 Wallander.

—Bueno, aun no le han dado el trabajo —advirtio Sten Widén—. Me imagino que
habrd muchas chicas interesadas por los caballos a las que les encantaria trabajar en un
castillo.

—A ver, dile que venga —Ile pidi6 Wallander—. Pero no le digas como me llamo.

—¢Y cOmo cofio quieres que te llame, entonces?

Wallander reflexion6 un momento.

—Roger Lundin —dijo al fin.

—¢Y quién es Roger Lundin?

—Pues, a partir de ahora, soy yo.

Sten Widén mene0 la cabeza.

—Supongo que lo has pensado bien. En fin, voy a buscarla.

La chica llamada Sofia era delgada y tenia las piernas esbeltas y una melena larga y
despeinada. Entrd en la cocina, saludé con indiferencia a Wallander y se sentd a tomarse el
café que quedaba en la taza de Widén. Wallander se preguntd si no seria una de las que solia
compartir la cama con su amigo, pues sabia desde hacia tiempo que Widén mantenia
relaciones con algunas de las chicas que trabajaban para €l.

—En realidad, deberia despedirte —Ile espet6 a bocajarro Sten Widén—. Ya sabes que
tengo que recortar gastos. Pero resulta que hemos sabido que ofrecen un puesto en un castillo
de Osterleden que te puede venir bien. Si lo aceptas, o si te lo dan..., en fin, la cosa puede
mejorar mas adelante. Entonces volveria a contratarte, te lo aseguro.

—¢Y, qué caballos tienen? —quiso saber la chica.
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Sien Widén miré a Wallander, que respondi6 encogiéndose de hombros.

—Pues no creo que se trate de caballos de las Ardenas —afirmé Sten Widén—. ¢ Qué
cofio importa eso? Es algo provisional. Ademas, lo que tu tienes que hacer es ayudar a mi
amigo Roger, y mantener los ojos bien abiertos para ver qué pasa alli dentro. Bueno, no
mucho, s6lo especialmente atenta.

—¢Y cuanto pagan?

—No lo sé —confesé Wallander.

—iPero, qué cojones! —exclamé Sten Widén—. Es un castillo, asi que no lies la
cosa, ¢;vale?

Widén desaparecid en la habitacion contigua y regresé con un ejemplar de Ystads
Allehanda. Wallander buscé el anuncio.

—Entrevista personal, pero hay que llamar primero —Iley6. —Bueno, eso lo
arreglamos nosotros —atajo Widén—. Te llevo alli esta misma tarde.

De pronto, la joven levant6 la vista del mantel y dedic6 a Wallander una mirada
enconada.

—¢Qué clase de caballos son? —repitid.

—No lo sé —volvio a admitir Wallander.

Ella inclind la cabeza.

—A mi me parece que ta eres policia.

—iVaya! Y, ¢se puede saber por qué? —pregunté Wallander aténito.

—Bueno, me da la impresion.

Sten Widén tomé enseguida el mando de la conversacion.

—Se llama Roger. Y eso es todo lo que necesitas saber, asi que no seas tan
preguntona. Intenta mejorar tu aspecto para cuando nos vayamos esta tarde. Podrias..., no sé,
lavarte el pelo, por ejemplo. Y no olvides que Winters Moon necesita una venda en la pata
trasera izquierda.

La muchacha abandono la cocina sin decir adids.

—Ya lo has visto —comento6 Sten Widén—. No resulta facil darsela con queso.

—~Gracias por tu ayuda. Esperemos que funcione.

—La llevaré en el coche hasta el castillo. Eso es todo lo que puedo hacer.

—De acuerdo. Lldmame a casa —pidié Wallander—. Si le dan el trabajo, necesito
saberlo enseguida.

Salieron juntos en direccion al coche del inspector.

—A veces me doy cuenta de que estoy harto de todo —manifestd de repente Sten
Widén.

—Si, imaginate que pudiésemos empezar de nuevo —suspird Wallander.

—Hay dias en que me pregunto: ¢y esto es la vida? Algunas arias, un monton de
caballos de la peor clase, constantes problemas de dinero...

—Bueno, creo que exageras, ¢no te parece?

—A ver, convénceme de lo contrario.

—Venga, ahora tendremos oportunidad de vernos méas a menudo y podremos hablar.

—Ya, pero aun no le han dado el trabajo.

—L o sé —convino Wallander—. LI&mame esta noche.

Se sento al volante, le hizo a Widén una sefia de despedida y se marchd. Miro el reloj
y comprobd que adn tenia toda la jornada por delante. Y habia decidido hacer otra visita
aquel dia.

Media hora después efectuaba un aparcamiento indebido en la angosta calleja a
espaldas del hotel Continental y se encamin6 hacia la casa rosa de la sefiora Dunér. Se
asombré al descubrir que no habia ningin coche de la policia por alli cerca y se pregunto,
irritado e inquieto a un tiempo, qué habria ocurrido con la proteccion que habia ordenado
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para ella. La mina que explotd en su jardin no era ninguna broma. Si la hubiese pisado, habria
muerto o se habria quedado tullida. LIamé a la puerta mientras decidia mentalmente que le
consultaria a Bjork de inmediato.

Ella abri6 la puerta con cautela y, al reconocerlo, dio muestras de sincero alivio.

—Siento no haber llamado antes para avisar de mi visita —se excusé Wallander.

—Puede usted venir cuando quiera —contesto ella.

Aceptd el café que ella le ofrecia, aunque consciente de que ya habia tomado
demasiados durante aquella mafiana. Mientras la mujer estaba en la cocina, él se puso a
contemplar el jardin. El césped maltrecho aparecia ahora fresco y cuidado y se pregunto si la
sefiora Dunér esperaba tal vez que la policia le proporcionase una guia de teléfonos nueva.

«En este caso, todo da la impresién de haber ocurrido hace tiempo», reflexiond. «Y,
sin embargo, no hace tantos dias que arrojé al jardin la guia que provocd la explosion.»

La mujer sirvio el café ante el sofa estampado en el que se habia sentado Wallander.

—No he visto ningun coche patrulla ahi fuera al llegar —comentd el inspector.

—Bueno, es que unas veces vienen y otras no —explico ella.

—Averiguaré por qué —prometié Wallander.

—¢De verdad cree que es necesario? —inquirié la mujer—. ;Que alun pueden querer
hacerme dafio?

—Ya sabe lo que les sucedio a los dos abogados —Ile recordd Wallander—. Antes de
que colocaran la mina en su jardin. La verdad, no creo que vaya a ocurrir nada mas, pero
hemos de tomar todas las precauciones de seguridad posibles.

—Sinceramente, no acabo de comprenderlo —admitio ella.

—Pues si, ése es el motivo de mi visita —declar6 Wallander—. A estas alturas, ha
tenido usted tiempo suficiente para pensar. A menudo lo necesitamos para ver las cosas con
mas claridad. A veces uno tiene que poner a punto la memoria.

La sefiora Duner asintio despacio.

—Créame que lo he intentado —se lament6—. Dia y noche.

—Retrocedamos unos afios en el tiempo —propuso Wallander—. Cuando a Gustaf
Torstensson le ofrecieron trabajar para Alfred Harderberg. ¢Tuvo usted ocasion de verlo en
persona alguna vez?

—Nunca.

—Es decir, que sélo hablo con él por teléfono.

—Pues, ni siquiera eso. Siempre era una secretaria quien llamaba.

—NMe figuro que tener un cliente de tal magnitud significé mucho para el bufete.

—iPor supuesto! De pronto, empezd a entrar mucho mas dinero de lo que nunca
habiamos visto. De hecho, gracias a ello pudimos renovar el edificio.

—Aunque nunca hablé ni vio a Alfred Harderberg, se habra forjado usted una idea de
su persona. Me he dado cuenta de que tiene usted buena memoria.

La mujer reflexiond un instante antes de responder mientras Wallander contemplaba
una golondrina que recorria el jardin a saltitos nerviosos.

—Siempre tenian prisa —explicé ella—. Cuando lo llamaban del castillo, habia que
dejarlo todo.

—¢Observa usted algln otro detalle?

Ella negd con la cabeza y Wallander prosiguio.

—Gustaf Torstensson le hablaria en alguna ocasion acerca de su cliente —comento—.
Y sobre las visitas que realizaba al castillo.

—Yo creo que todo aquello lo impresionaba bastante y lo hacia sentirse nervioso ante
la posibilidad de cometer un error. Esto era, por cierto, fundamental, pues solia decir que los
errores estaban prohibidos alli.

—¢Qué cree usted que queria decir exactamente?
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—~Pues que Alfred Harderberg solicitaria de inmediato los servicios de otro bufete.

—Algo le contaria acerca de Harderberg, ¢no es asi? Y sobre el castillo. {No sentia
usted curiosidad?

—<Claro que si, pero él nunca se prodigaba en explicaciones. Se mostraba
impresionado y taciturno. En alguna ocasion le oi afirmar que Suecia tenia mucho que
agradecerle a Alfred Harderberg.

—Y, ¢no dijo jamas nada negativo sobre él?

Wallander no se esperaba aquella respuesta.

—iVaya si lo dijo! Lo recuerdo muy bien porque me llamg la atencion y, ademas, fue
la Gnica vez.

—¢Qué fue lo que dijo?

—Textualmente: «EI doctor Harderberg tiene un humor macabro.

—¢ A qué se referia exactamente?

—Pues no lo sé. Ni yo indagué ni él lo explico.

—-«E| doctor Harderberg tiene un humor macabro.»

—EXxacto, eso dijo.

—¢Cuando?

—Hard un afio.

—¢En qué contexto se pronuncid en esos términos acerca de su cliente?

—Habia estado en el castillo de Farnholm, para acudir a una de las reuniones
periddicas y, si he de ser sincera, no recuerdo que ocurriese nada especial.

Wallander comprendié que no lograria averiguar mas, pues estaba claro que Gustaf
Torstensson no habia revelado ningun tipo de detalles sobre sus visitas al poderoso sefior del
castillo.

—Bien, cambiemos de tema —sugiri6—. El trabajo de un abogado genera una gran
cantidad de papeleo. El Colegio de Abogados nos ha informado de que la documentacion
concerniente al trabajo que Gustaf Torstensson realizaba para Alfred Harderberg es minima.

—Si, la verdad, me esperaba esa pregunta desde hace tiempo. Resulta que los
procedimientos que habia que aplicar en el caso del sefior Harderberg eran muy especiales.
Aqui teniamos archivada tan sélo aquella documentacidn que, por ley, debia custodiarse por
un abogado. Por otro lado, habiamos recibido érdenes estrictas de no copiar ni guardar
ningun documento sin necesidad. Todo el material con el que Gustaf Torstensson trabajaba
en el despacho debia ser devuelto a Farnholm. De ahi que no haya practicamente nada.

—A usted debi6 de parecerle muy extrafio, ¢no es asi?

—Si, bueno. Nos dijeron que los negocios de Alfred Harderberg eran muy delicados.
A decir verdad, yo no tenia ninguna razén para oponerme a aquellas normas, siempre y
cuando no contraviniéramos ninguna normativa.

—Ya. Se bien que Gustaf Torstensson se dedicaba al asesoramiento fiscal —afirmo
Wallander—. ;Puedo pedirle que haga un esfuerzo por rememorar algun detalle acerca de sus
cometidos?

—L o siento, pero me resulta imposible —confesé la mujer—. Se trataba de contratos
muy complejos entre bancos y empresas distribuidas por todo el mundo. Por lo general, eran
sus propias secretarias quienes pasaban a limpio todos los documentos. Rara vez me pidi6 el
sefior Torstensson que le redactase nada relacionado con los negocios de Harderberg. Sin
embargo, él si que lo hacia, y mucho.

—Y no era algo que hiciese cuando se trataba de otros clientes, ; me equivoco?

—No, nunca.

—¢ Tiene usted alguna explicacién para ello?

—Supuse que eran asuntos tan delicados que no resultaba conveniente que yo los
viese siquiera —respondio la sefiora Dunér con sinceridad.
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Wallander rechazo la segunda taza de café que ella le ofreci6 antes de proseguir.

—¢Recuerda usted haber leido el nombre de una empresa llamada Avanca en alguno
de los escasos documentos que vio?

La mujer se esforzaba por hacer memoria.

—No —aseguro al fin—. Es posible que en alguno figurase ese nombre, pero no lo
recuerdo.

—Bien, en ese caso, ho me queda mas que una pregunta —anuncié Wallander—.
¢Conocia usted la existencia de las cartas en las que Lars Borman amenazaba al personal del
bufete?

—Gustaf Torstensson me las mostr6 —explicb—. Pero me dijo que no tenian
importancia. Por esa razén no las archivamos y yo pensaba que las habria tirado.

—¢ Tampoco sabia que el autor y Gustaf Torstensson se conociesen?

—No, y me sorprendio.

—Se conocieron en una asociacion de aficionados al estudio de la iconografia
sagrada.

—Si, yo sabia de la existencia de dicha asociacion, pero ignoraba que el autor de las
cartas fuese miembro de ella.

Wallander dejé la taza sobre la mesa.

—Bien, no la molesto mas —afirmé antes de ponerse en pie.

Ella permanecio sentada, observandolo expectante.

—¢No han descubierto nada todavia?

—Pues no. Seguimos sin saber quién asesind a los dos abogados —admitio
Wallander—. Ni por qué. Cuando lo averigliemos, podremos explicar lo que ocurrid en su
jardin.

Entonces ella se levantd y le tendi6 la mano.

—Tiene que atraparlos —rogo ella.

—Si, y asi lo haremos, aunque nos llevara tiempo.

—No quisiera morirme sin saber qué ocurrié y por qué.

—En cuanto tenga alguna noticia, se la comunicaré —asevero él, sin dejar de percibir
lo poco convincente que el tono de su respuesta debid de parecerle a la mujer.

Wallander se marcho a la comisaria e intentd localizar a Bjork. Cuando supo que se
encontraba en Malmg, entr6 en el despacho de Svedberg y le pidié que investigase por qué
era tan irregular la vigilancia en la casa de la sefiora Dunér.

—¢De verdad crees que pueda suceder algo? —inquirié Svedberg.

—Yo no creo nada —atajo Wallander—.Pero me parece que ya se han producido mas
sucesos desagradables de lo recomendable.

Estaba a punto de irse cuando Svedberg le tendié una nota.

—Una tal Lisbeth Norin llamé preguntando por ti —anuncié—. Dijo que podias
localizarla en este nimero hasta las cinco.

Wallander comprobd que se trataba de un nimero de Malmé y no de Gotemburgo. Se
fue, pues, a su despacho para efectuar la Illamada. Fue un hombre quien contesté pero,
transcurrido un instante, se oy0 la voz de Lisbeth Norin. Wallander se presento.

—Bueno, ha dado la coincidencia de que estoy de paso en Malmd unos dias. He
venido para ver a mi padre, que se ha fracturado una pierna. Llamé para escuchar mi
contestador y escuché tu mensaje’.

—Si, me gustaria hablar contigo —explico Wallander—. Aunque no por teléfono.

" El tuteo inmediato entre desconocidos es una practica social comin en Suecia.

Mantenemos este rasgo en la traduccién, aunque pueda resultar llamativo para el lector habla
hispana. (V. del E.)
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—¢De qué se trata?

—Tengo algunas preguntas que hacerte relacionadas con una investigacion —
aclar6—. Supe de ti a través de un médico de Lund llamado Strémberg.

—NMafiana me viene bien, pero tendra que ser aqui, en Malmo.

—De acuerdo, entonces iré a Malmo —aceptdé Wallander—. ;Qué te parece a las
diez?

—Si, a las diez es buena hora.

Ella le facilité la direccion de su padre en Malmd y, una vez concluida la
conversacion, Wallander permanecié sentado preguntandose cémo era posible que hubiese
sido aquel anciano con la pierna fracturada el que atendié el teléfono.

Se sinti6 muy hambriento y, dado que estaba ya entrada la tarde, decidié continuar
trabajando desde casa. De hecho, aun le quedaba mucho material por leer sobre el imperio
financiero de Alfred Harderberg, asi que busc6 en los cajones hasta hallar una bolsa de
plastico que lleno de archivadores. Al llegar a la recepcidon, le comunico a Ebba que estaria en
casa el resto del dia.

Se detuvo junto a un supermercado para comprar algo de comida y después en un
comercio de tabaco, donde adquirio cinco boletos de loteria para rascar.

Una vez en casa, se hizo una loncha de budin de sangre de ternera que se tomo con
una cerveza. En vano busco el tarro de confitura que creia tener en el frigorifico, de modo
que se tomo el filete sin guarnicion.

Después del almuerzo, fregd los platos y rascé los boletos de loteria uno tras otro, sin
obtener ningun premio. Decidié no tomar més café aquel dia sino que se echo un rato en la
cama deshecha para reposar antes de ponerse a estudiar el contenido de la bolsa. El ruido del
teléfono lo despertd. Cuando miré el reloj, comprobo que habia estado durmiendo durante
varias horas, pues eran las nueve y diez.

Era Sten Widén quien llamaba.

—Te llamo desde una cabina —le comunico—. Pensé que te gustaria saber que a
Sofia le han dado el trabajo. Empieza mafana.

La noticia lo sacé del duermevela de inmediato.

—jEstupendo! ¢Quién la entrevistd y la contrato?

—Una mujer llamada Karlén de apellido.

Wallander recordd su primera visita al castillo de Farnholm.

—iAh, si! Anita Karlén.

—Tendra que hacerse cargo de dos caballos de carreras —Ile revel6 Sten Widén—. Y
muy caros. El sueldo no estaba nada mal, claro. Las caballerizas son pequefias pero ella
dispone de un apartamento propio. Creo que ahora le caes a Sofia mucho mejor que antes.

—NMe alegro —asegurd Wallander.

—Dijo que me llamaria dentro de unos dias —prosiguio Sten Widén—. Lo unico que
ocurre es que no recuerdo tu nombre.

El propio Wallander tuvo que hacer un esfuerzo por recordarlo.

—Roger Lundin —cayo0 al fin.

—Pues voy a anotarlo ahora mismo.

—Si, creo que sera mejor que yo también lo haga. Por cierto, es muy importante que
no llame desde el castillo, sino como tu, desde una cabina.

—iPero si tiene un teléfono en el apartamento! ;Por qué no iba a utilizarlo?

—Es posible que esté intervenido —advirtid6 Wallander, que oyd resoplar a Sten
Widén al otro lado del hilo telefonico.

—Yo0 creo que no estas bien de la cabeza —comento.

—En realidad, yo también deberia tener cuidado con mi teléfono, aunque nosotros
controlamos nuestras propias lineas con regularidad.
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—¢Quién es Alfred Harderberg? ; Un monstruo?

—Un hombre amable, bronceado y sonriente que, ademas, viste con suma elegancia.
Los monstruos pueden presentarse con apariencias muy diversas.

El aparato empez0 a lanzar el consabido pitido de fin de crédito.

—Ya te llamaré —prometié Widén.

Concluida la conversacion, Wallander consider6 un instante la posibilidad de llamar a
Ann-Britt Hoglund para ponerla al corriente de lo sucedido, pero no lo hizo, pues era ya algo
tarde.

Dedico el resto de la noche a estudiar el contenido de la bolsa que se habia llevado a
casa. Hacia las doce, saco su viejo atlas escolar para localizar algunos de los lugares exoticos
hasta los que se extendia el imperio de Alfred Harderberg. De este modo comprendié el
alcance inaudito de su actividad. Mientras lo hacia, lo invadi6 de nuevo una inquietud
insidiosa ante la posibilidad de que estuviese conduciendo la investigacion y a sus
comparieros por una linea equivocada. Tal vez, se decia, existiese una solucién del todo
diferente para la muerte de los dos abogados.

Al dar la una, se fue a la cama pensando que hacia ya mucho tiempo que no recibia
noticias de Linda y que él mismo tendria que haberla Ilamado.

El martes 23 de noviembre amanecié como un claro y hermoso dia de otofio.

Aguella mafana, Wallander se habia permitido dormir un poco mas vy, a eso de las
ocho, llamé a la comisaria para avisar de que pensaba viajar a Malmé. La direccion que
Lisbeth Norin le habia dado se encontraba cerca de la plaza Triangel, en el centro de la
ciudad. Dejo el coche en un aparcamiento situado detrds del hotel Sheraton y, a las diez en
punto, Ilamé a la puerta indicada. Le abrié una mujer que le parecié de su misma edad y que
vestia un chandal de alegres colores. Por un momento, el inspector pensd que se habia
equivocado de casa, pues aquella sefiora no encajaba con la imagen que él se habia forjado a
partir de su voz ni, por supuesto, satisfacia sus expectativas generales y llenas de prejuicios
que tenia sobre los periodistas.

—TUu debes de ser el policia —adiving ella en tono jovial—. La verdad, me esperaba a
un agente de uniforme.

—Vaya, pues siento decepcionarte —repuso Wallander.

La mujer lo invitd a entrar en un apartamento antiguo, de techos altos. Le present6 a
su padre, que estaba sentado con la pierna escayolada. Wallander comprobd que tenia un
teléfono inaldmbrico en el regazo.

—Yo lo conozco a usted —dijo el anciano—. No paraban de escribir sobre usted en
los periddicos, hace un afio mas o menos. ¢ O estoy confundiéndolo con otra persona?

—Seguramente.

—Recuerdo algo relacionado con un coche que ardié en el puente de Olandsbro® —
continué el hombre—. Lo recuerdo bien porque yo ain estaba en la Marina cuando
construyeron ese puente.

—Los periodicos suelen exagerar —dijo Wallander esquivo.

—~Pues si no me equivoco, lo describian como un policia excelente.

—ijExacto! —intervino Lisbeth Norin—. Publicaron varias fotografias tuyas en los
periddicos y saliste en varios programas de debate en television, ¢no es asi?

—No, no, en absoluto —negd Wallander—. Creo que me confundis con otro.

Lisbeth Norin comprendié que deseaba cambiar de tema.

—Bueno, hablaremos en la cocina —propuso.

8 véase La leona blanca, col. Andanzas, n.° 507. (N. del E.)
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El sol otofial se filtraba por los vidrios de los altos ventanales, a través de los cuales se
veia a un gato que dormitaba enroscado entre los maceteros. Wallander le aceptd una taza de
café antes de tomar asiento.

—NMe temo que las preguntas que voy a formularte seran bastante imprecisas —
admitio—. Estoy convencido de que las respuestas resultar&n mucho mas interesantes. Para
ponerte en antecedentes, te diré que en Ystad estamos investigando un asesinato, o quizé dos,
en los que parece que ha desempefiado cierto papel el transporte y la venta ilegal de drganos
humanos. Aldn no sé si dicho papel ha sido decisivo 0 no. Por desgracia, no puedo darte mas
detalles, por razones técnicas de la investigacion.

La intervencion soné como la de un autdmata a sus propios oidos. «¢;Por qué no podré
expresarme con mas sencillez?», se preguntd indignado. «Debo de parecer una parodia de
policia.»

—En ese caso, comprendo que Lasse Stromberg te diese mi nombre —comento la
mujer con interés manifiesto.

—Me parecié entender que ti te dedicabas a investigar las circunstancias de ese
trafico espeluznante —continué Wallander—. Y me seria de gran ayuda que me pusieses en
antecedentes.

—Hablar de ello nos llevara todo el dia —advirtio ella—. Puede que incluso hasta la
noche. Por otro lado, no tardaras en detectar que ni yo misma estoy del todo segura de lo que
he averiguado, pues se trata de una actividad clandestina a la que nadie se ha atrevido a
hincar el diente, salvo unos cuantos periodistas americanos. Yo debo de ser la Unica
periodista escandinava que se dedica a hurgar en ese tema.

—NMe figuro que lleva aparejados una serie de riesgos —inquirié Wallander.

—No creo que los entrafie para mi, aqui en Suecia —repuso ella—. Pero lo cierto es
que conozco personalmente a uno de los periodistas americanos, Gary Becker, de
Minneapolis, que realizd un viaje a Brasil para investigar los rumores que corrian acerca de
una liga que, decian, actuaba en Sao Paulo. Primero lo amenazaron de muerte, y luego, una
noche, el taxi en que viajaba recibié una serie de disparos a la puerta del hotel en que se
hospedaba, de modo que lo persuadieron para que tomase el primer avién y se marchase del
pais.

—¢Hay algun indicio de que existan intereses suecos involucrados en este asunto?

—No —nego ella—. ¢ Acaso los hay?

—No era més que una pregunta.

Ella lo observo sin hacer ningiin comentario y se le acercé antes de advertirle:

—Si quieres que tU y yo mantengamos una conversacion, has de ser sincero conmigo.
No olvides que soy periodista. No tendras que pagar por esta charla, puesto que eres policia,
pero lo menos que puedes hacer es decirme la verdad.

—Si, bueno, tienes razén —concedié Wallander—. Puede que exista una posibilidad
remota de conexion. Es cuanto puedo revelar, por el momento.

—Bien. Empezamos a entendernos. Sin embargo, quiero que me asegures que, de
existir dicha relacion, yo seré la primera periodista en saberlo.

—Eso es algo que no puedo prometer, pues va contra nuestras normas —se excuso
Wallander.

—Seguro que si, pero matar a la gente para robarle los 6rganos contraviene unas
normas méas importantes, a mi entender —obijeto ella.

Wallander medit6 un instante y comprendio que, en realidad, estaba apelando a unas
normas Yy directrices que hacia tiempo habia dejado de cumplir sin criticar. Como policia,
habia vivido sus Gltimos afios en una especie de tierra fronteriza en la que, por lo general, era
la utilidad de sus acciones lo que determinaba las reglas que él aceptaba y aquellas que
decidia dejar a un lado. ¢Por qué motivo iba a cambiar de actitud?
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—Serés la primera en saberlo —sostuvo al fin—. Pero sin mencionar mi nombre. Yo
he de permanecer en el anonimato.
—iEstupendo! —aceptd ella—. Ahora nos entendemos ain mejor.

Cuando Wallander, més tarde, rememoro0 todas las horas que habia pasado en aquella
silenciosa cocina, con la estampa del suefio perpetuo del gato entre los maceteros y los rayos
del sol desplazandose despaciosos sobre el hule de la mesa, hasta perderse al fin sin dejar
rastro, no pero él no se dispuso a marcharse hasta ya entrada la noche. Se pudo explicarse que
el tiempo hubiese podido transcurrir a tal velocidad. En efecto, habian comenzado su
entrevista a las diez, tomaron algunas pausas, mientras ella preparaba la comida y su anciano
padre entretenia a Wallander con relatos de su época como comandante de diversos buques,
en viajes a los paises balticos y, de forma excepcional, a Polonia. Tras la interrupcion
dedicada al almuerzo y el café, se encontraron de nuevo a solas en la cocina, donde ella
retomo la exposicion acerca de su trabajo, que Wallander envidiaba. Ambos se dedicaban a
investigar, sus vidas discurrian proximas al crimen y a la miseria humana. La diferencia
consistia en que ella aspiraba a descubrir a los autores para prevenir, mientras Wallander se
entregaba a la tarea de hacer limpieza tras la escabechina.

En cualquier caso, aquel dia que pasé en la cocina de la mujer permaneceria en su
memoria como un viaje a un pais ignoto, en que los seres humanos y sus 6rganos se
transformaban en productos de un mercado del que toda consideracion moral parecia
erradicada. Comprendid que, de ser ciertas las suposiciones de la periodista, el alcance de
aquel mercado era tal que resultaba inabarcable. Sin embargo, lo que mas lo sobrecogio fue el
hecho de que, segun ella misma aseguraba, creyese poder comprender a las personas que
asesinaban a seres humanos sanos, a menudo jovenes, para poder arrebatarles los 6rganos y
comerciar con ellos.

—Es parte de nuestro mundo —sostenia—. Asi s, nos guste 0 no. Una persona puede
ser tan pobre que esté dispuesta a cometer cualquier desproposito por defender su vida, por
terrible que eso suene. ;Como podriamos condenarlo por amoral, cuando las circunstancias
nos son ajenas? En los barrios bajos de ciudades como Rio o Lagos, Calcuta o Madras,
puedes ponerte en una esquina, blandir treinta ddlares y pedir que te pongan en contacto con
alguien que esté dispuesto a matar a un ser humano. En el plazo de un minuto, tendras una
larga cola de verdugos voluntariosos, que ni siquiera preguntan a quién deben matar, ni por
qué. Pero estan dispuestos a hacerlo por veinte délares, quizas incluso por diez. En el fondo,
advierto un abismo en lo que hago, consciente de mi repulsa, de mi propia desesperacion.
Aunque también sé que cuanto hago resultara absurdo mientras el mundo sea como es.

Wallander habia guardado silencio la mayor parte del tiempo, interrumpido por
alguna que otra pregunta aclaratoria. Ella hablaba, demostrando que intentaba compartir
cuanto sabia o suponia, pues no era mucho lo que se podia probar.

Y, muchas horas después, se acabd.

—Es cuanto sé —concluy6—. Si te resulta de alguna ayuda, me daré por satisfecha.

—Lo cierto es que ni siquiera sé si mi punto de partida es acertado —confeso
Wallander—. Pero si lo es, estamos sobre la pista de un enlace sueco con esta actividad
tremenda. En el supuesto de que pudiésemos detenerla, serd, cuando menos, positivo, ¢no
estas de acuerdo?

—Por supuesto. Si podemos contribuir a que descuarticen un cuerpo menos en algun
pais del tercer mundo, habra merecido la pena.

Wallander abandondé Malmg casi a las siete. Sabia que tendria que haber Ilamado a

Ystad para informar de donde estaba y para qué, pero la conversacion con Lisbeth Norin lo
habia absorbido por completo.
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Cuando se marchaba, ella lo acompafié hasta el aparcamiento, y alli se despidieron.

—NMe has dedicado todo un dia —Ile dijo el inspector—. Y ni siquiera puedo
pagértelo.

—Bueno, asi son las cosas —sentencio ella—. Pero puede que me vea recompensada
mas tarde.

—Sabras de mi.

—Cuento con ello. A menos que haya salido de viaje, suelo estar en Gotemburgo.

Wallander se detuvo a comer en un quiosco de salchichas a las afueras de Jégersro,
sin dejar de reflexionar sobre lo que le habia contado la periodista al tiempo que se esforzaba
por situar a Alfred Harderberg en aquel contexto, sin mucho éxito.

De repente lo asalt6 la duda de que existiese una solucion real al asesinato de los dos
abogados. Durante todos sus afios de servicio, se habia librado de la experiencia de un caso
de asesinato que hubiese quedado sin resolver. Pero en éste, se planteaba si no se hallaria ante
una puerta que nunca habia de abrirse.

Continud, pues, en medio de la noche otofial, rumbo a Ystad, con el cuerpo sometido
a un agotamiento sordo y pertinaz. Lo Unico que lo alentaba era la idea de llamar a Linda tan
pronto como llegase a casa.

Sin embargo, en cuanto cruzo la puerta de su apartamento, not6 enseguida que habia
alli algo distinto a como €l lo habia dejado por la mafiana. Permanecid en pie en el vestibulo,
inmovil y alerta. Se dijo que debian de ser figuraciones suyas, pero la sensacion no cedia.
Encendio la luz de la sala de estar, se sent6 en una silla y mird a su alrededor. Nada faltaba,
nada parecia fuera de lugar. Se levanto de nuevo y se dirigio al dormitorio, donde hallé la
cama deshecha, tal y como él la habia dejado. La taza de café medio vacia seguia alli, junto al
despertador sobre la mesilla de noche. Continu6 su inspeccion en la cocina. Si, debia de ser
fruto de su imaginacion.

Pero, cuando abrid la puerta del frigorifico para sacar la margarina y el queso, cayo en
la cuenta de repente de que tenia razdn. Observé el paquete abierto de budin de sangre de
ternera. En efecto, su memoria para los detalles era casi fotografica y sabia con certeza que lo
habia dejado en la tercera de las cuatro baldas de la nevera.

Y, sin embargo, ahora estaba en la segunda.

Alguien habia abierto la puerta del frigorifico. El paquete de budin estaba al borde de
la balda, con lo que pudo haberse caido, algo que le habia ocurrido incluso a él. Ese alguien
habia devuelto el paquete a la balda equivocada, por error.

No dudaba lo mé&s minimo de su memoria.

Asi pues, alguien habia entrado en su apartamento durante el dia; alguien que habia
abierto su frigorifico, para buscar algo o para esconderlo, y que habia cometido el error de
colocar el budin de sangre en otra balda.

Al principio se le ocurrié que aquello era ridiculo.

Después cerrd la puerta del frigorifico a toda prisa y se dispuso a salir del
apartamento.

Notd que estaba asustado.

Y, pese a todo, se obligo a pensar con claridad.

«Estan cerca», concluyd. «Asi que les haré creer que sigo en el apartamento.»

No salio por el portal y hacia la calle, sino que continué hasta llegar al sétano. En la
parte posterior del edificio habia una portezuela que daba al depésito de basuras, y que él
abrio con suma cautela. Echd una ojeada al aparcamiento desierto que se extendia tras el
edificio. A su alrededor, reinaba el silencio. Salid, cerrd la puerta tras de si y se confundid
con las sombras proyectadas por la fachada. Muy despacio, se fue acercando a la esquina con
la calle de Mariagatan y, una vez alli, se agazapd para poder observar protegido por el tubo
del desagtie.
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El coche estaba aparcado a unos diez metros del suyo propio, con el motor y las luces
apagados. Entrevio la figura de un hombre tras el volante, pero no pudo distinguir si habia
alguna otra persona dentro.

Se oculté de nuevo tras la esquina antes de ponerse en pie. Procedente de un lugar
indeterminado se oia el barullo de un televisor con el volumen demasiado alto.

Pensaba qué hacer, acuciado por el temor.

Al cabo, tom¢ una determinacion.

Eché a correr a través del aparcamiento vacio.

Al llegar a la primera esquina, gird a la izquierda y desaparecio.
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Una vez mas, Kurt Wallander tuvo la certeza de que estaba proximo a morir.

Ya en la calle de Blekegatan not6 que le faltaba el aliento. Desde la calle de
Mariagatan, siguio por la de Oskarsgatan, lo cual no suponia un trayecto demasiado largo
que, por otro lado, no habia cubierto a la carrera. A pesar de todo, el aire crudo del otofio le
desgarraba los pulmones y el corazén le bombeaba con fuerza. Se obligd a aminorar la
marcha hasta dejar de correr, por miedo a que se le parase el corazon. La sensacion de estar al
limite de sus fuerzas lo indignd adn mas que el haber descubierto que alguien que habia
invadido su apartamento lo vigilaba ahora desde la calle sentado en un coche. Desecho, no
obstante, el razonamiento, ya que en realidad, era el miedo lo que lo llenaba de enojo, aquel
miedo que tan bien reconocia del afio anterior, aquel del que no deseaba volver a saber, pues
le habia llevado casi un afo librarse de €l. Habia llegado a creer que habia logrado enterrarlo
para siempre en las playas de Skagen. Y, sin embargo, alli estaba de nuevo.

Reanudd la carrera, pues ya no le faltaba mucho para llegar a la calle de Lilla
Norregatan, donde vivia Svedberg. El hospital quedaba a la derecha. Gird hacia el centro y
vislumbré, al pasar, un folleto rasgado que colgaba del quiosco de la calle de Stora
Norregatan. Tomo después a la derecha y, enseguida, de nuevo a la izquierda, y comprob6
que habia luz en las ventanas del atico en el que vivia Svedberg.

Wallander sabia que solia tener las luces encendidas toda la noche, pues Svedberg
tenfa miedo a la oscuridad. Esa era, con toda probabilidad, la razon por la que habia decidido
convertirse en policia, para hallar un remedio a su miedo. No obstante y pese a todo, seguia
manteniendo las ldmparas encendidas durante la noche: la profesion no le habia ayudado a
superarlo. «Todos tenemos miedo», concluyé Wallander. «También los policias.» Gand el
portal del edificio, empujé la puerta y, cuando llegé al piso superior, permanecié inmévil un
buen rato, hasta que recobré el resuello. Entonces llamé. Svedberg le abrid casi enseguida.
Llevaba unas gafas de lectura encajadas en la frente y tenia el periddico en la mano.
Wallander sabia que le sorprenderia su presencia alli pues, durante todos los afios que
llevaban trabajando juntos, lo habria visitado dos o tres veces, y siempre avisando con
antelacion.

—Necesito tu ayuda —irrumpié Wallander una vez que Svedberg, atonito, lo hizo
pasar al vestibulo antes de cerrar la puerta.

—iVaya aspecto que tienes! Pareces agotado —exclamo6—. ¢Qué ha ocurrido?

—He venido corriendo —afirmé Wallander con sencillez—. Quiero que vengas
conmigo. No nos llevara mucho tiempo. ¢ Ddnde tienes el coche?

—ADbajo, en la calle.

—Pues vamos a ir a mi casa, a la calle de Mariagatan —explicé Wallander—. Poco
antes de llegar, me bajaré del coche. Conoces el que me han prestado, ¢verdad? un Volvo de
la policia.

—¢El azul oscuro o el rojo?

—EI azul oscuro. Bueno, pues entras en la calle de Mariagatan. Veras que detras del
Volvo hay, aparcado otro coche. No puedes equivocarte. Pues bien, quiero que pases con el
tuyo por delante y que observes si hay alguien mas dentro, aparte del conductor. Después
regresas al lugar en el que me dejaste, y eso es todo. Luego podras volver a tu periddico.

—¢No vamos a intervenir?

—iEso seria lo altimo! Lo Unico que quiero es saber cuantas personas hay en el
coche.

Svedberg se habia quitado ya las gafas y las habia dejado junto con el periédico.

—¢Vas a contarme lo que ha sucedido? —insistid.
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—Creo que estan vigilando mi casa —aclar6 Wallander—. Y quiero saber cuantos
hay en el coche. Pero no haremos nada méas. También quiero que él o ellos piensen que sigo
en el apartamento. Por eso sali por la puerta de atras.

—Oye, pues yo no estoy, muy seguro de comprender esto —confes6 Svedberg—.
¢No ser& mejor que los detengamos? Podemos pedir refuerzos.

—Ya sabes lo que hemos acordado —le recordd Wallander—. Si se trata de Alfred
Harderberg, hemos de fingir que no estamos muy alerta.

Svedberg meneod la cabeza displicente.

—A mi esto no me gusta lo mas minimo —sentencio.

—Lo Unico que tienes que hacer es ir hasta la calle de Mariagatan y observar un
detalle —reiteré Wallander—. Nada mas. Después volveré al apartamento. Si es necesario, te
[lamare.

—TU sabras lo que es mejor —resolvioé Svedberg, que se habia sentado en un taburete
para atarse los zapatos.

Bajaron a la calle y subieron al Audi de Svedberg. Pasaron la plaza de Stortorget,
bajaron por la calle de Hamngatan y giraron a la izquierda hacia Osterleden. Cuando
hubieron llegado a la calle de Borgmastaregatan, tomaron otra vez a la izquierda y, a la altura
de la de Tobaksgatan, Wallander le pidi6 a su colega que se detuviese.

—Te esperaré aqui. El coche en cuestion estd a unos diez metros detras del Volvo
azul.

Svedberg no tardd ni cinco minutos en regresar y Wallander se senté de nuevo en el
coche.

—No habia méas que uno —afirmé Svedberg.

—¢ Estas sequro?

—Sequro, sélo el conductor.

—Gracias, puedes marcharte a casa. Yo me iré a pie.

Svedberg lo observo preocupado.

—¢Por qué es tan importante saber cuantas personas hay en el coche? —inquirio.

Wallander cay6 en la cuenta de que habia olvidado prepararse para aquella pregunta.
Estaba tan obsesionado con llevar a cabo su plan, que habia obviado algo tan natural como
aquello.

—Porque ya he visto el mismo coche en otra ocasion. Entonces habia dos personas
dentro. Si ahora no has visto mas que al conductor, puede que el otro se halle cerca.

Incluso él pens6 que la explicacion resultaba poco consistente, pero Svedberg no
Opuso objecion alguna.

—Efe, hache, ce, ochocientos tres —recitdé—. Pero me imagino que ya habias tomado
la matricula.

—Asi es, y consultaré los registros de trafico. No te preocupes por eso. Vete a casa,
ya nos veremos mafiana.

—¢ Estas seguro de que todo va bien? —quiso saber el colega.

—Gracias por tu ayuda —atajé Wallander.

Sali6 del coche y aguardd hasta que Svedberg hubo desaparecido por la carretera de
Osterleden. Entonces se encamind hacia la calle de Mariagatan y, ya solo, sinti6 que la
indignacion volvia a aduefiarse de €l: aquel miedo repugnante lo convertia en un ser débil.

Entr6é por la puerta trasera y evitd encender la luz de la escalera cuando regreso al
apartamento. De puntillas sobre el retrete, pudo mirar a la calle por el ventanuco del cuarto de
bafio. Alli seguia el coche. Entré en la cocina pensando que, de haber querido que volara por
los aires, ya lo habrian hecho. «Ahora estaran esperando a que me vaya a la cama y apague la
luz.»
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Aguarddé hasta casi medianoche. De vez en cuando, volvia a la pequefia ventana para
comprobar que el coche no se habia marchado. Después, apagd la luz de la cocina y encendid
la del cuarto de bafio. Diez minutos mas tarde, apagd también ésta y abandono el apartamento
a toda prisa. Sali6 al aparcamiento, se apostd junto al desaglie de la esquina y espero.
Lamento no haberse puesto un jersey de méas abrigo, pues el viento habia empezado a soplar
frio. Para mantenerse en calor, movia los pies con sigilo y a compas. Dio la una de la
madrugada sin que hubiese sucedido nada digno de mencion, salvo que Wallander se vio
obligado a orinar contra la fachada del edificio. Todo estaba en silencio, aparte de los ruidos
emitidos por algin coche solitario que atravesaba las calles aledafias.

A las dos menos veinte, de repente, quedé petrificado. Oyo un ruido procedente de la
calle y se asomo con cuidado, siempre al abrigo del tubo del desague. La puerta del coche se
abrid, sin que se encendiese por ello la luz interior del vehiculo. Transcurridos unos
segundos, el conductor salié del coche vy, sin hacer ruido, cerrd la puerta tras de si. El
individuo se movia con gran cautela sin apartar la vista del apartamento en ningun instante.

Vestia ropa oscura pero la distancia era tan grande que Wallander no pudo distinguir
ningun rasgo de su rostro. A pesar de todo, tenia la certeza de haberlo visto con anterioridad e
intentd recordar dénde. El desconocido atravesd rapido la calle y desaparecié a través del
porton, hacia el interior del edificio. Entonces, Wallander cay0 en la cuenta de donde lo habia
visto antes. En efecto, se trataba de uno de los hombres que se confundian con las sombras en
el gran vestibulo durante sus dos visitas al castillo de Farnholm. Es decir, uno de los
fantasmas de Alfred Harderberg. Y uno de esos hombres iba ahora escaleras arriba camino de
su apartamento, tal vez con la intencion de asesinarlo. Y él se sentia como si estuviese
recostado en su cama, pese a encontrarse en la calle.

«Como si estuviese presenciando mi propia muerte», pensaba. Se pegd aun mas
contra el tubo del desaglie dispuesto a aguardar. Habian dado ya las dos y tres minutos
cuando la puerta se abri6 silenciosa y el hombre salié de nuevo a la calle. Echo un vistazo a
su alrededor, lo que provoco en Wallander un movimiento reflejo de retirada. Finalmente, se
oy0 el motor del coche que salia a todo gas.

«Ahora ir4 a informar a Alfred Harderberg», concluyé Wallander. «Pero no podra
decirle toda la verdad, pues le resultara imposible explicar como podia yo encontrarme en mi
apartamento, apagar la luz e ir a acostarme al dormitorio si al minuto siguiente hallo el
apartamento vacio.»

El hombre habia desaparecido pero, como no podia excluir la posibilidad de que
hubiese dejado algo en su apartamento, Wallander entr6 en su vehiculo y se dirigio a la
comisaria. Los policias que estaban de guardia lo saludaron asombrados cuando lo vieron
entrar en la recepcion. Sin mas explicaciones, se fue a buscar un colchon que sabia tenian
guardado en una de las habitaciones del sétano y lo extendié en el suelo de su despacho. Eran
ya mas de las tres de la madrugada y se sentia agotado. Sabia que debia dormir para poder
pensar con claridad al dia siguiente. Pero el hombre de traje oscuro se introdujo en sus
suefios.

Despertd poco después de las cinco, empapado en sudor como consecuencia de las
desconcertantes pesadillas que lo habian asaltado. Quedé alli tendido pensando en lo que le
habia contado Lisbeth Norin. Al rato se levantd y fue a buscar una taza de un café bastante
amargo, recalentado varias veces a lo largo de la noche. Seguia sin atreverse a ir a su
apartamento, asi que se dio una ducha en los vestuarios y, poco despues de las siete, estaba de
vuelta en su despacho. Era el miércoles 24 de noviembre y le vinieron a la memoria las
palabras que Ann-Britt Hoglund habia pronunciado unos dias antes: «Es como si
dispusiéramos de todos los datos, pero no pudiésemos ver como componerlos».
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«Eso es lo que vamos a hacer a partir de ahora», resolvié Wallander. «<Hemos de hacer
que las piezas encajen.»

Decidido, marcé el niamero privado de Sven Nyberg, y éste contesto personalmente.

—Es preciso que nos veamos —lo apremio Wallander.

—Estuve buscandote ayer —repuso Nyberg—. Y nadie sabia donde andabas.
Tenemos novedades.

—¢Quiénes?

—Ann-Britt y yo.

—¢:Sobre Avanca?

—Recurri a su ayuda, porque yo soy técnico, no investigador.

—Nos vemos en mi despacho en cuanto puedas. Yo llamaré a Ann-Britt.

Media hora mas tarde se encontraban los tres reunidos. Svedberg asomé la cabeza y le
dedicé a Wallander una mirada inquisitiva.

—¢Me necesitas?

—Efe, hache, ce, ochocientos tres —le recorddé Wallander—. ¢Podrias comprobarlo
en el registro de trafico? Yo no he tenido tiempo de hacerlo adn.

Svedberg asintio antes de cerrar la puerca tras de si.

—Avanca —dijo Wallander.

—No albergues demasiadas esperanzas —le advirtio Ann-Britt Hoglund—. Sélo
hemos contado con un dia para indagar acerca de la compafia y sus propietarios. Sin
embargo, si hemos podido constatar que ha dejado de ser una empresa familiar propiedad de
los Roman. Estos le han cedido su nombre y su prestigio, y continian adn en posesion de
alguna participacion, con total Seguridad de envergadura. Pero Avanca forma parte, desde
hace algunos afios, de un consorcio empresarial constituido por varias compafias cuya
actividad esta relacionada, de un modo u otro, con la fabricacion de medicamentos, la sanidad
y equipos de material hospitalario. La constitucion es muy compleja, pues las distintas
compafiias aparecen entremezcladas y como superpuestas unas a otras. La cabeza de todo el
consorcio es un holding con sede social en Liechtenstein, llamado Medicom, que a su vez
estd dividido entre varios grupos de propietarios, entre los que se encuentra una empresa
brasilefia que se dedica fundamentalmente a la produccién y exportacion de café. Pero lo que
se me antoja mas interesante es el hecho de que Medicom tenga relaciones financieras
directas con el Bayerische Hypotheken - und Wechsel - Bank.

—¢Y por qué es eso tan interesante? —inquirié Wallander, que ya le habia perdido la
pista a Avanca en aquel enredo empresarial.

—NMuy sencillo, porque Alfred Harderberg es propietario de una fabrica de plasticos
de Génova —prosiguio la agente—. Que se dedica a la fabricacion de lanchas motoras.

—Estupendo. Ahora es cuando no comprendo nada en absoluto —ironizé Wallander.

—Espera un poco —Ilo tranquilizd Ann-Britt Hoglund—. La compafia genovesa,
Illamada CFP, aunque ignoro el significado de las siglas, ayuda a sus clientes a obtener
financiacion a través de un tipo de contrato de leasing.

—Si, pero a mi las motoras italianas me traen sin cuidado, ¢qué pasa con Avanca?

—Pues quiza deberian interesarte —le advirtio6 Ann—Britt Hoglund—. Los contratos
de leasing de CFP se confeccionan en colaboracion con el banco Bayerische Hypotheken -
und Wechsel - Bank, con lo que, para ir al grano, tenemos una conexion con el imperio de
Alfred Harderberg. De hecho, es la primera conexidn clara que hemos hallado desde el inicio
de la investigacion.

—NMe parece increible —asegurd Wallander.

—Pueden existir otras conexiones, mas proximas —prosiguio la joven—. Los grupos
de delincuencia econdmica tienen que ayudarnos con esto, porgque yo no me entero mucho de
lo que hago.
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—A mi me ha dejado impresionado —intervino Nyberg, que habia guardado silencio
hasta el momento—. Por otro lado, creo que deberiamos investigar si la fabrica de plasticos
de Génova fabrica algo mas que lanchas motoras.

—¢Como neveras para el transporte de 6rganos de trasplante? —apunté Wallander.

—~Por ejemplo.

Un repentino silencio se aduefid de la habitacion, mientras los tres se miraban
alternativamente, pues todos comprendian el significado de las palabras de Nyberg.

Wallander medito un instante, antes de continuar.

—Si todo esto es cierto, podriamos suponer que Alfred Harderberg esta implicado de
algun modo tanto en la fabricacion como en la importacién de esas neveras. Es posible que
tenga el control absoluto sobre la actividad pese a que, a primera vista, no parece mas que
una marafia de compafiias relacionadas entre si. Pero ¢es verosimil que un fabricante de café
brasilefio mantenga relaciones con una pequefia empresa de Sodertélje?

—A mi me parece tan verosimil como que las grandes firmas de turismos americanas
también dediquen parte de su actividad a la fabricacion de sillas de ruedas —sugirié Ann-
Britt Hoglund—. Los coches son origen de accidentes de trafico que, a su vez, conducen al
incremento de la demanda de sillas de ruedas.

Wallander cruzo las manos y se puso en pie.

—Bien, vamos a aumentar la presion en el desarrollo de esta investigacion —anuncio
resuelto—. Ann-Britt, ;crees que podras conseguir de los expertos en asuntos economicos
que dibujen una ampliacion mural de la actividad de Alfred Harderberg? Quiero que lo
incluyan todo, las motoras de Génova, los caballos de carreras de Farnholm, cuanto
conocemos hasta el momento. Mientras tanto td, Nyberg, puedes dedicarte a la nevera. De
donde procede y cémo ha podido llegar al coche de Gustaf Torstensson.

—Entonces desbaratamos el plan que hemos disefiado —objet6 Ann-Britt—. Alfred
Harderberg tendra conocimiento de ello, si nos empleamos a indagar en una de sus empresas
con mas detalle.

—En absoluto —neg6d Wallander—. No seran mas que preguntas rutinarias, nada
fuera de lo habitual. Ademas, hablaré con Bjork y con Akeson para avisarles de que ya va
siendo hora de convocar una conferencia de prensa. jVaya! Sera la primera vez que yo mismo
lo proponga, pero creo que serd positivo que ayudemos al otofio a difundir bancos de niebla
aqui y alla.

—NMe han dicho que Per sigue acatarrado y en cama —los inform6 Ann-Britt
Hoglund.

—Pues lo llamaré a casa —resolvié Wallander—. Aumentar la presion, eso es lo que
debemos hacer. Y tendra que venir, con catarro o sin él. Avisa a Martinson y a Svedberg de
gue nos reunimos hoy a las dos.

Wallander habia tomado la determinacion de esperar a que estuvieran todos presentes
para contarles lo ocurrido durante la noche. «Ahora es cuando empezamos en serio.»

Nyberg salié del despacho y Wallander le pidio a la agente que se quedase un
momento, pues queria explicarle cdmo, con la ayuda de Sten Widén, habia logrado colocar a
una moza de cuadra en el castillo de Farnholm.

—Tuviste una buena idea —Ia felicito—. Ya veremos si da algun resultado. Tal vez
sea mejor no hacernos demasiadas ilusiones.

—Con tal de que a la joven no le ocurra nada... —advirtio Ann-Britt.

—Lo que tiene que hacer es cuidar de los caballos —Ia tranquilizé6 Wallander—. Y
mantener los ojos bien abiertos. Eso es todo. No es conveniente que nos pongamaos nerviosos.
Alfred Harderberg no puede sospechar que todos los que lo rodean sean policias disfrazados.

—Espero que tengas razén —insistio ella.

—¢Qué tal va lo de los planes de vuelo del avion?
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—Sigo en ello —asegurd la agente—. Pero ayer dediqué todo el dia a Avanca.

—Si, y has realizado un buen trabajo —admitié Wallander, sin dejar de notar que su
elogio la satisfacia.

«Somos demasiado tacafios con las alabanzas entre nosotros», se lamenté Wallander.
«Y, sin embargo, solemos mostrarnos mas que generosos con criticas y rumores.»

—Bien, eso es todo —concluyd a modo de despedida.

Ella abandoné el despacho y Wallander se coloc6 junto a la ventana mientras se
preguntaba qué habria hecho Rydberg en su lugar. No obstante, por una vez, sintié como si
no tuviese tiempo de prestar atencion a la respuesta del amigo desaparecido, convencido de
que estaria de acuerdo con que aquel modo suyo de conducir la investigacion era, sin duda, el
adecuado.

El resto de la mafiana, el inspector desplegd una energia inusitada y arrolladora.
Convenci6 a Bjork de la importancia de convocar la conferencia de prensa al dia siguiente y
le prometio que él mismo se haria cargo de los periodistas después de haber acordado con Per
Akeson lo que era conveniente revelarles.

—No es muy propio de ti reclamar la presencia de los medios de comunicacion de
forma voluntaria —comenté Bjork suspicaz.

—A lo mejor es que estoy volviéndome mejor persona —explicé Wallander—. Dicen
gue nunca es tarde...

Concluida la conversacion con Bjork, llamo a casa de Per Akeson. Contest6 su mujer,
que no parecia muy dispuesta a permitirle hablar con el enfermo.

—¢ Tiene fiebre? —quiso saber Wallander.

—Esta enfermo. Creo que eso deberia bastar —atajo ella displicente.

—Pues lo siento —insistié Wallander—. Pero tengo que hablar con él.

Transcurridos unos minutos oy6 la voz decaida del fiscal en el auricular.

—Estoy enfermo —aseguré—. Es gastroenteritis. He pasado la noche sentado en el
retrete.

—No se me ocurriria molestarte si no fuese importante —afirmé Wallander—.
Necesito que vengas un momento esta tarde. Si quieres, podemos enviar un coche que te
recoja.

—Iré —prometi6 Per Akeson—. Pero en taxi.

—¢Quieres que te explique por qué es tan importante?

—¢ Sabes quién los asesing?

—No.

—¢Quieres que apruebe una orden de detencion contra Alfred Harderberg?

—Tampoco.

—En ese caso, tendré bastante con que me lo cuentes cuando llegue esta tarde.

Terminada la conversacion con el fiscal, el inspector llamo al castillo de Farnholm.
Contestd una mujer cuya voz no reconocio de ocasiones anteriores. Tras presentarse, le pidio
que lo pasase con Kurt Strém.

—No entrara de servicio hasta esta noche —le hizo saber la mujer—. Claro que puede
Ilamarlo a su domicilio, si lo desea.

—Imagino que no estara usted dispuesta a facilitarme su teléfono particular, ¢no es
asi? —sugirio Wallander.

—¢Y por qué no?

—Se me ocurre que puede contravenir sus estrictas normas de seguridad.

—En absoluto —aseguro la mujer, antes de darle el nimero.

—Salude al sefior Harderberg de mi parte; y dele las gracias por haberme recibido la
ultima vez —dijo Wallander.

—En estos momentos se encuentra en Nueva York.
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—Bien, pues digaselo cuando regrese. Me figuro que no estara fuera mucho tiempo.

—Lo esperamos de vuelta pasado mafiana.

Cuando hubo concluido la conversacion, el inspector cayo en la cuenta de que algo
habia cambiado. Se preguntaba si Alfred Harderberg no habria dado érdenes de que las
preguntas formuladas por la policia de Ystad fuesen recibidas con un talante acogedor, en
lugar de la postura habitual de rechazo.

Marc6 después el nimero de Kurt Strém y oyd un buen rato las sefiales de llamada
antes de colgar sin obtener respuesta. Entonces, llamé a la recepcion y le pidié a Ebba que
averiguase la direccion de Strom. Mientras, él fue a buscar una taza de café y record6 que ain
no se habia puesto en contacto con Linda, tal y como se habia propuesto. Sin embargo,
decidio dejarlo para la noche.

Poco antes de las nueve, salié de la comisaria y tom6 rumbo a Osterleden. Ebba lo
habia informado de que Kurt Strdm vivia en una pequefia finca cercana a Glimmingehus.
Puesto que la recepcionista conocia la zona de los alrededores de Ystad v Osterleden mejor
que la mayoria de los compafieros, le dibujé un mapa. Kurt Strém no respondi6 a su llamada,
pero Wallander tenia el presentimiento de que lo hallaria en la finca. Mientras conducia a
través de Sandskogen, revisé mentalmente lo que le habia contado Svedberg sobre los
sucesos relacionados con el despido de Strém, al tiempo que intentaba hacerse una idea de la
reaccion con que habria de enfrentarse al llegar a la casa de Strom. En efecto, se habia visto,
en varias ocasiones, en el brete de tener que interrogar a otros policias en relacion con
diversos crimenes, y no guardaba ningin recuerdo agradable de ellas. Sin embargo, era
consciente de que no podria eludir la conversacion que lo aguardaba.

Ebba le habia dibujado un buen mapa, que no tuvo dificultad alguna en seguir.
Cuando se detuvo en el lugar indicado, comprobd que se hallaba ante una pequefia casa
encalada, de esas construcciones alargadas tan tipicas en Escania, algo apartada al este de
Glimmingehus. El edificio aparecia arropado por un jardin que debia de presentar un aspecto
muy hermoso en la primavera y en la estacién estival. Tan pronto como detuvo el vehiculo,
dos pastores alemanes encerrados en una caseta de acero empezaron a ladrar. EI coche que
vio aparcado en el garaje le dio a entender a Wallander que su suposicién habia sido acertada.
Kurt Strom estaba en casa. De hecho, no tuvo que esperar mucho antes de que este apareciese
con paso pausado desde la parte posterior de la casa. Vestia un mono de trabajo y se
aproximaba con una paleta de albafiil en la mano. Al ver a Wallander, se detuvo en seco.

—Espero no importunar con mi visita —se disculpé el inspector—. He estado
Ilamando para avisarte, pero no contestabas.

—Ya, es que estoy reparando algunas grietas del firme —explicd Kurt Strom—. (A
qué has venido?

Wallander not6 enseguida que estaba en guardia.

—Tengo algunas preguntas que hacerte —aclaré6—. Pero antes quiza podrias hacer
callar a los perros.

Kurt Strom gritd una orden a los dos pastores alemanes, que enmudecieron en el acto.

—\Vamos adentro —propuso.

—No es necesario —rechaz6 Wallander—. Podemos quedarnos aqui. Sera rapido.

Echo una ojeada al pequefio jardin.

—Es un lugar muy bonito, distinto de un apartamento en el centro de Malmo.

—También alli vivia bien —asegurd Kurt Strdm—. Pero esto estd mas cerca de mi
trabajo.

—Da la impresion de que vives solo, pero yo tenia la idea de que estabas casado.

Kurt Strom le clavé una mirada acerada.

—¢Y qué te importa a ti mi vida privada?

Wallander describio un molinete de disculpa con los brazos.
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—No, nada —se apresurd a decir—. Ya sabes lo que pasa entre viejos colegas,
siempre preguntamos por la familia.

—Yo0 no soy tu colega —ataj6é Kurt Strom.

—Pero lo fuiste, ¢no es asi?

Wallander cambid el tono de voz. Le interesaba provocar un enfrentamiento, pues
sabia que lo Unico que le inspiraba respeto a Kurt Strém era la mano dura.

—Ya, pero supongo que no has venido hasta aqui para hablar de mi familia.

Wallander lo mir6 sonriente.

—Asi es —convino—. Ha sido un simple acto de respeto el recordar que una vez
fuimos colegas.

El rostro de Kurt Strom habia adquirido un tono enrojecido, hasta el extremo de que,
por un instante, Wallander pens6 que se habia extralimitado y que el antiguo colega estaba a
punto de golpearlo.

—En fin, dejemos ese asunto —afadié conciliador—. Hablemos mejor de lo que
sucedi6 el 11 de octubre, aquella noche de un lunes hace seis semanas. Ya sabes a qué dia me
refiero.

Kurt Strom asintio expectante sin pronunciar palabra.

—En realidad, no tengo mas que una pregunta que hacerte —continu6 Wallander—.
Pero quiero dejar claro algo, antes de continuar: no pienso aceptar una negativa a contestarla
apelando a las normas de seguridad del castillo de Farnholm. Si lo haces, te meteré en un lio
de tal magnitud, que no puedes ni imaginartelo.

—T0 a mi no puedes hacerme nada —se jacto Kurt Strém.

—¢ Estas sequro? —amenazd Wallander—. Puedo llevarte a la comisaria de Ystad y
luego Ilamar a Farnholm diez veces al dia y preguntar por ti, de modo que empiecen a tener la
sensacién de que la policia estd demasiado interesada en su jefe de seguridad. La cuestion es
si ellos estan al corriente de tu pasado. No va a gustarles lo mas minimo. Tampoco creo que
Alfred Harderberg tenga ningun interés en ver quebrantadas la paz y la tranquilidad de
Farnholm.

—Ya puedes irte a la mierda —barbotd Kurt Strom—. Largate de aqui antes de que te
estrelle contra la verja.

—Tan sélo quiero que contestes a una pregunta relativa a la noche del 11 de octubre
—prosiguio Wallander impertérrito—. Y te prometo que la respuesta no saldrd de aqui. ¢De
verdad crees que merece la pena arriesgar la existencia apacible que ahora llevas? Creo
recordar que aseguraste estar muy satisfecho cuando nos vimos a la puerta del castillo.

Notd que Kurt Strdm empezaba a vacilar y, aunque el odio que reflejaban sus ojos
seguia siendo demasiado intenso, comprendio que saldria de alli con la respuesta que
buscaba.

—Una unica pregunta —repitio—. Y una respuesta. Verdadera, por supuesto.
Después, me marcharé de aqui. Podras seguir reparando el firme y olvidar mi visita. Podras
continuar vigilando la verja del castillo de Farnholm hasta que te jubiles. Una sola pregunta.
Y su respuesta.

En ese momento, un avioén cruzo el cielo a gran altura y a Wallander se le ocurrié que
quizé fuese el Gulfstream de Alfred Harderberg, que regresaba de Nueva York.

—¢Y qué es lo que quieres saber? —se rindi6 por fin el ex policia.

—La noche del 11 de octubre —inici6 Wallander—. Gustaf Torstensson abandon6
Farnholm a las ocho y catorce minutos exactamente, segun los datos del ordenador del
control de entrada que me dieron impresos. Ni que decir tiene que pueden estar falseados,
pero partamos de la base de que son veridicos. En cualquier caso, tenemos la certeza de que
abandond el castillo. Mi pregunta, Kurt Strom, es muy sencilla. ¢Salié algin otro coche del
castillo durante el tiempo transcurrido entre la llegada y la partida de Gustaf Torstensson?
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Kurt Strom qued6 mudo. Luego asintié despacio.

—Esa era la primera parte de la pregunta —advirtié Wallander—. Y ahora formularé
la segunda y ultima parte de la misma pregunta. ;Quién fue la persona que abandond el
castillo?

—No lo sé.

—@Pero si viste un coche.

—Ya he contestado a més de una pregunta.

—No digas tonterias, Strom. Sigue siendo la misma pregunta. ;Qué coche era y quién
habia dentro?

—Era uno de los coches del castillo, un BMW.

—¢Quién iba en el coche?

—Te digo que no lo sé.

—iVas a pasarlo muy mal si no me respondes!

Wallander notaba que no era necesario fingir un ataque de ira, pues estaba
encolerizandose de verdad.

—Es la verdad. No sé quién iba en el coche.

El inspector comprendié que Kurt Strém era sincero y que asi tendria que haberlo
visto enseguida.

——Claro, porque el coche tiene los cristales oscuros —concluyd Wallander—. Y asi
no se ve desde fuera quién hay en el interior del coche, ¢cierto?

Kurt Strom asintio.

—Bien, ya tienes tu respuesta —lo apremido—. Ya puedes largarte de aqui.

—Siempre es un placer ver a un antiguo colega —Ilo provoc6 de nuevo Wallander—.
Pero tienes razon, ya es hora de que me marche. Gracias por la charla.

En cuanto le volvio la espalda a Kurt Strdm para regresar al coche, los perros
empezaron a ladrar de nuevo. Mientras se alejaba, el ex policia permanecié mirandolo
inmovil en el jardin. Wallander comprobd que tenia la camisa empapada en sudor. Sabia que
Kurt Strém era un hombre violento.

Sin embargo, acababa de obtener la respuesta a una cuestion que lo habia tenido
preocupado durante mucho tiempo: el hecho de que el origen de todo lo ocurrido se hallase
en lo acontecido aquella noche de octubre en que Gustaf Torstensson murié solo en su coche.
Ya podia figurarse como se habian desarrollado los acontecimientos. Mientras el viejo
abogado estaba sentado en uno de los hondos sillones de piel charlando con Alfred
Harderberg y los banqueros italianos, un coche abandond el castillo de Farnholm con objeto
de prepararse para encargarse de Gustaf Torstensson cuando fuese camino a casa. De algun
modo, con violencia, con mafia 0 con amabilidad convincente, lo hicieron detenerse en aquel
tramo de carretera solitario que tan bien habian elegido. Wallander no sabia decir si la
decision de no permitir que llegase vivo a casa se habia tomado aquella misma noche o si ya
lo tenian decidido de antemano. En cualquier caso, ya veia la silueta de una explicacion.

Penso en los hombres que se confundian con las sombras en el gran vestibulo.

De repente, sintio un escalofrio al recordar los sucesos de la noche anterior.

De forma inconsciente, empezd a pisar el acelerador con mas intensidad. En las
proximidades de Sandskogen era tal la velocidad a la que conducia que, de haberse topado
con un control de trafico, le habrian retirado el carnet de inmediato, de modo que frend
enseguida. Una vez en Ystad, se detuvo para entrar en la pasteleria de Fridolfs Konditori,
donde se tomo un café. Sabia muy bien cual habria sido el consejo de Rydberg.

«Paciencia», le habria dicho el colega fallecido. «Cuando los cantos empiezan a rodar
pendiente abajo, es importante no lanzarse tras ellos a la carrera. Hay, que detenerse y verlos
caer girando, comprobar donde se paran y se acomodan.»

«Exacto», se dijo Wallander.
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«Asi es como vamos a proseguir.»

Durante los dias que siguieron a aquella entrevista, Wallander pudo comprobar una
vez mas que se hallaba rodeado de una serie de colaboradores que no se andaban reacios
cuando se precisaba de su esfuerzo. Pese a que ya llevaban varios dias de duras jornadas
laborales, ninguno protestd cuando Wallander aseguré que debian esforzarse aun mas.
Habian empezado el miércoles por la tarde, cuando el inspector congregé al grupo en la sala
de reuniones, incluido Per Akeson, pese a que padecia gastroenteritis y tenia fiebre. Todos se
mostraron de acuerdo ante la necesidad primordial e imperiosa de desgranar cuanto antes y
con todo detalle el imperio internacional de Alfred Harderberg. En el transcurso de la
reunion, Per Akeson echd mano del teléfono y Ilamé a los grupos de delincuencia econémica
de Malmé y de Estocolmo. El resto de los concurrentes escucharon llenos de admiracion
coémo pedia mas actividad y la mayor prioridad para este asunto, como si se tratase de la
salvacion del Estado. Al final de la conversacion siguié una salva de aplausos espontanea.
Por consejo suyo, decidieron también continuar ellos mismos concentrandose en Avanca, ya
que ello no implicaba interferencias con el trabajo de los expertos en asuntos econémicos.
Wallander aprovech6 la ocasion para indicar que Ann-Britt Hoglund era la persona mas
adecuada para realizar este trabajo. Nadie tuvo nada que objetar, de modo que, a partir de
aquel momento, la joven dejo de ser una recién llegada para convertirse en un miembro de
pleno derecho del colectivo investigador. Svedberg asumid parte de sus tareas anteriores,
sobre todo la de averiguar los planes de vuelo del Gulfstream. En el curso del encuentro, se
suscité una discusion entre Wallander y Per Akeson acerca de si aquello seria en verdad una
fuente de informacidn suficiente como para dedicarle tanto esfuerzo. Wallander sostenia que,
antes o despues, necesitarian conocer las escapadas aéreas de Alfred Harderberg, en especial
durante los dias en que se habian cometido los asesinatos. Per Akeson, por su parte, objetaba
que, si en verdad Alfred Harderberg estaba detras de lo ocurrido, habria que pensar que, sin
duda, tenia acceso a los sistemas de comunicacién mas sofisticados que cupiera imaginar. Lo
que a su vez implicaba que podia estar en contacto con Farnholm ya se encontrase
sobrevolando el Atlantico o en el desierto australiano donde, segun afirmaban los expertos en
asuntos economicos, el sospechoso tenia importantes negocios de minas. Wallander
comprendié que Per Akeson tenia razon y, cuando estaba a punto de ceder, fue el fiscal quien
alzé los brazos resignado admitiendo que no pretendia mas que exponer su punto de vista y
que no era su intencidn poner obstaculos a un trabajo que ya estaba en marcha. En cuanto a la
entrada en escena de Sofia, la moza de cuadra de Widén, Wallander efectu6 una presentacion
por la que Ann-Britt Hoglund lo felicitd luego a solas. En efecto, se dio cuenta de que
servirse de una persona ajena a la investigacion podria constituir motivo de protesta no solo
por parte de Bjérk y de Per Akeson, sino también de Martinson y Svedberg. Asi, sin mentir
aunque sin decir toda la verdad, les comunicé que, por pura casualidad, contaban desde hacia
unos dias con una fuente de informacion extraordinaria en el castillo de Farnholm, una moza
de cuadra a la que él, dijo, conocia hacia ya algun tiempo. Lo explicé de pasada, justo en el
momento en que pusieron sobre la mesa una bandeja con bocadillos y, en realidad, nadie
estaba prestando atencion a sus palabras mas que a medias. Intercambid en silencio una
mirada complice con Ann-Britt Hoglund, quien le dio a entender que habia comprendido su
artimana.

Una vez que hubieron dado cuenta de los bocadillos y que hubieron ventilado la
habitacion, Wallander los puso al corriente de su descubrimiento de la noche anterior sobre la
vigilancia a la que lo habian sometido. Nada dijo, no obstante, sobre el hombre que lo
acechaba sentado en el coche, como tampoco les reveld que lo vio subir a su apartamento,
pues temia que este detalle hubiese impulsado a Bjork a frenar el curso de la investigacion y a
imponer limitaciones en pro de la seguridad. En este punto, Svedberg intervino aportando el
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asombroso dato de que el coche estaba registrado a nombre de una persona que vivia en
Ostersund, vigilante de un barrio de casas de campo de la zona montafiosa de Jamtland.
Wallander siguio6 su politica de presion asegurando que habia que indagar tanto sobre aquel
hombre como sobre la urbanizacion pues, segun decia, nada impedia que Alfred Harderberg
tuviese intereses tanto en la explotacion de minas de Australia como en las estaciones de
esqui de Jamtland. Finalmente, Wallander les expuso su visita a Kurt Strém, a cuyo relato
sigui6 un profundo silencio.

—Ese era el dato que necesitdbamos —le aseguré mas tarde a Ann-Britt Héglund—.
Los policias somos gente practica, ¢no crees? El detalle insignificante de que un coche
hubiese abandonado el castillo de Farnholm antes de que Gustaf Torstensson iniciase su
ultimo viaje hace que cuanto hasta el momento ha estado flotando en el aire pueda al fin
posarse sobre un hecho concreto. Si fue asi como ocurrio, y es algo que no debemos
descartar, tenemos una confirmacion de que Gustaf Torstensson fue asesinado con una
alevosia muy planificada. En tal caso, sabemos también que debemos buscar una solucién a
un hecho que no fue casual; buscamos la respuesta a un crimen premeditado. Podemos
olvidamos de las coincidencias y de las pasiones. Simplemente, sabemos donde no debemos
buscar.

La reunion se disolvid en un ambiente de determinacion general que Wallander
percibio con claridad y que era precisamente lo que €l esperaba conseguir. Antes de regresar
a su cama, Per Akeson se rezagé un momento para hablar con Bjork sobre la conferencia de
prensa del dia siguiente. Wallander insistia en que podian, sin mentir, asegurar que tenian una
pista pero que, por razones técnicas de la investigacion, no se hallaban en situacion de
expresarse con mas claridad.

—Pero, en ese caso, tendras que pronunciarte sobre dicha pista. Y no entiendo como
podras hacerlo sin que Alfred Harderberg sospeche que nuestras miras sefialan hacia el
castillo de Farnholm —aobijet0 el fiscal.

—Diremos que fue una tragedia cuyo origen se encuentra en la vida privada —
sintetizo Wallander.

—Bueno, eso no suena muy creible —opuso Per Akeson—, Ademas, es
sospechosamente insignificante como para convocar una conferencia de prensa, pero
preparate bien. Debes tener respuestas l6gicas y decididas para todo tipo de preguntas.

Concluida la reunién, Wallander se marché a casa. Estuvo discutiendo consigo mismo
si existia el riesgo de que se produjese una explosion en su domicilio tan pronto como
introdujese la llave en la cerradura. Sin embargo, concluyé al final que el individuo, estaba
seguro de ello, no llevaba nada consigo cuando subi6 al apartamento. Por otro lado, el tiempo
transcurrido desde que entré en el portal hasta que salid de nuevo a la calle habia sido
insuficiente como para instalar ninguna bomba.

Pese a todo, entrd en casa presa de una sensacion muy desagradable. Examind el
teléfono, para comprobar si habian adaptado algin dispositivo de escucha, pero no hallé
nada. Aun asi, decidié que no volveria a comentar nada relacionado con Alfred Harderberg
desde su casa.

Después, se dio una ducha y se cambio de ropa.

Mas tarde se fue a cenar a una pizzeria de la calle de Hamngatan y paso el resto de la
noche preparando la conferencia de prensa. De vez en cuando se dirigia a la ventana de la
cocina y observaba la calle, pero sélo se veia su propio coche.

La conferencia de prensa fue mas facil de lo que él habia temido. Resultaba que la
muerte de los dos abogados no parecia despertar mayor interés en los ciudadanos, con lo que
los corresponsales de los diarios fueron escasos, la television no envié a nadie y la radio local
no ofrecié mas que una emision bastante corta.
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—Bien, esto deberia tranquilizar a Alfred Harderberg —le comenté Wallander a
Bjork una vez que los periodistas hubieron abandonado la comisaria.

—Si es que no esta leyéndonos el pensamiento —advirtié Bjork.

—En fin, claro que puede especular y albergar sospechas —admitio6 Wallander—.
Pero nunca podra estar seguro.

De vuelta en su despacho, descubrié una nota sobre la mesa en la que se le indicaba
que debia llamar a Sten Widén. Su amigo tardé en responder.

—Me habias llamado.

—iHola Roger! —saludé Sten Widén—. Nuestra amiga Sofia llam6 hace un rato.
Estaba en Simrishamn. Me conté algo que puede interesarte.

—ijAh! ;Si?

—Si. Al parecer, su contrato no es solo provisional sino también de duracién muy
limitada.

—¢Qué quiere decir eso?

—Bueno. Por lo que ha oido, Alfred Harderberg tiene planes de abandonar el castillo
de Farnholm

Wallander qued6 inmovil, con el auricular contra la oreja.

—¢ Sigues ahi? —pregunto Sten Widén.

—Si, si. Aqui estoy.

—Pues solo era eso —repitié Widén.

Wallander se dejé caer en la silla.

Una intensa sensacion de apremio lo invadio de nuevo.
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Cuando el policia de la brigada criminal Ove Hanson regresé a su puesto de trabajo en
Ystad la tarde del 25 de noviembre, puso punto final a una ausencia de mas de un mes. En
efecto, habia pasado ese tiempo en Halmstad, donde habia asistido a un curso de formacion
continua sobre la lucha informatizada contra el crimen, organizado por la Direccion Nacional
de la Policia. Al producirse el asesinato de Sten Torstensson, Hanson llamé a Bjork para
preguntarle si consideraba necesario que interrumpiese el curso y regresase a Ystad. Pero
Bjork le contestd que continuase con lo que estaba haciendo. Tras aquella Ilamada, Hanson
supuso que Kurt Wallander habia vuelto a su puesto. Asi, desde el hotel de Halmstad en que
se hospedaba, llam6 una noche a casa de Martinson para comprobar que asi era. Martinson le
corroboré la noticia y le asegurd ademas que, a su entender, Kurt Wallander parecia incluso
mas activo gue antes.

Pese a estar al corriente del regreso del inspector, Hanson no estaba preparado para lo
que lo aguardaba aquella mafiana, cuando atravesé el pasillo de la comisaria de Ystad hasta
detenerse ante la puerta del despacho que, durante la ausencia de Wallander, habia sido el
suyo y que ahora volvia a ocupar su antiguo propietario. Hanson dio unos leves toquecitos en
la puerta, que abrio sin esperar respuesta. Al ver a Wallander, lanzé un grito de asombro y se
dispuso a batirse en retirada. En efecto, el inspector, que se hallaba en el centro de la
habitacion sosteniendo una silla sobre la cabeza, se quedd mirando fijamente a Hanson con
una expresion que, sin esfuerzo, podia interpretarse como de desvario. Todo sucedié muy
deprisa: de inmediato, Wallander dejo la silla en el suelo y recuperd un semblante algo mas
normal. Sin embargo, la imagen habia quedado grabada en la conciencia de Hanson, que no
podria olvidarla jaméas. De hecho, aun después de transcurrido mucho tiempo, Hanson seguia
temiendo en silencio, sin compartirlo con ninguno de sus colegas, que la locura de Wallander
estallase en cualquier momento.

—Ya veo gue vengo en mal momento —se excusé Hanson cuando Wallander hubo
devuelto la silla a su lugar—. Solo venia a saludarte y a comunicarte que estoy de vuelta.

—iVaya! ;Te he asustado? —inquiri6 Wallander—. Lo siento, no era ésa mi
intencién. Es que acaban de darme una noticia por teléfono que me ha puesto de mal humor.
Esta bien que hayas venido, de lo contrario, me temo que habria estrellado la silla contra la
pared.

Dicho esto, tomaron asiento, Wallander tras el escritorio y Hanson en la silla que
acababa de librarse de quedar destrozada. Hanson era uno de los agentes de la brigada
criminal a los que Wallander menos conocia, pese a que llevaban muchos afios trabajando
juntos. El caracter y la manera de ser de uno y otro diferian demasiado, lo que los hacia
enredarse en discusiones exasperantes que desembocaban en incomodos enfrentamientos. No
obstante, Wallander respetaba la capacidad de Hanson como investigador. Podia resultar seco
y atravesado, e incluso dificil en el trabajo en equipo, pero era eficiente y persistente, y capaz
de sorprender de vez en cuando a sus colegas con andlisis tan perspicaces que abrian nuevas
vias en investigaciones que se habian estancado. Asi, Wallander lo habia echado de menos
repetidas veces a lo largo de todo aquel mes. Hasta considerd la posibilidad de sugerirle a
Bjork que lo hiciese volver de Halmstad, pero no llegé a hacerlo.

Por otro lado, Wallander sabia que, con toda probabilidad, Hanson era el colega que
menos lo habria echado en falta si él no hubiese regresado nunca a su puesto, pues era
bastante ambicioso, lo cual, si bien no tenia por qué ser un defecto en un policia, si que lo
habia llevado a aceptar de muy mal grado que hubiese sido Wallander el heredero del halo de
autoridad de Rydberg, que el propio Hanson consideraba més indicado para si mismo. No
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sucedio asi, por lo que Wallander comprendié que Hanson no podria evitar jamas el haber
quedado marcado por cierta animadversion contra él.

Existian ademas otros motivos, por parte del propio Wallander, que no podia soportar
que Hanson dedicase tanto tiempo a apostar a los caballos de aquella forma tan insensata.
Asi, siempre hallaba su escritorio atestado de programas de carreras e ingeniosos sistemas de
apuestas. En algunas ocasiones, Wallander se irritaba pensando que Hanson dedicaba sin
duda la mitad de su horario laboral a intentar dilucidar con qué resultados correrian cientos de
caballos en los distintos hipédromos del pais durante las carreras de los siguientes dias. Y
Wallander sabia que Hanson, por su parte, odiaba la 6pera.

En cualquier caso, alli estaban los dos, sentados el uno frente al otro, mientras el
inspector pensaba que, en realidad, lo mas importante era que el agente estuviese de nuevo
con ellos, ya que significaria un incremento de recursos que reforzaria la capacidad de
investigacion del grupo. Y aquello era lo Unico importante.

—Vaya, veo que has vuelto —comenz6 Hanson—. La Ultima noticia que tuve fue que
pensabas dejarlo.

—El asesinato de Sten Torstensson me hizo cambiar de idea —aclar6 Wallander.

—Ya, y luego vas y descubres que también mataron al padre —comenté6 Hanson—.
Un caso que nosotros habiamos archivado como accidente de trafico.

—Bueno, se dieron bastante mafia para ocultarlo —aseguré Wallander—. En el
fondo, fue pura suerte que descubriese la pata de aquella silla incrustada en el barro.

—¢La pata de una silla? —inquirié Hanson lleno de asombro.

—En fin, necesitas tiempo para ponerte al corriente de todo —le advirtio Wallander—
. 'Y ten en cuenta que te necesitamos, sobre todo después de la conversacion telefénica que
acababa de terminar cuando llegaste.

—¢De qué se trataba? —quiso saber Hanson.

—Pues, parece ser que el hombre en torno al cual estamos concentrando todas
nuestras pesquisas tiene la intencion de mudarse. Lo que nos ocasionara graves problemas.

Hanson lo mir6 sin comprender.

—Tengo que ponerme al dia —concluy6 Hanson.

—Yo0 mismo te proporcionaria un repaso a fondo de los datos y detalles, si tuviese
tiempo —se excus6 Wallander—. Pero habla con Ann-Britt Hoglund. A ella se le da muy
bien eso de sintetizar lo importante y obviar lo accesorio. Es muy, buena.

—iNo me digas!

Wallander lo mir¢ inquisitivo.

—¢Que no te diga qué?

—Que es buena. ¢ Ann-Britt Hoglund, buena?

Wallander recordd un comentario que habia hecho Martinson cuando él acababa de
incorporarse, acerca de que Hanson sentia su puesto amenazado por la llegada de la joven.

—Asi es —sostuvo Wallander—. Es ya una buena policia. Y llegara a ser mucho
mejor.

—~Pues a mi me cuesta creerlo —atajo Hanson al tiempo que se ponia en pie.

—Ya lo comprobarés tu mismo —apunté Wallander—. A ver si te enteras: Ann-Britt
Hoglund ha venido para quedarse.

—Ya, pero yo prefiero hablar con Martinson —se empecin6 Hanson.

—Bueno, haz lo que quieras —repuso Wallander.

Hanson se disponia ya a salir cuando Wallander lo retuvo con otra pregunta.

—Por cierto, ¢qué has estado haciendo en Halmstad?

—Gracias a la subvencion de la Direccion Nacional de la Policia, tuve la oportunidad
de echarle una ojeada al futuro —aseguré Hanson—. Vendra un tiempo en que los policias de
todo el mundo trabajaran buscando delincuentes sentados ante terminales de ordenador. Un

192



tiempo en que estaremos interconectados en una red de comunicaciones a escala mundial, en
la que toda la informacidn recabada por los policias de los distintos paises se encontrara
disponible en bases de datos organizadas de forma ingeniosa y exhaustiva.

—Suena aterrador —coment6 Wallander—. Y aburrido.

—Si, pero quiza también eficaz —afiadi6 Hanson—. Aunque, para entonces, tl y yo
ya estaremos jubilados.

—Ann-Britt Hoglund seguro que tendra ocasién de vivirlo —comenté Wallander—.
Por cierto, ¢hay, hipédromo en Halmstad?

—~Una tarde a la semana —se lamentd Hanson.

—¢Qué tal fue?

Hanson se encogi6 de hombros.

—Unas veces mejor y otras peor, como suele ocurrir. Hay caballos que corren como
deben y caballos que no.

Hanson desaparecio no sin antes cerrar la puerta tras de si y Wallander quedd alli
meditando sobre el ataque de ira que habia padecido cuando supo que Alfred Harderberg
pensaba trasladarse. No era frecuente que perdiese los estribos de aquella manera y le costaba
recordar la Gltima vez que se habia descontrolado hasta el punto de lanzar objetos por los
aires.

Ahora, de nuevo a solas en su despacho, intentd reflexionar con méas calma. El que
Alfred Harderberg tuviese la intencion probable de abandonar el castillo de Farnholm bien
podia significar que, como en tantas otras ocasiones a lo largo de su vida, habia decidido
cambiar de domicilio. Desde luego, no tenia por qué implicar que estuviese planeando una
huida pues, en realidad, ;de qué o addnde iba a huir? Como mucho, aquella circunstancia
vendria a complicar el desarrollo de la investigacion. Se verian obligados a colaborar con
otros distritos policiales, dependiendo de donde decidiese establecerse.

Existia ademas otra posibilidad que Wallander necesitaba confirmar sin dilacion, de
modo que llamé a Sten Widén. Fue una de las chicas quien respondi6 al teléfono. Por el
timbre de su voz dedujo que era muy joven.

—Sten esta en las cuadras. Ha venido el herrero.

—Pero si tiene teléfono en las cuadras —sefial6 Wallander—. Puedes pasarle la
Ilamada.

—ESs que ese aparato esta estropeado —aclard la muchacha.

—~Pues entonces ve a buscarlo. Dile que Roger Lundin quiere hablar con él.

—¢Qué pasa ahora? —pregunto Widén, irritado por la interrupcion.

—¢Dijo Sofia si Alfred Harderberg tenia la intencién de irse muy lejos?

—¢Y como cojones iba a saberlo ella?

—No, si era so6lo curiosidad. ¢{No dijo nada de que pensase abandonar el pais?

—NMe dijo lo que ya te he contado, y nada mas.

—Tengo que verla. Hoy mismo, lo antes posible.

—Te recuerdo que tiene un trabajo.

—Tendras que inventarte algo. Ha sido empleada tuya..., algunos papeles que tenga
que firmar o algo asi... Tiene que haber un medio.

—~Pues yo no tengo tiempo. El herrero esta aqui; y el veterinario en camino. Ademas,
tengo varias citas con algunos propietarios.

—Es importante, te lo aseguro.

—Esté bien, lo intentaré. Luego te llamo.

Wallander colgé el auricular. Eran ya las tres y media de la tarde, pero decidio
esperar. A las cuatro menos cuarto fue por una taza de café. Cinco minutos después,
Svedberg llamaba a su puerta antes de entrar en el despacho.
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—Podemos descartar al hombre de Ostersund —afirm6—. Le robaron el coche
matricula efe, hache, ce, ochocientos tres en Estocolmo, hace una semana. No hay motivo
para dudar de su palabra. Ademas, es concejal.

—¢Y por qué habriamos de confiar mas en la palabra de un concejal que en la de los
demaés ciudadanos? —objetd Wallander—. ;Dénde le robaron el coche? ;Cuando? Procura
obtener una copia de su denuncia.

—¢De verdad que es tan importante? —inquirié Svedberg.

—Puede que lo sea —sentencio Wallander—. Ademas, no representa una cantidad de
trabajo desproporcionada. ¢Has hablado con Hanson?

—De pasada —admitié Svedberg—. Esta con Martinson, revisando todo el material
de la investigacion.

—Pues déjale a él esa tarea —ordend Wallander—. No esta mal, para empezar.

Svedberg se marcho y dieron las cuatro y cuarto sin que Widén llamase por teléfono.
Wallander fue a los servicios tras solicitar en recepcion que tomasen nota de las posibles
Ilamadas. Alguien se habia olvidado un periddico vespertino que él se puso a hojear distraido.
A las cinco menos veinticinco se hallaba de nuevo sentado ante el escritorio. Cuando Sten
Widén Ilamé por fin, habia destrozado doce pinzas sujetapapeles.

—Bueno, les he largado una historia como un castillo —aseguré Widén—. Pero
podréas verla en Simrishamn, dentro de una hora. Le dije que tomase un taxi, que ta lo
pagarias. Hay una pasteleria en la cuesta que baja hasta el puerto. ;Sabes donde esta?

Wallander sabia a qué pasteleria se referia su amigo.

—Recuerda que no dispone de mucho tiempo —Ile advirtié Sten Widén—. Y llévate
unos papeles, para que pueda fingir que esta rellenando algo.

—¢Crees que sospechan de ella?

—¢COmo cofio voy a saberlo yo?

—Bueno, gracias por el favor.

—Oye, tendras que pagar también el taxi de vuelta al castillo.

—Salgo hacia alla ahora mismo —afirmo Wallander.

—Pero, ¢qué es lo que ocurre? —quiso saber Sten Widén.

—Te lo contaré cuando lo sepa —prometio Wallander—. Ya te llamaré.

A las cinco en punto, el inspector abandoné la comisaria. Cuando llegd a Simrishamn,
aparco el coche en las inmediaciones del puerto y se dirigio a pie a la pasteleria. Tal y como
él esperaba, la joven aun no habia llegado, de modo que salié a la calle y cruzé a la acera de
enfrente antes de continuar pendiente arriba. Se detuvo ante un escaparate sin dejar de
observar la entrada a la pasteleria. Eran las seis y ocho minutos cuando la vio acercarse
caminando desde el puerto, donde supuso que la habria dejado el taxi. La muchacha entr6 en
la pasteleria mientras Wallander se quedd observando a las personas que pasaban por alli.
Una vez que estuvo tan seguro como era posible estarlo de que nadie la habia seguido, cruzo
la calle a toda prisa. Lamentaba no haberse llevado a nadie que le ayudase a mantener los
0jos abiertos. La descubrio en cuanto entr6 en la pasteleria. Se habia sentado ante una mesa
situada en una esquina y, al verlo, lo miré sin saludarlo cuando llegé hasta donde ella se
encontraba.

—Siento llegar tarde —se excuso.

—Yo tambien —repuso ella—. ;Qué es lo que quieres? Tengo que volver al castillo.
¢ Tienes dinero para el taxi?

Wallander saco el monedero y le dio un billete de quinientas coronas.

—¢Es suficiente?

Ella negé con la cabeza.

—Necesito mil coronas —aseguro.
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—¢Es posible que cueste mil coronas una carrera de ida y vuelta a Simrishamn? —
inquirié asombrado.

Le entregd, pues, otro billete de quinientas mientras pensaba que, con total seguridad,
estaria engafiandolo. Se sinti6 algo malhumorado ante la idea, pero la desechd pues disponian
de poco tiempo.

—¢Qué vas a tomar? ¢Has pedido algo?

—Tomaré un café —repuso ella—. Y un bollo.

Wallander se dirigié a la barra, realiz6 el pedido y, cuando iba a pagar, pidio que le
expidieran un recibo. Hecho esto, regresé a la mesa con la bandeja.

Ella lo mir6 con una expresion que él interpretd subitamente como de desprecio.

—Roger Lundin —dijo ella con sarcasmo—. No sé cudl sera tu verdadero nombre ni
me importa. Pero estoy segura de que no es Roger Lundin. Y de que eres policia.

Wallander decidié enseguida que, en realidad, bien podia decirle la verdad.

—Asi es —admitio—. No me llamo Roger Lundin. Y es cierto que soy policia. Pero
no tienes por qué saber cuél es mi verdadero nombre.

—¢Y por qué no?

—~Porque lo digo yo —replicé Wallander dejando claro que hablaba en serio.

La muchacha notdé que habia cambiado de actitud hacia ella y lo mird con cierto
interés.

—Bien, ahora, preparate para escuchar con atencion —prosiguio Wallander Algun dia
te explicaré el porqué de tanto misterio. Ahora te basta con saber que soy policia y que estoy
llevando a cabo la investigacion de dos asesinatos particularmente brutales, para que
comprendas que no se trata de ningun juego. ¢Esta claro?

—Es posible —repuso la joven.

—En fin. Quiero que contestes a algunas preguntas —continué Wallander—. Después
podras marcharte de nuevo al castillo.

El inspector record6 los folios que llevaba en el bolsillo. Los saco y los puso sobre la
mesa, junto con un boligrafo.

—Cabe la posibilidad de que te hayan seguido, asi que es conveniente que finjas estar
rellenando un impreso o algo asi. Puedes escribir tu nombre.

—¢Quién iba a sequirme? —inquiri6 ella al tiempo que miraba a su alrededor.

—NMirame a mi —orden6 Wallander—. No mires en ninguna otra direccion. Si te han
seguido, €l te vera a ti, pero puedes estar segura de que tu no vas a divisarlo a él.

—¢COmo sabes que se trata de un hombre?

—No lo sé.

—Esto no tiene ni pies ni cabeza.

—Tomate el caté, comete el bollo, escribe tu nombre y mirame. Si no haces lo que te
digo, me encargaré de que nunca vuelvas a trabajar con Sten Widén.

La muchacha parecio6 dar crédito a sus palabras pues, a partir de aquel instante, hizo
exactamente lo que €l le indicaba.

—¢Qué te ha hecho pensar que se van a mudar del castillo? —quiso saber Wallander.

—NMe dijeron que no necesitarian de mis servicios mas que durante un mes. Después
se acabaria el contrato pues se marcharian de alli.

—¢Quién dijo tal cosa?

—Un hombre que vino por las caballerizas.

—¢Qué aspecto tenia?

—~Parecia oscuro, mas o menos.

—¢Era un negro?

—No, pero vestia de negro y tenia el cabello moreno.

—¢Era extranjero?
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—Hablaba sueco.

—¢Tenia acento?

—~Puede que si.

—¢Sabes como se llama?

—No.

—¢ Sabes qué hace alli?

—No.

—Pero trabaja en el castillo, ¢{no?

—Supongo que si.

—¢Qué mas te dijo?

—No me gusto ni un pelo. Era bastante desagradable.

—¢En qué sentido?

—Iba dando vueltas por las caballerizas, mirandome mientras cepillaba a uno de los
caballos y me preguntd que de donde habia salido.

—¢Qué le dijiste?

—Que habia solicitado el trabajo porque no podia seguir con Sten Widén.

—¢Te hizo alguna otra pregunta?

—No.

—¢Qué sucedid después?

—Se marcho.

—¢Por qué era desagradable?

Ella meditd un instante, antes de responder.

—Por el modo en que me preguntd..., como si no quisiera que yo notase que me
estaba interrogando.

Wallander asintio, pues creia comprender lo que la joven queria decir.

—¢Has visto a alguna otra persona en el castillo?

—S0lo a la que me contrato.

—Anita Karlen.

—Si, creo que se llama asi.

—¢Nadie mas?

—No.

—¢No hay ninguna otra persona al cargo de los caballos?

—No, sélo yo. Dos caballos no dan mucho trabajo.

—¢Quién los cuidaba antes?

—No lo sé.

—¢No te explicaron por qué necesitaban un mozo de cuadra de forma tan repentina?

—La mujer llamada Karlén dijo que alguien habia caido enfermo.

—@Pero ta no llegaste a ver a nadie.

—No.

—Y, ¢qué es lo que viste?

—¢Qué quieres decir con es0?

—Pues que tienes que haber visto a otras personas, coches que salen y entran.

—Las caballerizas estan apartadas del edificio principal. Yo sélo veo un lateral del
castillo. La dehesa esta ain mas lejos. Ademas, no me permiten acercarme al castillo.

—¢Quién te lo prohibi¢?

—Anita Karlén. Me dijo que me despedirian de inmediato si hacia lo que no debia.
Ademas, tengo que llamar y pedir permiso para salir del recinto.

—¢Dobnde te recogi6 el taxi?

—Ante la verja.

—¢ Tienes algo mas que contar que pueda ser importante para mi?
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—¢Cbmo quieres que sepa lo que te interesa?

De repente, Wallander tuvo la sensacion de que habia algo mas. Algo que ella no
terminaba de decidir si contarle o no. El permanecié en silencio un momento, antes de
proseguir con cautela, como quien avanza en la oscuridad.

—Bien. Volvamos al punto de partida —propuso al fin—. Ese hombre que te visit6 en
las caballerizas, ¢no te dijo nada mas?

—No.

—¢No menciond nada acerca de que se marcharian al extranjero?

—No.

«Esta diciendo la verdad», se rindié Wallander. «Es cierto. Y tampoco creo que tenga
mala memoria. Algo hay, pero no sé qué es.»

—Hablame de los caballos —Ila animo.

—Son dos caballos de monta, muy hermosos —afirmé ella—. Uno, una yegua
llamada Afrodite, tiene nueve afios y es de color triguefio. El otro, Jupitess, tiene siete y es
negro. Se notaba que hacia mucho que no los montaban.

—Y eso, ¢,cOmo se nota? Piensa que yo sé muy poco sobre caballos.

—Si, ya me he dado cuenta.

Wallander sonrié ante lo irénico de su comentario, pero no pronuncié palabra, sino
que aguardoé a que ella continuase.

—Se excitaron muchisimo cuando apareci con las sillas de montar —aclaré la chica—
. Se veia que ansiaban poner a funcionar los musculos en una carrera.

—Y gracias a ti pudieron hacerlo.

—Exacto.

—Supongo que estuviste montando por los jardines del castillo.

—Me habian indicado los senderos que me estaba permitido utilizar.

Una variacion apenas perceptible de su voz, un atisbo de inquietud, hizo que
Wallander extremase su atencion, pues dedujo que estaba aproximandose a lo que ella dudaba
en contarle.

—Entonces, saliste a caballo.

—Si. Empecé por Afrodite—aclaré ella—. Entretanto, Jupitess trotaba en la dehesa.

—¢Cuanto tiempo estuviste montando a Afrodite?

—NMedia hora. Los jardines son muy extensos.

—Y entonces volviste.

—<Claro. Deje a Afrodite y ensillé a Jupitess. Después de otra media hora, estaba de
regreso.

Wallander lo supo enseguida. Durante la segunda media hora, algo sucedié. Su
respuesta habia sido demasiado rapida, como si quisiese pasar cuanto antes un obstaculo
aterrador. El inspector decidié que lo Unico que podia hacer era ir derecho al grano.

—Estoy convencido de que cuanto me has contado es cierto —sostuvo procurando
adoptar un tono de voz de absoluta amabilidad.

—Ya no tengo mas que contar. Y, ademas, tengo que irme. Si llego tarde, me
despiden.

—Te dejaré ir enseguida. S6lo me quedan un par de preguntas mas. VVolvamos otra
vez a las caballerizas y al hombre que te visitd. Me temo que no me has contado todo lo que
te dijo, ¢no es asi? Estoy seguro de que te advirtié sobre cuales de los senderos no podias
transitar, ni siquiera acercarte.

—Eso me lo dijo Anita Karlén.

—Si, tal vez ella también te lo dijo. Pero fue el hombre quien te previno de un modo
que te asusto, ¢;cierto?

La muchacha bajo la mirada y asintié en silencio.
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—Pero cuando saliste a montar a Jupitess, te equivocaste de camino. O tal vez elegiste
otro sendero, por curiosidad. No he podido evitar darme cuenta de que sueles hacer lo que te
viene en gana. ¢ Tengo razon?

—NMe equivoqué de sendero.

Su tono de voz era ahora tan tenue que Wallander se vio obligado a inclinarse hacia
ella para comprender lo que decia.

—Te creo —la tranquiliz6—. Pero cuéntame lo que ocurrid en el sendero.

—De pronto, Jupitess se asustd y me derribd. Cuando me vi en el suelo, descubri qué
era lo que lo habia espantado. Parecia una persona que se hubiese desmayado en medio de la
vereda. Yo pensé que estaba muerta. Pero cuando me acerqué para ver mejor, comprobé que
se trataba de un maniqui de tamafio natural. Wallander not6 que aun la atemorizaba el
recuerdo y se le vino a la memoria lo que Gustaf Torstensson le habia dicho en una ocasion a
la sefiora Dunér sobre el humor macabro de Alfred Harderberg.

—Te asustaste —concluyd comprensivo—. A mi me habria sucedido lo mismo. Pero
te aseguro que no te ocurrira nada, si sigues en contacto conmigo.

—Los caballos si que me gustan. Pero todo lo demas...

—~Pues dedicate a los caballos —le aconsej6 Wallander—. Y recuerda bien los
senderos por los que te esta prohibido transitar.

Not6 que la muchacha se sentia aliviada tras haberle contado su descubrimiento.

—Ya puedes marcharte —aseguré—. Y0 me quedaré aqui un rato mas, pero es cierto
que tu no debes llegar tarde.

La muchacha se levantd y se fue. Unos treinta segundos mas tarde, Wallander la
siguid. Supuso que habria bajado al puerto para tomar el taxi desde alli, de modo que se
apresurO escaleras abajo y llegd justo a tiempo de verla entrar en el coche, que se habia
detenido junto al quiosco del puerto. El taxi se marcho. El inspector aguardd unos minutos,
hasta estar seguro de que nadie seguia a la joven. Después, se dirigio a su propio coche para
regresar a Ystad. Por el camino, fue pensando en lo que la chica le habia referido y concluyé
que no podia estar seguro de cuales eran los planes de Alfred Harderberg.

«Los pilotos», se dijo. «Y los planes de vuelo. Hemos de precederlo en sus
movimientos por si decide desaparecer del pais.»

En ese momento, decidié que era hora de hacer una segunda visita al castillo de
Farnholm, pues queria ver de nuevo a su propietario.

A las ocho menos cuarto, ya de vuelta en la comisaria, se topd en el pasillo con Ann-
Britt Hoglund. Ella le hizo una sefia fugaz a modo de saludo y se apresur0 a entrar en su
despacho. Wallander se quedd algo confundido, pues no comprendia el porqué de aquella
actitud de rechazo. De modo que se dio media vuelta y fue a llamar a la puerta del despacho
de Ann-Britt. Cuando ella respondid, él abrid sin entrar.

—En esta comisaria solemos saludar a los comparieros —Ie recrimino.

Pero ella no contesto, sino que continud inclinada sobre su archivador.

—¢Puede saberse qué te pasa?

Ella levantd la vista.

—¢Y ti me lo preguntas?

Entonces, entrd y cerrd la puerta.

—La verdad, no comprendo nada —se lamenté—. ;Que es lo que te he hecho?

—Yo crei que ti eras diferente —arguy6 ella—. Pero ahora veo que eres igual que los
demaés.

—~Pues sigo sin comprender —insisti6 Wallander impotente—. Te ruego que me lo
expliques.

—No tengo mas que decir. Lo Unico que quiero es que te marches.

—No sin antes haber escuchado una explicacion.
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Wallander no sabia si la agente estaba a punto de estallar en un ataque de ira o si iba a
romper a llorar.

—~Pensaba que nuestra relacion podia empezar a calificarse de amistad, que no éramos
solo colegas —se quejo él.

—Si, yo también lo crei —Ile reprochd ella—. Pero ya no es asi.

—Pues explicamelo.

—Muy bien. Te voy a ser sincera, no como td. Te suponia de fiar, pero ahora me doy
cuenta de que estaba equivocada. Y es posible que me lleve algo de tiempo acostumbrarme a
la idea.

Wallander alz6 los brazos resignado.

—L.o siento, sigo sin comprender.

—Hanson ha vuelto hoy, como ya sabes. Vino a verme y me comentd una
conversacién que habiais mantenido.

—¢Y qué te dijo?

—Que te alegrabas de su regreso.

—Pues claro que me alegro. Necesitamos todas las fuerzas de las que podamos echar
mano.

—Tanto mas cuanto que estds muy descontento con mi trabajo.

Wallander la mir6 perplejo.

—¢Eso te dijo? ¢Que yo le habia dicho a él que estaba descontento con tu trabajo?

—A decir verdad, habria preferido que me lo hubieses dicho a mi primero.

—iPero si eso no es cierto! Le dije justamente lo contrario, que ya habias dado
muestras de ser una buena policia.

—Ya, pues sonaba muy convincente.

Wallander estallo.

—ijJodido Hanson! —exclamé—. Si quieres, lo llamo ahora mismo y le pido que
venga de inmediato. Como comprenderas, es una patrafia.

—En ese caso, ¢por qué me lo ha dicho?

—Porque te tiene miedo.

—:A mi?

——Claro. (A qué crees que viene tanto curso de formacion continua? Teme que lo
superes. Odia la sola idea de que tu resultes ser mejor que él.

El inspector vio que ella empezaba a creerlo.

—Te aseguro que es cierto —insistio—. Mafiana hablaremos con él, td y yo. Y ten
por seguro que no disfrutara con la charla.

Ann-Britt Hoglund permanecié en silencio, hasta que levantd la vista hacia
Wallander.

—En ese caso, creo que debo pedirte disculpas.

—Fl es quien tiene que disculparse —atajo Wallander—. T no, desde luego.

Sin embargo, al dia siguiente, el viernes 26 de noviembre, cuando, en las primeras
horas de la mafiana las ramas de los arboles que se alzaban ante la comisaria aparecian
cargadas de escarcha, Ann-Britt Hoglund le pidi6 a Wallander que no discutiese lo ocurrido
con Hanson. Segun le explico, habia estado meditando sobre el asunto durante la noche y
habia llegado a la conclusion de que preferia hacerlo ella misma, aunque mas adelante,
cuando se le hubiese pasado el enfado. Dado que Wallander estaba convencido de que ella
habia creido sus palabras, no opuso objecion alguna, sin olvidar por ello lo que Hanson habia
hecho. Aquella mafiana, pues, en que todos parecian resfriados y alicaidos, salvo Per Akeson,
que estaba ya totalmente repuesto, Wallander los convoco a una reunién en la que les refirié
el encuentro celebrado con Sofia la tarde anterior en Simrishamn. Sin embargo aquello no
parecio levantarles el animo. Muy oportuno, Svedberg extendié un mapa detallado del area
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que ocupaban los terrenos pertenecientes al castillo de Farnholm, que eran inmensos.
Ademas, pudo contarles que el extenso parque databa de finales del siglo XIX, época en la
que el castillo era propiedad de una familia que llevaba el poco noble apellido de Martensson.
El hombre habia amasado una fortuna con la construccion inmobiliaria en Estocolmo. Al
parecer, hizo después realidad un suefio, el de poseer un castillo, una obsesion rayana en una
soberbia demente. Una vez que Svedberg hubo concluido, continuaron descartando detalles
de la investigacion y tachando de sus respectivas listas todos aquellos que habian resultado
insignificantes o que, al menos por el momento, podian archivarse como de menor interés.
Ann-Britt Hoglund habia podido, por fin, hablar con Kim Sung Lee, la encargada de la
limpieza del bufete que, tal y tomo suponian, no tenia nada que aportar al esclarecimiento del
caso. Por otro lado, y segun pudieron comprobar, tenia todos los documentos en regla y se
hallaba legalmente en el pais. Ademas, por iniciativa propia, la agente habia mantenido una
conversacion exhaustiva con Sonja Lundin, la administrativa del despacho de abogados, que
tampoco arrojé ninguna luz sobre el asunto, lo que les permitié seguir eliminando puntos de
sus anotaciones. En ese momento de la reunion, Wallander se percat, no sin satisfaccion, de
que Hanson, sentado al otro extremo de la mesa, acogia con disgusto la forma en que la joven
colega tomaba decisiones por si misma. Cuando todos parecian alin méas abatidos y la apatia
se cernia sobre la sala de reuniones como una capa de bruma grisacea, Wallander intento
animarlos exhortandolos a trabajar para conseguir los planes de vuelo del Gulfstream.
Asimismo, propuso que Hanson, de la forma mas discreta posible, averiguase cuanto pudiese
acerca de los dos pilotos. No obstante y pese a sus esfuerzos, no logré disipar la bruma, con
lo que empez0 a sentirse preocupado y resolvié que solo podia ya confiar en que los expertos
en delitos economicos consiguiesen infundir nuevos brios a la investigacion con los
resultados de sus sondeos en las bases de datos de sus ordenadores. De hecho, les habian
prometido una visién completa del imperio de Harderberg precisamente para aquel dia, pero
se habian visto obligados a solicitar algo méas de tiempo, de modo que la reunién se habia
aplazado para el lunes siguiente, 29 de noviembre.

Wallander acababa de decidirse por concluir el encuentro cuando Per Akeson alzo la
mano para pedir la palabra.

—Creo que debemos hablar del estado de la investigacion —comenz6—. Tal y como
estd planteada, concentrandonos en las indagaciones acerca de Harderberg, le he concedido
un mes mas. Sin embargo, no puedo pasar por alto el hecho de que, por el momento, no
contamos mas que con vagos indicios. A mi me da la sensacién de que cada dia que pasa nos
alejamos de algo, en lugar de estar cada vez mas proximos. Lo que quiero decir es que, en mi
opinion, seria conveniente que aclardsemos nuestras posiciones de forma sencilla y
contundente y basandonos exclusivamente en hechos reales.

Dicho esto, las miradas de todos los presentes se dirigieron a Wallander. Las palabras
del fiscal no sorprendieron a nadie, ni siquiera a él, aunque habia confiado en no tener que
oirlas.

—Tienes razon —convino—. Hemos de ser conscientes de donde nos hallamos
aunque, por desgracia, sigamos sin contar con los resultados de los grupos de delincuencia
economica.

—EI que nos apliquemos a diseccionar e investigar un imperio financiero no tiene por
qué conducirnos a dar con uno o mas asesinos —objet6 Per Akeson

—Lo sé —admitié Wallander—. Pero la imagen no sera completa sin la informacion
que ellos puedan proporcionarnos.

—No existe la imagen completa —intervino Martinson resignado—. De hecho, no
tenemos ninguna imagen en absoluto.

Wallander comprendid que tenia que tomar las riendas de la situacion si queria evitar
que se le escapase de las manos totalmente. Asi, a fin de poder ordenar sus pensamientos,
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propuso una pausa de unos minutos para ventilar la sala, algo que todos aceptaron. Ya
sentados de nuevo en tomo a la mesa, tomo la palabra en tono decidido.

—Yo si que veo una linea probable —comenzé—. La misma que vosotros. Pero 0s
propongo que tomemos otro camino para ver donde no hallaremos la solucion a este caso.
Nada nos induce a pensar en la actuacion de un loco. Cierto que un psicopata con la
inteligencia suficiente podria haber ideado camuflar un asesinato bajo la apariencia de un
accidente de trafico. Sin embargo, no contamos con un solo motivo claro, ademas de que lo
que ocurrié con Sten Torstensson no cuadra en modo alguno con la perspectiva del psicopata
ni con lo que le ocurrié al padre. Como tampoco es muy acorde con el hecho de que alguien
intentase hacer volar por los aires a la sefiora Dunér, 0 a mi mismo. Y si ho menciono aqui a
Ann-Britt Hoglund es porque creo que no iban a por ella. Todo esto me conduce a una linea
de investigacion que incluye el castillo de Farnholm y la persona de Alfred Harderberg.
Retrocedamos algo en el tiempo, al dia en que, hace ya cinco afios, Harderberg se puso en
contacto con Gustaf Torstensson por primera vez.

En ese preciso momento, Bjork entrd en la sala y tomo asiento. Wallander sospechaba
que habia sido Per Akeson quien, durante la corta pausa propuesta por Wallander, le habia
pedido que asistiese al resto de la reunion.

—Gustaf Torstensson comenzd, pues, a trabajar para Harderberg —prosiguio
Wallander—. Se trata de una relacion profesional inusitada, habida cuenta de que resulta
sorprendente que los servicios de un abogado de pueblo puedan llegar a ser de utilidad para
un hombre de negocios de alcance internacional. Cabe aqui la posibilidad de pensar que
Alfred Harderberg tuviese en mente aprovechar las carencias de Torstensson en beneficio
propio, manipulandolo si fuese necesario. Eso no es mas que una conjetura mia, nada que
sepamos con certeza. En cualquier caso, en algun punto del camino, se produce un hecho
inesperado. Gustaf Torstensson empieza a mostrar un comportamiento inquieto o quiza mas
bien compungido, del que se percatan tanto su hijo como su secretaria. No olvidemos que
ésta llegd a afirmar que daba la impresion de estar asustado. Mas o menos al mismo tiempo,
tiene lugar otro acontecimiento: a traves de una asociacion que se dedica al estudio de la
pintura de iconos, Lars Borman conoce a Gustaf Torstensson En algin momento se produce
una tension entre ambos, que podemos suponer estd relacionada con Harderberg, pues su
nombre aparece relacionado con el desfalco al Landsting de la provincia de Malmé. No
obstante, sigue sin respuesta la pregunta mas importante: ¢por qué empezd Gustaf
Torstensson a comportarse de un modo tan extrafio? Lo que yo creo es que, en su trabajo con
Alfred Harderberg, debid de descubrir algo que le afect6. Tal vez lo mismo que indigno a
Lars Borman. El caso es que lo ignoramos. Y luego muere nuestro abogado en un accidente
de trafico amafiado. Después de lo que nos revelé Kurt Strém, podemos figurarnos cémo
sucedid. Por otro lado, Sten Torstensson viene a verme a Skagen y, dias después, también él
aparece muerto. Ni que decir tiene que debia de sentirse amenazado, ya que intento dejar una
pista falsa, al decir que se marchaba a Finlandia cuando, en realidad, fue a Dinamarca. Y
estoy convencido de que alguien lo siguié hasta alli, de que alguien presencié nuestro
encuentro en la playa. Quienes mataron a su padre, iban pisandole los talones, pues era
imposible que supiesen si Gustaf Torstensson le habia revelado algo a su hijo; como tampoco
pudieron conocer el contenido ni los términos de nuestra conversacién. O lo que habia
llegado a conocimiento de la sefiora Dunér. Por ese motivo murié Sten Torstensson, por ese
motivo intentaron hacer saltar en pedazos el jardin de la sefiora Dunér, por ese motivo
pusieron una bomba en mi coche. EI mismo motivo por el que me mantienen bajo vigilancia
a mi, y no a vosotros. Y todo esto nos lleva de nuevo a lo que Gustaf Torstensson hubiese
podido descubrir. Intentamos averiguar si se trata de algo relacionado con el recipiente de
plastico que hallamos en el maletero de su coche. Pero alin no lo sabemos. También puede ser
algo que nuestros expertos en asuntos economicos estén en condiciones de revelarnos en su
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momento. Lo importante es que si que hay una linea clara que comienza con el asesinato a
sangre fria de Gustaf Torstensson, mientras su hijo determiné su propio destino al visitarme
en Skagen. Esta es la linea cuyas sefiales intentamos interpretar. En el trasfondo no hay nada
mas que Alfred Harderberg y su imperio. Al menos, nada que nos resulte evidente.

Una vez que Wallander hubo concluido su exposicion, se aduefio de la sala un silencio
cuyo significado intentaba comprender: ¢habria intensificado el abatimiento con sus palabras
o0 habrian producido el efecto contrario?

—Nos has ofrecido una imagen muy seductora —intervino Per Akeson cuando el
silencio empezaba a pesar demasiado en el ambiente—. Podriamos incluso suponer que
tienes toda la razén. El Unico problema es que carecemos de cualquier tipo de pruebas,
incluidas las de caracter técnico.

—Por eso debemos intensificar el trabajo con el recipiente de plastico —rebatio
Wallander—. Hemos de levantar la tapadera de Avanca para ver qué se esconde dentro. Estoy
seguro de que, en algun lugar, existe un hilo por el que sacar el ovillo.

—Me pregunto si no deberiamos mantener una buena charla con Kurt Strém —
sugirio el fiscal—. Esos hombres que siempre andan cerca de Harderberg, ¢quiénes son?

—Si, yo también lo he pensado —afirm6 Wallander—. Es posible que Strém pueda
proporcionamos mas informacion. En el preciso momento en que formulemos Las preguntas
a la gente del castillo, Harderberg comprenderd que sospechamos de él como principal
implicado. Si eso sucediese, dudo mucho de que fuésemos capaces de aclarar estos asesinatos
jamas. Cuenta con los recursos suficientes como para dejarlo todo limpio a su alrededor. Es
mas, creo que soy a ir a visitarlo de nuevo para continuar sembrando nuestra falsa semilla,

—Has de ser convincente De lo contrario, sabré ver cuales son tus intenciones —le
advirtio Per Akeson, antes de colocar la cartera sobre la mesa para guardar en ella sus
archivadores—. Kurt ha descrito nuestra posicién, probable pero ain sin demostrar. En fin,
aguardemos a ver qué nos dicen el lunes los grupos de delincuencia econémica.

Asi finalizo la reunion, que dejé a Wallander sumido en una profunda preocupacion,
con sus propias palabras retumbandole en la cabeza. ;Y si Per Akeson tenia razon, y su
sintesis de la investigacion era atractiva pero, pese a todo, una pista que los conduciria
finalmente a la nada?

«Aqui tiene que ocurrir algo», resolvio.

«Y muy pronto.»

Después, cuando todo hubo pasado, Wallander recordaria las semanas que siguieron a
aquella reunién como algunas de las peores de toda su vida profesional. En efecto y en contra
de lo que €l esperaba, nada sucedio. Los grupos econdmicos realizaban sondeos interminables
que, al final, desembocaban en la conclusion de que necesitaban méas tiempo. Wallander logré
domefiar su impaciencia o, tal vez, su decepcion, pues era consciente de que los economistas
trabajaban con toda la rapidez y entrega posibles. El dia que Wallander decidié visitar a Kurt
Strom por segunda vez, resultd que se habia marchado a Vasteras para enterrar a su madre.
Pero en lugar de ir en su busca hasta aquella ciudad, resolvié aguardar a que €l regresase.
Hanson no consiguid ponerse en contacto con los pilotos del Gulfstream, pues siempre
estaban fuera volando con Harderberg. Lo Unico que lograron durante aquellos dias de
desconsuelo fueron los planes de vuelo del avién. Wallander constatd, junto con sus colegas,
que Alfred Harderberg tenia un programa de viajes sorprendente. Svedberg calcul6 que debia
de gastar muchos millones de coronas al afio tan solo en carburante. Los expertos en
economia copiaron los planes de vuelo para intentar casarlos con los acelerados negocios de
Harderberg.

El inspector se puso en contacto con Sofia en dos ocasiones, ambas en la pasteleria de
Simrishamn, aunque la joven no le aportd ningun dato nuevo.
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Y la investigacion lleg6 al mes de diciembre, en que Wallander empezaba a tomar
conciencia de que estaba a punto de naufragar, si es que no lo habia hecho ya.

Nada decisivo. Nada en absoluto.

El sabado 4 de diciembre, Ann-Britt Hoglund lo invit6 a cenar. Su marido se
encontraba en casa, una corta visita entre sus viajes alrededor del planeta a la caza de bombas
de agua que reparar. Wallander bebi6 demasiado. Ninguno de los dos mencioné la
investigacion a lo largo de la velada. Cuando, ya bien entrada la noche, Wallander se disponia
a marcharse a casa, decidié hacerlo a pie. Cerca de las oficinas de Correos de la calle de
Kyrkogardsgatan, vomité apoyado contra una fachada. Cuando, por fin, llegé a la calle de
Mariagatan se lanzo al teléfono con la intencion de llamar a Baiba. No obstante, en lugar de
Ilamar a Riga, logré controlarse y llamar a Linda, a Estocolmo. Cuando la muchacha oy6 que
era su padre, se irritd y le pidio que la llamase por la mafiana. Tras la breve conversacion,
Wallander adivind que probablemente no se encontraba sola en el apartamento, lo cual lo
inund6 de un malestar del que, ademas, se sentia avergonzado. Sin embargo, al llamarla de
nuevo por la mafana, no le hizo ninguna pregunta al respecto. Ella le hablé de su trabajo
como aprendiza de un taller de tapiceria y el inspector comprobd que la joven estaba contenta
con lo que hacia. Sin embargo, lo decepciond al revelarle que no iria a Escania en Navidad,
sino que partiria hacia las montafias de la region de Vasterbotten, donde habia alquilado una
casa junto con unos amigos. A continuacion, Linda le pregunto a qué se dedicaba él.

—A la caza de un Caballero de Seda —repuso él enigmatico.

—¢Un Caballero de Seda?

—Asi es. Algun dia te explicaré qué es.

—Suena muy hermoso.

—Ya, pero no lo es. Yo soy policia. Los policias rara vez vamos a la caza de algo
hermoso.

Y nada sucedia. El jueves 9 de diciembre, Wallander estaba ya dispuesto a rendirse.
Al dia siguiente le propondria a Per Akeson un cambio en la linea de investigacion del caso.

Sin embargo, el viernes 10 de diciembre, algo ocurri6 por fin.

Sin que él lo supiese aun, el tiempo muerto habia terminado. En efecto, al entrar en su
despacho aquella mafana, se encontrd con una nota en la que le advertian de que debia Ilamar
a Kurt Strom de inmediato. Se quito la chaqueta, se sento en la silla'y marco el nimero. El ex
policia respondié en el acto.

—Tengo que verte —aseguro.

—¢Aqui 0 en tu casa? —quiso saber Wallander.

—Ni en un sitio ni en el otro —rechaz6 Strdm—. Yo tengo una casita de campo en
Sandskogen, en la carretera de Svarta, nimero doce. Es una casa roja. ¢Podrias estar alli
dentro de una hora?

—Alli estare.

Wallander colgo el auricular y fue a mirar por la ventana. Después se levantd, echo
mano de la chaqueta y abandond la comisaria presa de un gran apremio.
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Gruesas nubes cargadas de lluvia atravesaban precipitadas el cielo otofial.

Wallander estaba nervioso. Cuando abandoné la comisaria, salié de la ciudad en
direccion este. A la altura de la calle de Jaktpaviljonsvégen, gird hacia la derecha y se detuvo
al llegar al albergue. A pesar del viento que soplaba helado, bajé hasta la playa desierta.
Subitamente, se sinti6 transportado varios meses atras en el tiempo. Aquella playa era la de
Jutlandia, su playa de Skagen, y él mismo era de nuevo el alma solitaria que patrullaba un
distrito a merced del viento.

Sin embargo, la idea desaparecié tan veloz como se le habia presentado. No tenia
tiempo que perder, y mucho menos que dedicar a ensofiaciones indtiles. Intentaba figurarse lo
que habria movido a Kurt Strém a ponerse en contacto con él. Lo llenaban de inquietud sus
expectativas de que el ex policia pudiese proporcionarle alguna informacion que, de una vez
por todas, los condujese a ese despegue que tanto necesitaban. Pero era consciente de que
aquello no era mas que un deseo suyo, y de escaso fundamento. Kurt Strém odiaba no sélo al
propio Wallander personalmente, sino a todo el cuerpo de Policia que lo habia expulsado
haciéndole el vacio, de modo que no parecia sensato contar con ninguna ayuda por su parte.
De manera que lo que Kurt Strdm pudiese querer de €l se le antojaba un misterio.

Empez6 a llover. El viento lo obligaba a retroceder hacia el coche. Una vez en el
interior del vehiculo, lo puso en marcha y encendi6 la calefaccion. En aquel momento
aparecié una mujer paseando con un perro, y Wallander record6 a aquella otra con la que en
tantas ocasiones se habia tropezado en Skagen, también acompafiada de su mascota. Aln
faltaba casi media hora para la cita con Kurt Strom en la carretera de Svarta. Condujo, pues,
despacio por la calle de Strandvégen, de nuevo hacia el centro de la ciudad, antes de dar la
vuelta para ir a contemplar las casas de veraneo de Sandskogen. No tuvo dificultad alguna en
dar con la casa roja que le habia referido Strom. Aparco y se encamind hacia el pequefio
jardin. La vivienda parecia una casa de mufiecas a gran escala y, por cierto, de aspecto
bastante descuidado. Dado que no vio ningun coche aparcado en la calle, dedujo que él habia
sido el primero en llegar cuando, de pronto, Kurt Strém abrio la puerta.

—iVaya! No habia ningin coche y pensé que ain no habrias llegado —Ie explicé.

—Pues no es asi. Y cédmo he llegado aqui no es asunto tuyo —barboto al tiempo que
le hacia sefia de que entrase.

Wallander percibié enseguida un vago perfume a manzanas. Las cortinas estaban
echadas y los muebles cubiertos con sdbanas blancas.

—iVaya casa bonita que tienes! —exclamé Wallander.

—¢Y quién te Ira dicho que sea mia? —corrigié Strém en tono cortante mientras
retiraba las sabanas de un par de sillas.

—No tengo café —advirtio—. Asi que tendrés que pasar sin tomar nada.

Wallander se senté en una de las sillas notando el aire himedo y frio que se respiraba
en el interior de la vivienda. Kurt Stréom, enfundado en un traje arrugado y un abrigo largo y
grueso, se sentd en la silla que habia frente a él.

—Querias verme —comenzo6 Wallander—. Y aqui me tienes.

—Asi es. Se me ocurrio que ti y yo podriamos negociar un acuerdo.

—Yo0 no hago negocios —respondié Wallander.

—Una respuesta demasiado rapida —observo Strom—. Si yo estuviese en tu lugar,
me detendria a escuchar la oferta, por lo menos.

Wallander comprendi6 que Strom tenia razon, que deberia habérselo pensado antes de
rechazar su propuesta, asi que le indic6é que continuase con un gesto.
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—He estado fuera un par de semanas, para enterrar a mi madre —aclar6—. Durante
ese tiempo, he tenido ocasion de reflexionar bastante. Entre otras cosas, sobre por qué razon
muestra la policia tanto interés en el castillo de Farnholm. Tras tu visita a mi casa, comprendi
que pensais que la muerte de los dos abogados tiene algo que ver con el castillo. EI problema
es que no alcanzo a comprender por qué. De hecho, el hijo nunca lo visit6. Siempre fue el
padre quien trabajé con Harderberg. El que creiamos que se habia matarlo con el coche.

En este punto, observé a Wallander, como si esperase de él algin comentario.

—Continta —lo invito el inspector.

—Comprenderas que, cuando volvi del entierro y me incorpore al trabajo, yo ya me
habia olvidado de tu visita —aseguro6 . Sin embargo, de repente, el asunto adquirié un nuevo
cariz.

Kurt Strém buscoé el paquete de cigarrillos y un encendedor en el bolsillo del abrigo.
Le tendi6 el paquete a Wallander, que neg6 con un gesto.

—Si algo he aprendido en esta vida —prosiguié Strém—, es que uno debe mantener a
los amigos a la distancia adecuada. Pero a los enemigos, a ésos hay, que tenerlos tan cerca
como sea posible.

—Ya, y me figuro que ése es el motivo por el que yo estoy aqui —adiviné Wallander.

—Es posible —corrobor6 Strom—. Te diré que no me gustas ni un pelo, Wallander.
Para mi representas la peor clase de esa honradez que inunda el cuerpo de Policia. Pero uno
también puede hacer negocios con sus enemigos, incluso buenos negocios.

Dicho esto, se marché a la cocina para volver con el platillo de una taza que utiliz6
como cenicero, mientras Wallander aguardaba.

—Como te decia, todo ha adquirido otro cariz —repitié Strom—. Resulta que, cuando
volvi, me informaron de que iban a despedirme en Navidad. Para mi fue algo inesperado,
pero parece que Harderberg ha pensado mudarse de Farnholm.

«Vaya, antes era el doctor Harderberg..., y ahora es sélo Harderberg, como mucho» se
dijo Wallander.

—Como podras imaginar, me fastidio bastante —continu6 Strém—. De hecho,
cuando acepté el trabajo como jefe de seguridad, me dijeron que seria un empleo fijo. Nadie
me advirtio de que Harderberg podria, un dia, trasladarse de alli. Tenia un buen sueldo, asi
gue me compré una casa. Pero ahora me iba a ver sin trabajo otra vez. Y no me hizo la menor
gracia.

Wallander empez6 a pensar que se habia equivocado y que era muy posible que Kurt
Strém tuviese alguna informacion valiosa que proporcionarle.

—Si, claro, a nadie le gusta perder el empleo —convino Wallander.

—¢Qué sabrés tu de eso?

—Por supuesto que no sé tanto como tu.

Kurt Strom aplasto la colilla contra el platillo.

—Bien, a ver si hablamos claro —propuso—. Tu necesitas informacién de lo que se
cuece en el castillo. Una informacidén que t0 mismo no puedes obtener sin evidenciar tu
interés, cosa que no deseas que suceda pues, en ese caso, ya habrias atravesado las puertas de
Farnholm y habrias sometido a Harderberg a un interrogatorio. El porqué quieres averiguar
una serie de detalles sin que se note es algo que no me incumbe. Lo Unico que importa es que
solo yo puedo proporcionartelos, a cambio de algo que td me puedes dar.

Wallander consider6 fugazmente la posibilidad de que se tratase de una trampa. ¢Era
posible que Alfred Harderberg hubiese enviado a Strom para que lo sondease? No obstante,
resolvié que aquello no era ninguna treta, pues el riesgo de que él se percatase de todo era
demasiado grande.

—Tienes razén, hay, datos que necesito obtener sin que se note. ;Qué es lo que
quieres a cambio?
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—Muy poco —asegur6 Kurt Strdm—. Un papel.

—¢Un papel?

—Asi es. Yo tengo que pensar en mi futuro —sostuvo Strdm—. Y si tengo alguno, ha
de ser en el ramo de la seguridad privada. Cuando consegui el trabajo en el castillo de
Farnholm tuve la sensacion de que, en realidad, era una ventaja el no estar muy bien avenido
con la policia sueca. Sin embargo, en otra situacion, esto podria resultar muy, negativo.

—¢Qué quieres que diga ese papel?

—Sera un certificado formulado en términos elogiosos —aclaré Strom—. En el papel
timbrado de la Policia y con la firma de Bjork.

—Eso es imposible. Nos descubririan de inmediato, puesto que ti nunca has prestado
servicio en Ystad. Ademas, un simple control en la Direccion General de la Policia bastaria
para comprobar que te expulsaron del cuerpo.

—Bueno, yo sé que si ti quieres puedes hacerte con ese certificado. De lo que tengan
archivado en la Direccion General me encargo yo a mi manera.

—¢Ah, si? ;Cémo?

—Eso es asunto mio. Lo que quiero de ti es el certificado.

—¢Y como podria persuadir a Bjork de que firmase un certificado falso?

—Ese es tu problema. Ademéas, nunca te pillarian. El mundo esta lleno de documentos
falsos.

—Entonces podréas arreglar el certificado td mismo, sin mi ayuda, pues no es dificil
falsificar la firma de Bjork.

—iPor supuesto! Pero el certificado ha de quedar registrado en el sistema, en los
ordenadores. Y ahi es donde te necesito.

Wallander sabia que Strom estaba en lo cierto. EI mismo habia contribuido en una
ocasion a la falsificacion de un pasaporte, aunque no era algo que le gustase recordar®.

—Bien, digamos que me lo voy a pensar —empez6 a ceder Wallander—. Pero
permiteme que te haga algunas preguntas, cuyas respuestas podemos considerar como
muestras del producto. Después te contestaré si acepto o no.

—Yo decido cuando dejo de contestar —puntualizé Strom—. Y llegaremos a un
acuerdo aqui y ahora, antes de que te marches.

—Hecho.

Kurt Strom encendid otro cigarrillo y observo a Wallander expectante.

—¢Por qué quiere trasladarse Alfred Harderberg?

—No lo sé.

—¢Adonde piensa irse?

—Tampoco lo sé pero es muy probable que se marche al extranjero.

—¢Qué te hace pensar es0?

—Porque, durante la ultima semana, ha recibido varias visitas de corredores de fincas
extranjeros.

—¢De dbnde?

—Sudameérica, Ucrania, Birmania...

—¢Tiene intencion de vender el castillo?

—Alfred Harderberg suele conservar todas sus viviendas, asi que no vendera el
castillo de Farnholm. EI que ya no piense vivir alli él mismo no significa que acepte que otro
lo haga. Lo dejara aparcado.

—¢Cuando piensa dejarlo?

—EI se va mafiana, pero nadie sabe nada. Yo sospecho que sucederd muy pronto,
probablemente antes de Navidad.

% Véase Los perros de Riga, col. Andanzas, n® 493. (N. de/ E.)
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Wallander pensaba cémo seguir. Tenia muchas preguntas, demasiadas. Y no era capaz
de decidir cuéles eran las mas importantes.

—Los hombres de las sombras, ¢quiénes son? —pregunto al fin.

Kurt Strom asintio impresionado.

—Una descripcion sorprendentemente buena.

—Bueno, entrevi a dos hombres en el gran vestibulo —prosiguié Wallander—. Los vi
el dia que visité a Alfred Harderberg, pero también la primera vez que fui al castillo, cuando
hablé con Anita Karlén. Y bien, ;quiénes son?

Kurt Strom contemplé meditabundo el humo que despedia su cigarrillo.

—Te lo diré. Pero ésta ha sido tu Gltima pregunta.

—Eso seré si la respuesta es buena —precisé Wallander—. ¢ Quiénes son?

—Uno se llama Richard Tolpin, nacido en Sudéafrica. Es un soldado, un mercenario.
No creo que se haya originado ningun conflicto o guerra en Africa durante los Gltimos veinte
afios sin que €l haya estado en alguno de los bandos.

—¢Qué bando?

—En el que haya pagado mejor en cada momento. Pero sé que estuvo a punto de
acabar mal ya desde el principio. Cuando Angola expulsé a los portugueses en 1975, tomaron
prisioneros a unos veinticinco mercenarios, entre los que se encontraba Richard Tolpin.
Fusilaron a catorce de ellos, pero ignoro por qué a él lo dejaron con vida. Lo mas probable es
que hubiese dado muestras de su valia también a los nuevos gobernantes.

—¢;Qué edad tiene?

—Unos cuarenta. Excelente forma fisica, experto en karate, tirador impecable.

—¢Y el otro?

—Ese es belga. Maurice Obadia. También soldado, pero mas joven que Tolpin, unos
treinta y cuatro o treinta y cinco. Es cuanto sé de él.

—¢Qué hacen en el castillo de Farnholm?

—Se los llama «consejeros especiales», pero en el fondo no son mas que los
guardaespaldas de Harderberg. Seria dificil dar con otros mas habiles o peligrosos. Ademas,
Harderberg parece disfrutar de su compafiia.

—Y ta, ¢como lo sabes?

—A veces, por las noches, hacen practicas de tiro en los jardines del castillo,
utilizando como blanco objetos muy especiales.

—iVaya! Cuéntame.

—NManiquies del tamafio de una persona. Siempre apuntan a la cabeza. Y apenas si
fallan alguna vez.

—¢Suele acompariarlos Harderberg?

—Asi es. Pueden pasarse noches enteras.

—Sabes si alguno de ellos, Tolpin u Obadia, tiene una pistola de la marca
Bernadelli?

—Yo0 me mantengo tan apartado como puedo de sus armas de fuego —se apresuré a
asegurar Strom—. Hay cierta clase de personas en este mundo a las que uno no debe ni
acercarse.

—Ya. Bueno, han de tener licencia de armas —sefialo Wallander.

Kurt Strdm sonrio.

—Asi es, pero sélo si estan en Suecia.

Wallander alzo las cejas.

—¢Qué quieres decir? El castillo de Farnholm esta en Suecia, si no me equivoco.

—<Claro, lo que ocurre es que los «consejeros especiales» presentan una caracteristica
también especial: nunca han entrado en Suecia, asi que no puede decirse que estén aqui.

Kurt Strom apago su cigarrillo con gran cuidado y deleite, antes de proseguir.
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—En las inmediaciones del castillo hay, una plataforma para helicépteros —aclaré—.
En ocasiones, aunque siempre de noche, unos focos que por norma se mantienen bajo tierra
se encienden para iluminar el aterrizaje de un helicoptero, a veces dos. Llegan con la
oscuridad y se marchan siempre antes del amanecer. Son aparatos de vuelo bajo, de los que
no se captan con ningun radar. Cuando Harderberg va a salir de viaje con su Gulfstream,
Tolpin y Obadia desaparecen la noche antes en uno de ellos. Después se ven en algin lugar,
quizés en Berlin, donde los helicopteros estan registrados. El regreso se produce de la misma
forma. Es decir que, de hecho, nunca atraviesan ninguna frontera de manera oficial.

Wallander asintié pensativo.

—Entiendo. Una ultima pregunta —anuncié—. ;Como es que tu sabes todo esto? En
realidad, estas siempre encerrado en el bdnker, junto a la verja. Me figuro que no podras
moverte a tu antojo.

—Esa es una pregunta que no pienso contestar —repuso Strém con gravedad—.
Digamos que se trata de un secreto profesional que no tengo ningun deseo de compartir.

—Arreglaré lo de tu certificado —prometié Wallander.

—¢Puedo preguntarte qué es lo que quieres averiguar? —preguntd Strém con una
sonrisa—. Ya sabia que llegariamos a un acuerdo.

—iTu qué ibas a saber! ;Cuando entraras de servicio en el castillo?

—Suelo trabajar tres noches consecutivas y empiezo esta noche a las siete.

—A las tres de la tarde vendré a verte aqui de nuevo para mostrarte algo. Conoceras la
pregunta entonces.

Strém se levantd y echo una ojeada por entre las cortinas.

—¢/Acaso te siguen? —inquirio Wallander.

—Bueno, toda cautela es poca —repuso Strom—. Crei que, a estas alturas, lo habrias
aprendido.

Wallander abandond la casa y se dirigié a su coche con paso presuroso. Se marcho
directamente a la comisaria y, una vez en la recepcion, le pidié a Ebba que convocase al
grupo de investigacion a una reunion urgente.

—jPareces tan estresado! —observé Ebba solicita—. ¢Ha ocurrido alguna cosa?

—Asi es —corroboré Wallander—. Por fin ha ocurrido algo. jAh! Y no te olvides de
Ilamar a Nyberg. Quiero que él también acuda.

Veinte minutos mas tarde estaban todos reunidos. No obstante, Ebba no habia logrado
localizar a Hanson, que habia abandonado la comisaria aquella mafiana muy temprano, sin
dejar dicho adénde iba. Per Akeson y Bjork entraron en la sala justo cuando Wallander habia
decidido no esperar ni un minuto mas. Entonces les refirié su encuentro con Kurt Strdm en la
casa junto a la carretera de Svarta, eso si, sin mencionar ni una palabra acerca del acuerdo
que ambos habian alcanzado. De repente, el abatimiento que habia marcado las reuniones de
los dltimos dias se le antojaba menos pesado, si bien Wallander no pudo evitar la deteccién
de una duda en el rostro de sus colegas. Pensd que su situacion resultaba facilmente
comparable a la del capitan de un equipo deportivo que se esfuerza por convencer a sus
jugadores de que pueden obtener una victoria, pese a haber perdido todos los partidos jugados
durante los ultimos seis meses.

—Yo tengo fe en esta via —afirmo al concluir su exposicion—. Kurt Strom puede
resultar de gran utilidad.

Per Akeson movi6 la cabeza.

—A mi esto no me gusta lo mas minimo —sentencié—. O sea que ahora, en pro del
destino y futuro de la investigacion, hemos de confiar en que un guarda de seguridad que fue
expulsado de la policia se convierta en nuestro angel redentor.

—¢Y qué otra opcidn nos queda? —objeté Wallander—. Ademas, yo no veo nada
ilegal en ello. A fin de cuentas, fue €l quien vino a buscarnos, y no al contrario.
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Bjork fue ain més categdrico en su rechazo.

—Que nos sirvamos de un informante que ha sido expedientado y expulsado del
cuerpo es inadmisible —asever6—. Seria un escandalo si fracasaramos y llega a
conocimiento de los medios. El director general de la Policia me hara trizas si lo permito.

—~Pues que me haga trizas a mi —sugirié Wallander—. Yo estoy convencido de que
Strém va en serio, de que quiere colaborar. Mientras no incurramos en ninguna ilegalidad, no
tiene por qué estallar el escandalo.

—Ya veo los titulares —se empecin6 Bjérk—. Y no son muy agradables.

—~Pues yo veo otros titulares —perseverd Wallander—. Unos que hablan de otros dos
asesinatos que la policia tampoco ha podido resolver.

En este punto, viendo que la conversacion empezaba a degenerar, intervino
Martinson.

—Es muy extrafio que no te pidiese nada a cambio por ayudarnos —afirmé—. No
creo que resulte verosimil que la indignacién por haber perdido el empleo sea motivo
suficiente como para apoyar en este caso al mismo cuerpo de Policia que tanto odia.

—Si, es cierto que odia a la policia —admitié Wallander—. Pero se que es sincero.

El silencio vino a sustituir a las deliberaciones. Per Akeson se mordia el labio
superior, mientras debatia consigo mismo.

—No has contestado a la pregunta de Martinson —apunt6. —No pidié nada a cambio
—mintié Wallander.

—Y se puede saber qué es lo que quieres que Strém haga por nosotros.,

Wallander hizo una sefial en direccion a Nyberg, que guardaba silencio sentado junto
a Ann-Britt Hoglund.

—A Sten Torstensson lo mataron de dos disparos de proyectiles que, con toda
probabilidad, pertenecen a un arma de la marca Bernadelli. Segin Nyberg, es un arma poco
comun. Quiero que Kurt Strom investigue si alguno de los guardaespaldas tiene una de esas
armas. En ese caso, podriamos entrar en el castillo con una orden de detencion.

—FEso lo podemos hacer de todos modos —advirtio Per Akeson—. Si hay gente
armada, cualquiera que sea el arma, que esta en el pais de forma ilegal, eso es motivo
suficiente para mi.

—Ya, y después, ¢qué? —objetdé Wallander—. Los pillamos, los expulsamos del
pais... Primero ponemos todos los huevos en la misma cesta y luego la dejamos caer al suelo.
Antes de que sea viable sefalar a esos dos hombres como posibles asesinos, hemos de saber,
como minimo, si estan en posesion de un arma que puede ser la del crimen.

—iY las huellas dactilares! —exclam6 Nyberg de repente—. Eso si que estaria bien.
Ademas, podriamos realizar un control entre la Interpol y la Europol.

Wallander asintié. Se habia olvidado de las huellas dactilares. Per Akeson seguia
mordiéndose el labio.

—¢Se te ocurre algo mas? —pregunto.

—Nada mas, por ahora —asegurd Wallander.

Era consciente de que su posicién se asemejaba a la del equilibrista que caminaba
sobre una cuerda de la que podia caer en cualquier momento Si se propasaba, Per Akeson
detendria todo contacto futuro con Kurt Strém o, cuando menos, de prolongarse las
discusiones, todo sufriria un retraso considerable. De ahi que Wallander se decantase por no
exponer la totalidad de su plan.

Mientras el fiscal seguia entregado a su debate interior, Wallander capto la mirada
elocuente de Nyberg y de Ann—-Britt Hoglund. Ella le sonrid, en tanto que el técnico, por su
parte, le dedicd un gesto imperceptible de asentimiento. «Ellos lo han comprendido», se dijo.
«Ellos saben cuél es mi verdadera intencion. Y estan conmigo.»

Akeson llegd, por fin, a un acuerdo consigo mismo.
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—Por esta vez —concedié—. Pero solo esta vez. En adelante, no se establecerd
contacto alguno con Kurt Strém sin que se me informe de ello previamente. Quiero saber qué
preguntas pretendéis formularle antes de aprobar ninguna otra aportacion por parte de ese
sujeto. Incluso asi, debéis contar con una negativa probable por mi parte.

—Por supuesto —convino Wallander—. Ni siquiera estoy seguro de que recurramos a
él mas veces.

Finalizada la reunion, se llevo a su despacho a Nyberg y a Ann-Britt Hoglund.

—NMe he dado cuenta de que vosotros dos sabiais por donde iba —comento ya con la
puerta cerrada—. Puesto que no habéis dicho una palabra, supongo que estais de acuerdo
conmigo en que debemos ir mas alla de lo que le di a entender a Akeson.

—Ya, el recipiente de plastico —adivind6 Nyberg—. Si Strém puede encontrar uno
igual en el castillo, se lo agradeceria mucho.

—Exacto —confirmé Wallander—. Ese recipiente es la mas importante de las
pruebas con las que contamos. Puede que incluso la Unica, segln se mire.

—Y, si lo encuentra, ¢como va a sacarlo de alli? —inquirié Ann-Britt.

Wallander y Nyberg cruzaron una mirada complice.

—Si estamos en lo cierto, alguien cambid el recipiente que hallamos en el coche de
Gustaf Torstensson por otro. A mi se me ocurre que podriamos volver a cambiarlo.

—iClaro! Tendria que habérseme ocurrido antes —exclamé Ann-Britt Hoglund—. Mi
cerebro va demasiado lento.

—Bueno, yo creo que a veces es el de Wallander el que va demasiado deprisa —
observo Nyberg con sencillez.

—Lo necesitaré dentro de unas horas —le advirti6 Wallander—. Pienso volver a
visitar a Strom a las tres.

Nyberg se marchd. Ann-Britt Hoglund se rezagd un instante.

—¢Qué te pidié a cambio? —inquirio la joven.

—Lo ignoro —confesé Wallander—. Segun decia, seria suficiente con un documento
que certifique que, en realidad, no fue mal policia. Pero yo sospecho que persigue algo mas.

—¢Como qué?

—AUn no lo sé. Tengo mis sospechas. Aunqgue, claro esta, es posible que me
equivoque.

—Y, me imagino que no deseas revelar cuales son tus sospechas.

—Prefiero no hacerlo aun. Hasta no estar seguro.

Poco después de las dos, Nyberg aparecié en el despacho de Wallander con el
recipiente de plastico envuelto en bolsas de basura negras.

—No te olvides de las huellas dactilares —le record6 Nyberg—. Cualquier cosa sobre
la que hayan puesto sus manos esos tipos Wallander hacia el coche con el recipiente, que dejo
en el asiento trasero valdrd: tazas, vasos, periodicos...

A las dos y media salia antes de ponerse en marcha hacia Sandskogen. La lluvia habia
arreciado y, transportada por un viento racheado, se precipitaba como un azote desde el mar.
Cuando salié del coche, Strém ya habia abierto la puerta. Wallander observo que llevaba
puesto el uniforme. Entrd con el recipiente en la mano y le pregunto:

—¢Qué uniforme es ése?

—EI de Farnholm —aclaré Strom—. No sé quién lo habra disefiado.

Wallander retird las bolsas de basura y dejo el recipiente al descubierto.

—¢Has visto antes algo parecido?

Strém negd con un gesto.

210



—Pues en algin lugar del castillo existe otro igual —prosigui6 Wallander—.
Seguramente habra mas de uno. Lo que quiero es que sustituyas éste por uno de los que
encuentres. ¢ Tienes acceso al interior del castillo?

—Bueno, por las noches hago rondas alli.

—¢Estas seguro de que no lo has visto antes?

—Jamas. Ni siquiera sé donde empezar a buscar.

Wallander medit6 un instante.

—Puede que me equivoque —sefial6—. Pero supongo que en el castillo habra alguna
camara frigorifica, ¢verdad?

—Asi es, en el sotano.

—~Pues busca alli. No olvides la Bemadelli.

—Eso sera mas complicado. Esos tipos siempre van armados. Me figuro que hasta
duermen con las pistolas encima.

—Ademas, necesitamos las huellas dactilares de Tolpin y Obadia. Eso es todo.
Después, tendrés tu certificado. Si es que es eso lo que de verdad quieres.

—¢Y qué otra cosa podria ser?

—Bueno, yo creo que, en realidad, quieres demostrar que no eres tan mal policia
como muchos creen.

—Te equivocas —nego Strom—. Es sélo que debo pensar en el futuro.

—En fin, no era mas que una idea —asegurd Wallander—. Soélo eso.

—Nos vemos mafiana aqui mismo, a las tres —propuso Strém.

—Hay algo mas —anadio Wallander—. Si algo sale mal, negare estar al corriente de
lo que te traes entre manos.

—Conozco las reglas —le recordd Strom—. Si no tienes nada mas que decir, ya
puedes marcharte.

Wallander corrio hasta el coche bajo la lluvia. Se detuvo ante la pasteleria de Fridolfs
Konditori, donde se tomd un café y unos bocadillos. La idea de no haber revelado toda la
verdad a sus compafieros del grupo de investigacion lo atormentaba. Sin embargo, sabia que
estaba dispuesto a falsificar un certificado para Strom si resultaba necesario. De pronto, le
vino a la mente la figura de Sten Torstensson, que habia acudido a él en busca de ayuda. Lo
menos que podia hacer era averiguar quién lo habia asesinado, a cualquier precio.

Una vez en el coche, permanecié inmovil un momento con el motor apagado.
Mientras observaba a las personas que avanzaban presurosas bajo la lluvia, rememor6 aquella
ocasion, hacia ya algunos afios, en que unos colegas le dieron el alto mientras conducia desde
Malmé, bastante ebrio. Ellos lo protegieron y nada salié jaméas a la luz. Aquel dia no lo
trataron como a un ciudadano normal y corriente, sino como a un agente de la policia
amparado por el cuerpo™. En lugar de procurar que recibiese un castigo, que lo suspendieran
de su cargo y que incluso lo expulsaran, Peters y Norén, los dos agentes que habian detenido
su inestable marcha por la carretera, obtuvieron un titulo de hipoteca sobre su lealtad. ;Qué
ocurriria el dia en que uno de los dos reclamase el pago de aquella deuda?

Wallander sospechaba que Kurt Stréom afioraba la vuelta al cuerpo de Policia, que su
rechazo y el odio que expresaba no eran mas que una mascara que dejaba traslucir su
verdadero deseo. «No me cabe duda de que suefia con regresars, resolvio.

Wallander se puso en marcha hacia la comisaria. Una vez alli, entr6 en el despacho de
Martinson, que estaba hablando por teléfono. Cuando hubo colgado el auricular, le pregunt6
enseguida a Wallander qué tal habia ido su encuentro.

—Strom haré indagaciones sobre la pistola italiana y localizara las huellas dactilares
—afirmo Wallander.

10 Viéase Asesinos sin rostro. col. Andanzas, n® 431. (N. del E.)
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—A mi aln me cuesta creer que lo haga por nada —reiter6 Martinson.

—Ya, a mi también —repuso Wallander evasivo—. Pero tal vez debamos admitir que
incluso alguien como Kurt Strém tiene un lado bueno.

—Uno de sus errores fue que lo detuvieran —sentencié Martinson—. EI otro, haberse
conducido de forma tan escandalosa y agresiva. Por cierto, ¢sabias que tiene una hija que esta
gravemente enferma?

Wallander neg6 con un gesto.

—Por lo visto, se separd de la madre cuando la nifia era muy pequefia, y él tuvo la
custodia durante muchos afios. Al final, cuando la enfermedad se habia agravado tanto que la
pobre no podia permanecer en casa, fue a parar a una institucion. Pero €l la visita
regularmente.

—¢Y coémo has sabido ti todo eso?

—Llamé a Malmo y le pregunté a Roslund. Le dije que, por casualidad, me habia
topado con Strém por la calle. No creo que Roslund sepa que trabaja en el castillo de
Farnholm y, por supuesto, no le dije nada.

Wallander miraba por la ventana en silencio.

—No hay, mucho que podamos hacer, salvo esperar —comentd Martinson.

El inspector no respondio, inmerso como estaba en sus pensamientos. Al punto se dio
cuenta de que su colega habia dicho algo.

—Perdona, ¢qué decias?

—Que lo unico que podemos hacer por el momento es esperar.

—Cierto —convino Wallander—. Y no hay nada en este mundo que me cueste mas
gue eso, precisamente.

Dicho esto, abandond el despacho de Martinson y se dirigié al suyo. Se sent0 y se
aplico a observar el mural ampliado del imperio ilimitado de Harderberg que les habian
enviado los agentes del grupo de delincuencia econémica de Estocolmo y que él habia fijado
cuidadosamente a la pared con unas chinchetas.

«En realidad, esto parece un atlas», se dijo. «Las fronteras nacionales son aqui las
lineas divisorias, siempre cambiantes, entre diversas compafiias cuya influencia y facturacion
es mayor que el presupuesto nacional de muchos paises.» Rebusco entre los documentos que
tenia sobre el escritorio hasta que hallé la lista de las diez empresas mas grandes del mundo y
que les habia llegado como anexo de alguno de los resumenes que los de delitos econdmicos,
en un exceso de celo, les habian proporcionado. De esas diez primeras compafiias mundiales,
seis eran japonesas Yy tres americanas. Después venia la Royal Dutch Shell, que era
angloholandesa. Cuatro de ellas eran bancos, dos eran empresas de telefonia, una fabrica de
vehiculos de motor y una compaiiia petrolifera, ademas de General Electric y Exxon. El
inspector intentaba hacerse una idea del poder que representaban aquellas compafiias, pero le
resultd imposible abarcar del todo con su mente lo que implicaba tanta concentracion de
influencia. ;Cémo podria hacerlo, si ni siquiera era capaz de comprender el imperio de Alfred
Harderberg pese a ser éste, en aquel contexto, como un raton a la sombra de un elefante?

Hubo un tiempo en que Alfred Harderberg se llamaba Alfred Hanson. Desde un punto
insignificante del pueblo de Vimmerby habia emprendido un viaje que lo convirtio en uno de
los Caballeros de Seda que dominaban el mundo, siempre embarcado en nuevas cruzadas
para eliminar o masacrar a la competencia. En apariencia, era fiel a la legalidad, se acogia a
las leyes y normativas, era un hombre respetado y que habia sido honrado con varios titulos
de doctor honoris causa, un hombre de no poca generosidad, cuyas donaciones fluian sin
cesar de sus numerosas Yy, al parecer, inagotables fuentes.

Bjork lo habia descrito como un hombre honorable que honraba a Suecia, expresando
asi una opinién aceptada por la mayoria.
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«Y yo sostengo que, en algun lugar, ha de existir una mancha», pensd. «Yo trabajo
segun la teoria de que tenemos que borrar su sonrisa, si queremos encontrar al asesino que
anda suelto. Es decir, que intento hallar algo que es, simplemente, impensable. Alfred
Harderberg no presenta ningln borrén en su existencia. Su rostro bronceado, su sonrisa, son
rasgos de los que el resto de los suecos hemos de estar orgullosos, y no hay méas que hablar.»

Se marché de la comisaria a las seis de la tarde. Habia dejado de llover y el viento
habia amainado. Cuando lleg6 a casa, encontr6 una carta entre los folletos publicitarios que
yacian en el suelo del vestibulo. Llevaba matasellos de Riga. La dejo sobre la mesa de la
cocina, se quedd mirandola y no la abri6 hasta que no hubo tomado un trago de una botella de
cerveza. Entonces la ley6. A fin de asegurarse de que no habia malinterpretado las palabras
de Baiba Liepa, leyd la misiva una segunda vez. Al fin comprendié que, en efecto, ella le
habia dado una respuesta. Volvié a dejar la carta sobre la mesa sin dar crédito a lo que
acababa de leer. Después, se puso a contar los dias en el almanaque que colgaba de la pared.
No recordaba cuando habia sido la ultima vez que se habia encontrado en aquel estado de
euforia. Se dio un bafio antes de dirigirse a la pizzeria de la calle de Hamngatan a la que solia
acudir. Se tomd una botella de vino con la comida y, ya algo ebrio y a punto de pagar la nota,
cay6 en la cuenta de que, en toda la noche, no habia dedicado un solo pensamiento ni a
Alfred Harderberg ni a Kurt Strom. Sali6 de la pizzeria tarareando una melodia improvisada
y anduvo deambulando por las calles del centro hasta casi medianoche. Volvi6 a casa y
releyd la carta de Baiba, temeroso de, pese a todo, haber malinterpretado sus palabras.

Sin embargo, cuando ya estaba a punto de vencerlo el suefio, empez6 a pensar de
nuevo en Kurt Strom, lo que lo despabild de inmediato. «Esperar», recordd que habia dicho
Martinson. Eso era lo Gnico que podia hacer. Lleno de impaciencia, se levantd de la cama y
fue a sentarse en el sofa de la sala de estar. «;Y qué hacemos si Strdm no encuentra ninguna
pistola italiana?», se preguntd. «;O si las indagaciones sobre el recipiente de plastico
demuestran que era una pista falsa? A lo sumo, podremos expulsar del pais a un par de
guardaespaldas extranjeros que se encuentran aqui de forma ilegal. Pero, aparte de eso, nada
mas. Alfred Harderberg dejara el castillo de Farnholm enfundado en su traje de corte
extraordinario y con su eterna sonrisa, y nosotros nos quedaremos aqui con los restos de una
investigacion de asesinato fracasada. Nos veremos obligados a comenzar desde el principio,
lo cual se nos hara bastante cuesta arriba: tener que examinar lo ocurrido como si fuese la
primera vez.»

Asi pues, alli sentado en el sofa, decidié que renunciaria a la responsabilidad que tenia
sobre la investigacion, para cedérsela a Martinson. Esto no solo resultaba apropiado, sino
incluso necesario. De hecho, habia sido €l quien habia insistido en que se concentrasen en la
persona de Alfred Harderberg como pista fundamental, por lo que llevaria esta linea de
investigacion hasta el fondo para, al salir sin resultados a la superficie, dejarle el mando a
Martinson.

Cuando, al final de su reflexién, volvié a la cama, durmié un suefio inquieto, en el que
las ensofiaciones se mezclaban unas con otras de modo que veia, en el mismo cuadro, al
sonriente Alfred Harderberg y la expresion siempre grave de Baiba Liepa.

A las siete de la mafiana se despertd y ya no pudo conciliar el suefio de nuevo. Se
levantd, pues, y prepard café mientras se recreaba pensando en la carta de Baiba. Después, se
sentd a la mesa de la cocina a leer los anuncios de automdviles del diario local Ystads
Allehanda. Seguia sin tener noticias de la compafiia de seguros, aunque Bjork le habia
prometido que podria utilizar un coche de la Policia tanto tiempo como precisase. Poco
después de las nueve, salié de su apartamento. El cielo aparecia limpio y la temperatura era
de tres grados. Dedicé unas horas a recorrer los diversos concesionarios de automaviles de la
ciudad y se detuvo un buen rato ante un Nissan que estaba mas alla de sus posibilidades. De
regreso a casa, aparco junto a la plaza de Stortorget y se dirigio a pie hacia la tienda de discos
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de la calle de Stora Ostergatan, donde la oferta de musica operistica era bastante escasa. Muy
a su pesar, se tuvo que contentar con un disco compacto que contenia una recopilacion de
arias de déperas famosas. Hecho esto, fue a comprar algo de comida antes de regresar a casa.
Faltaban ain muchas horas para su cita con Kurt Strém.

Cuando Wallander se detuvo ante la casa de Sandskogen, eran las tres menos cinco
minutos. Salié del coche y atraveso la verja pero, cuando Ilamé a la puerta, no obtuvo
respuesta. Se dispuso, pues, a esperar, mientras daba vueltas por el jardin. A las tres y media
empezo a sentirse muy inquieto ya que, de forma instintiva, sospechaba que habia sucedido
algo. Cuando dieron las cuatro y cuarto, escribié una nota en un sobre rasgado que hallé en el
coche y se la dejo a Strém por debajo de la puerta. Hecho esto, regresé a la ciudad sin saber
qué hacer. Kurt Strom estaba solo en aquello y solo tendria que arreglarselas. Wallander no
dudaba de su capacidad para salir airoso de situaciones desagradables. Y, pese a todo, su
desasosiego iba en aumento. Ninguno de los colegas del grupo de investigacién se encontraba
en la comisaria en aquel momento, asi que entrd en su despacho, desde donde llamo a casa de
Martinson. Pero fue su mujer quien respondié anunciandole que éste habia ido a nadar con
una de las hijas. Se disponia, pues, a llamar a Svedberg cuando cambié de idea y marcé el
namero de Ann-Britt Hoglund. Su marido atendié la llamada. Cuando la propia Ann-Britt
acudié al teléfono, Wallander le cont6 que Kurt Strdm no se habia presentado a la cita.

—¢Qué puede significar eso?

—No lo sé —confesé Wallander—. Seguramente no tenga importancia. Pero yo estoy
muy nervioso.

—¢Dobnde estas ahora?

—En mi despacho.

—¢Quieres que vaya?

—No, no es necesario. Pero si hay novedad, te Ilamaré.

Concluyd la conversacion sin otra expectativa que seguir aguardando. A las cinco y
media volvié a la carretera de Svarta. Iluminé la puerta con la linterna y comprobd que el
doblez del trozo de papel en que habia dejado la nota sobresalia por debajo, de lo que dedujo
que Kurt Strdm no habia llegado ain. Se habia llevado el movil y Ilamé al ex policia a su
casa de Glimmingehus. Dejo sonar el teléfono un buen rato, pero tampoco alli obtuvo
respuesta. Entonces comprendié que algo no iba bien y decidié volver a la comisaria y
ponerse en contacto con Per Akeson.

Justo cuando se habia detenido en el seméforo de Osterleden, son6 su movil.

—Un hombre llamado Sten Widén te ha estado buscando —anuncio el policia de
guardia—. ¢ Tienes su nimero?

—Si, lo llamo ahora mismo.

El seméaforo se habia puesto en verde y el conductor del vehiculo que venia detras
empez0 a tocar el claxon furioso. Wallander se apart6 de la carretera y se detuvo para llamar
a Widén. Una de las chicas atendi¢ la llamada.

—¢Eres Roger Lundin? —inquirié la joven.

—Asi es —respondié Wallander con sorpresa.

—Pues Sten me pidid que te dijese que va camino de tu casa de Ystad.

—¢Cuando se marchg?

—Hace un cuarto de hora.

Wallander arrancé a toda maquina con el seméaforo en &mbar y giré en direccion a la
ciudad. Ya no le cabia la menor duda de que algo habia sucedido. Kurt Strém no habia suelto
y suponia que Sofia se habia puesto en contacto con Sten Widén y que le habia contado algo
tan importante que Widén habia decidido ir a su casa de inmediato. Cuando entr6 en la calle
de Mariagatan comprob6 que el viejo Volvo Duett de Widén ain no habia llegado, de modo
que se detuvo a esperarlo alli mismo. Presa de gran excitacion, intentaba imaginarse lo que le
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habria ocurrido a Kurt Strom y lo que habria movido a Sten Widén a abandonar su finca y
lanzarse en su busca.

Cuando, minutos despues, el Duett hizo su entrada en la calle de Mariagatan,
Wallander se encamind hacia él y abrid la puerta antes de que Widén hubiese tenido tiempo
de parar el motor.

—¢Qué ha sucedido? —inquirié Wallander mientras Widén intentaba deshacerse del
enredo del cinturon de seguridad.

—Sofia me ha llamado —aclar6—. Estaba histérica.

—¢Por qué?

—¢De verdad crees que es conveniente que hablemos aqui en la calle? —pregunto
Widén.

—iEs que estoy tan preocupado...! —explicé Wallander.

—¢Por Sofia?

—Por Kurt Strom.

—¢Y quién cofio es ése?

—Tienes razon, no podemos hablar aqui en medio de la calle. Sera mejor que
entremos —admitio Wallander.

Mientras subian las escaleras, Wallander not6 que Sten Widén olia a alcohol y pensé
que deberia hablar con él en serio de ese tema, y que lo haria cuando hubiese averiguado
quién habia asesinado a los dos abogados.

Se sentaron ante la mesa de la cocina, donde habia dejado la carta de Baiba Liepa.

—¢Quién es Kurt Strém? —volvié a preguntar Wideén.

—Luego te lo cuento —prometié Wallander—. Habla ta primero. ¢ Qué te dijo Sofia?

—Si, hara una hora que me llamo —aseguré Widén con una mueca—. Al principio no
comprendi lo que decia. Parecia un manojo de nervios.

—¢Desde dénde llamaba?

—Desde el apartamento de las caballerizas.

—iMierdal

—Bueno, no creo que tenga remedio ya —sentencié Widén al tiempo que se rascaba
la barbilla sin afeitar—. Si no la entendi mal, habia estado montando y, de repente, se topo
con un maniqui en medio del sendero. ¢Sabes algo de esos mufiecos?

—Si, ya me hablé de ellos —explicé Wallander—. Continua.

—EI caballo se detuvo y se neg6 a seguir avanzando, de modo que Sofia descabalgd
para retirar el mufieco. Solo que no era un maniqui.

—iJoder! —exclamé Wallander, pronunciando la palabra despacio.

—OQOye, no parece sino que ya conocieses la historia —comenté Sten Widén con
asombro.

—Ahora te lo explico. Sigue.

—Pues no era un mufieco, sino un hombre, empapado de sangre.

—¢ Estaba muerto?

—~Pues eso no se lo pregunte, pero supongo que si.

—¢Y después?

—NMonto de nuevo el caballo, se marcho de alli y me llamo.

—¢Qué le dijiste que hiciese?

—Pues no sé si lo hice bien, pero le recomendé que, por el momento, no hiciese nada
en absoluto.

—Perfecto —aprob6 Wallander—. Es lo mas acertado.

Sten Widén se disculpO pues tenia que ir al bafio un momento. Wallander oy¢ el
tintineo de una botella. Cuando Widén regreso, le refirio el asunto de Kurt Strém.

—O sea, que ta crees que era €l el hombre que Sofia hall6 tendido en el sendero.
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—Eso me temo.

Sten Widén tuvo un arranque de furia repentina e hizo un amplio gesto con los brazos
sobre la mesa, de modo que la carta de Riga cayo al suelo.

—jQué cojones! jLa policia debe intervenir cuanto antes! ¢ Qué es lo que esta pasando
en ese castillo? Yo no quiero que Sofia se quede alli por mas tiempo.

—Si, claro, y eso es lo que vamos a hacer —lo tranquiliz6 Wallander al tiempo que se
ponia en pie.

—Bueno, yo me voy a casa —anuncié Widén—. Y me llamas en cuanto hayas sacado
de alli a Sofia.

—No —atajé Wallander—. TU no vas a ninguna parte. Has bebido, asi que no te
dejaré salir. Puedes dormir aqui.

Sien Widén lo mir6 sin comprender.

—¢Estas diciendo que estoy, borracho?

—Quiza no borracho, pero si mareado —precisé Wallander con calma—. No quiero
que te ocurra nada.

Sten Widén dejé sobre la mesa de la cocina las llaves del coche, que Wallander
recogio y se guardo en el bolsillo.

—Por si acaso cambias de opinion cuando me haya marchado.

—TU no estas bien de la cabeza —resolvié Widén—. Te digo que no estoy borracho.

—Bueno, ya hablaremos de eso cuando vuelva. Ahora tengo que irme.

—Me da igual lo que le ocurra a Kurt Strém —afirm6 Widén—. Pero no quiero que le
ocurra nada a Sofia.

—Ya, me figuro que sueles dormir con ella —adiviné Wallander.

—Si, pero no es por eso.

—En fin, no es asunto mio —admitié Wallander.

—No, no lo es.

Wallander fue a buscar en su armario un par de zapatillas de deporte que tenia sin
estrenar. Habia tomado la decision, en varias ocasiones, de empezar a hacer deporte, pero
nunca llegd a ponerla en practica. Después se puso un jersey grueso y un gorro, listo para
marcharse.

—Acomodate lo mejor que puedas —Ile dijo a Sten Widén, que ya habia colocado la
botella de whisky, sobre la mesa sin tapujos.

—NMejor preocupate de Sofia —recomendd Widén.

Wallander cerro la puerta tras de si mientras, en la oscuridad del rellano de la escalera,
se preguntaba qué hacer. Si Kurt Strom estaba muerto, su plan habia fracasado. Tomo
conciencia de que, de pronto, se veia de nuevo inmerso en los acontecimientos del afio
anterior, en la muerte que aguardaba apostada entre la bruma. Los hombres del castillo de
Farnholm eran peligrosos, ya sonriesen, como Alfred Harderberg, ya se confundiesen con las
sombras como Tolpin y Obadia.

«Tengo que sacar a Sofia de alli», resolvio. «Llamaré a Bjork y organizaré una
movilizacién policial. Acudiremos a todos los distritos policiales de Escania, si es preciso»

Encendio la luz de la escalera y bajo corriendo a la calle. Una vez en el coche, marco
el nimero de Bjork.

Sin embargo, cuando éste respondio, apago rapido el teléfono.

«A ver. Tengo que resolver esto yo solo», se dijo. «<No quiero méas policias muertos.»

Se dirigi6 a la comisaria y recogi6é su arma reglamentaria y una linterna. Encendio la
luz del despacho vacio de Svedberg para buscar el plano de los terrenos de Farnholm. Lo
dobl6 y se lo guardd en el bolsillo. Habian dado ya las ocho menos cuarto cuando abandoné
la comisaria. Se dirigio en el coche a la calle de Malmdvégen y se detuvo ante la casa de
Ann-Britt Hoglund. Su marido, que abrio la puerta, le indico que entrase, pero Wallander
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declind la invitacion aduciendo que sélo queria darle un recado a su mujer. Cuando la agente
salio al vestibulo, Wallander comprobd que estaba en bata.

—Escichame con atencion —pidi6 Wallander—. Voy, a meterme en el castillo de
Farnholm.

Ella se dio cuenta de que hablaba en serio.

—¢Kurt Strom? —inquirio ella.

—Asi es. Creo que esta muerto.

Ella lanzd un grito y quedo palida. Wallander se pregunté fugazmente si no iria a
desmayarse.

—No puedes ir al castillo tu solo —afirmo una vez que hubo recuperado el control.

—Tengo que hacerlo.

—¢Qué es lo que tienes que hacer?

—ijTengo que resolver esto yo solo! —exclamd irritado—. Escichame, en lugar de
hacer tantas preguntas.

—Yo0 me voy contigo —aseguro ella—. No puedes ir tu solo.

Wallander comprendié que estaba decidida y que no tenia sentido ponerse a discutir
con ella.

—Esta bien, puedes venir —concedi6 al fin—. Pero tendrds que esperarme fuera.
Necesito a alguien con quien tener contacto por radio.

La colega desaparecio escaleras arriba y su marido le hizo una sefial a Wallander para
que entrase y cerrase la puerta.

—Esto ya me lo advirtio ella —sonrié el hombre—. Cuando yo estoy en casa, es ella
la que tiene que marcharse.

—Puede que no nos lleve mucho tiempo —comenté Wallander, con poco
convencimiento.

Minutos después, Ann-Britt Hoglund bajé de nuevo enfundada en un chandal.

—No me esperes despierto —Ile advirtié a su marido.

«Y quién me espera a mi?», se lamentd Wallander. «Nadie, ni siquiera un gato
dormitando entre las macetas del alféizar de la ventana.»

Volvieron a la comisaria a buscar dos radioteléfonos.

—Deberia llevar mi arma, ¢no crees?

—No —se opuso Wallander—. Tu esperaras fuera. Y preparate si no haces lo que te

digo.

Dejaron, pues, la ciudad de Ystad a sus espaldas. Era una noche clara y fria.
Wallander conducia a gran velocidad.

—¢Qué piensas hacer, exactamente? —quiso saber ella.

—Awveriguar lo sucedido —repuso Wallander.

«Me esta adivinando el pensamiento», se dijo el inspector. «Ella es consciente de que,
en realidad, no sé lo que voy a hacer.» Continuaron en silencio y llegaron a la salida hacia el
castillo de Farnholm poco después de las ocho y media. Wallander aparcé en una plataforma
para tractores, apagé el motor y los faros del coche y quedaron a oscuras.

—NMe pondré en contacto contigo cada sesenta minutos —explicé Wallander—. Si no
te digo nada en mas de dos horas, llamas a Bjork y pides una intervencion urgente.

—Sabes gque no deberias hacer esto, ¢verdad?

—Toda mi vida he estado haciendo lo que no debia. ;Por qué iba a dejar de hacerlo
ahora? —repuso Wallander.

Ajustaron los radioteléfonos.

—¢Por qué decidiste hacerte policia en lugar de sacerdote? —le pregunté cuando
vislumbro su rostro a la vaga luz de los aparatos.
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—Me violaron —declar6 ella—. Y eso cambi6 toda mi vida. Lo Unico en lo que podia
pensar después de aquello era en ser policia.

Wallander no pronuncié palabra. Tras un instante, abrio la puerta del coche y volvio a
cerrarla con cuidado tras de si.

Entonces sintié como si se adentrara en otro mundo. Ann-Britt Hoglund no existia ya
donde él se encontraba.

Una gran calma reinaba en la noche. Por alguna razoén, record6 que sélo faltaban dos
dias para la fiesta de Santa Lucia. Se desliz6 hasta quedar al abrigo de la sombra de un arbol
y desplegd el plano. A la luz de la linterna, intentd memorizar los detalles mas importantes.
Después la apago, se guardo el plano en el bolsillo y empez6 a correr despacio por la orilla
del camino que conducia hasta la verja del castillo. Seria imposible salvar la doble valla
metéalica, de modo que no quedaba mas que una via de entrada: a través de la verja.

Diez minutos después hizo un alto para recuperar el resuello, antes de continuar
avanzando hasta que pudo divisar los focos que iluminaban la verja y el bunker del vigilante.

«Debo contar con lo que ellos no se esperan en absoluto», se animd. «Y ellos no estan
preparados para que un hombre armado, pero solo, intente entrar en el castillo.»

Cerrd los ojos y respird hondo varias veces. Después sacd la pistola del bolsillo.

A la espalda del bunker habia una franja estrecha que quedaba en la oscuridad.

Mird el reloj y comprob6 que eran las diez menos tres minutos.

Entonces se lanzo a la aventura.
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La primera llamada por radio se produjo a los treinta minutos. Ella lo oia con total
claridad, sin interferencias, como si €l no se hubiese alejado del coche, sino que se hubiese
mantenido alli fuera, entre las sombras.

—¢Donde estas? —preguntd la agente.

—Ya estoy dentro —aclaré él—. Mantente alerta para la préxima llamada en una
hora.

—¢Qué esta pasando? —inquirio ella.

Pero no obtuvo respuesta. Ella pensd que se trataba de una interrupcion momentéanea
de la comunicacion y aguardd una nueva llamada, que no se produjo. Entonces comprendid
que habia sido el propio Wallander quien habia interrumpido la conversacion, sin contestar a
su pregunta. La radio quedo en silencio. Wallander experimentaba la sensacidon de haberse
adentrado en un valle de sombras mortales. Sin embargo, habia resultado mucho mas facil de
lo que él habia osado imaginar. Fue moviéndose con rapidez por la angosta zona
ensombrecida que quedaba tras el bdnker, donde descubrié algo asombrado una pequefia
ventana. Se puso de puntillas y mir6 a través del cristal, para descubrir que no habia alli
dentro més que una persona que, ademas, era una mujer. Estaba sentada haciendo punto.
Wallander comprob6 incrédulo que estaba tejiendo un jersey, para un bebé. El contraste de
aquella imagen con lo que acontecia al otro lado de la verja que ella vigilaba le result6
inconmensurable e incomprensible. Sin embargo, sabia que lo ultimo que aquella mujer se
esperaba era que hubiese un hombre armado tan cerca de ella. De ahi que Wallander rodease
el banker con toda tranquilidad y diese lo que €él considerd unos toguecitos «amables» en la
puerta. Tal y como él se habia figurado, ella no entreabrid la puerta, sino que la abrié de par
en par, como quien no teme ningdn peligro. La mujer llevaba la labor en una mano y miraba
aténita a Wallander, que ni siquiera consider6 la posibilidad de sacar la pistola. Se presentd
como el inspector Wallander de la Policia de Ystad, y hasta se disculpd por molestar a
aquellas horas al tiempo que la conducia amable hacia el interior del banker y cerraba la
puerta. Intentdé ver si las instalaciones de vigilancia del castillo incorporaban vigilancia
reciproca, por si hubiese alguna cdmara que vigilase también el banker pero, al no descubrir
ninguna camara de este tipo, le pidio que se sentase en la silla. Entonces la mujer comprendio
lo que estaba ocurriendo y empez6 a gritar. Wallander habia sacado su pistola y la sensacion
de sostener un arma en la mano le produjo tal malestar que enseguida le dio dolor de
estbmago. Wallander evitaba apuntar hacia la mujer y le decia simplemente que guardase
silencio. Ella parecia tan asustada que él desed poder tranquilizarla, decirle que podia
continuar con aquel jersey que sin duda estaba tejiendo para algin nieto. Mas pensaba en
Kurt Strom y en Sofia, en Sten Torstensson y en la mina que estallo en el jardin de la sefiora
Dunér. Le preguntd si tenia que pasar continuamente informacion al castillo, pero ella neg6
con un gesto.

La siguiente pregunta era fundamental.

—¢No era Kurt Strom quien, en realidad, tenia que estar aqui de guardia esta noche?
—inquirio.

—Si, pero llamaron del castillo diciendo que estaba enfermo y que yo tenia que
sustituirlo.

—¢Quién llam6?

—Una de las secretarias.

—iRepite sus palabras exactas!

—«Kurt Strom esta enfermo.» Eso fue todo.
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Aquello constituyd para Wallander la confirmacion de que todo se habia ido al traste.
Habian descubierto a su colaborador y no se hacia ilusiones de que los hombres de
Harderberg no le hubiesen sacado toda la verdad.

Observo a la mujer aterrada que se aferraba a su labor con gesto compulsivo.

—Aqui fuera hay un hombre —asegur6 al tiempo que sefialaba hacia la ventana—. Y
va armado, igual que yo. Si das la alarma cuando yo salga de aqui, no terminaras nunca ese
jersey.

Comprendi6 que la mujer se tomaba en serio su amenaza.

—Cada vez que se abre la verja, se registra y comunica al castillo, ;no es asi?

Ella asintio.

—¢Qué ocurre si se va la luz?

—Un generador de gran potencia se pone en marcha de forma automatica.

—¢Es posible abrir la verja de forma manual, sin que quede constancia en los
ordenadores?

Ella volvié a asentir.

—Corta el suministro eléctrico de la verja. Me abriras y cerraras una vez que yo haya
entrado. Después volveras a conectar la corriente.

Ella asintié y él no dudé un momento de que la mujer fuese a obedecer.

De manera que abri6 la puerta y le gritd a aquel hombre que no existia en la oscuridad
a la que él iba a salir que abririan la verja, que la cerrarian y que todo estaba en orden. Ella
abrié un armario metalico que habia junto a la verja, dejando ver una manivela en su interior.
Cuando la abertura dejo espacio suficiente, Wallander paso al otro lado.

—Haz lo que te he indicado y no te ocurrird nada —Ile advirtio.

Dicho esto, empez0 a correr a través de los jardines hacia las caballerizas, segun las
indicaciones del plano que tenia memorizado. Reinaba la calma a su alrededor y, cuando
descubrio la luz de las cuadras, se detuvo y establecio el primer contacto con Ann-Britt
Hoglund. Sin embargo, cuando ella empezd a hacer preguntas, interrumpid la conexion de
inmediato. Continud con cautela hacia el edificio, del que el apartamento en el que vivia
Sofia era una especie de ampliacion adosada al cuerpo principal de las caballerizas.
Permanecié durante largo rato al abrigo de un pequefio arbusto contemplando la zona y sus
alrededores. De vez en cuando se oia el arrastrar de pezufias y el golpeteo sordo de los
caballos en sus compartimentos. Observo que habia luz en el apartamento mientras intentaba
pensar con claridad. El hecho de que Kurt Strdm hubiese sido asesinado no tenia por qué
significar que hubiesen supuesto la existencia de una conexion entre la moza de cuadra y el
ex policia. Tampoco era seguro que hubiesen intervenido la conversacion de la joven con
Sten Widen. Y aquella inseguridad que dominaba la situacion era su Unica punto de partida
firme. Pese a todo, se preguntaba si estarian preparados para la eventualidad de que un
hombre entrase solo en las tierras del castillo.

Se mantuvo donde estaba unos minutos més, siempre protegido por el arbusto.
Después, echd a correr encogido y tan rapido como pudo hasta la puerta del apartamento.
Contaba con que, en cualquier momento, un proyectil procedente de un arma invisible se
abriese paso a través de su cuerpo. Dio unos golpecitos a la puerta al tiempo que manipulaba
el picaporte, pero estaba cerrada con llave. Entonces oy0 la voz de la joven, llena de temor.
El le dijo que era Roger, el amigo de Sten Widén. El apellido de Lundin, que él mismo habia
inventado, no acudia a su memoria. Pero ella le abrio la puerta dejando ver en su rostro una
expresion de alivio y sorpresa a un tiempo. El apartamento se componia de una pequefia
cocina y de una habitacion donde también estaba el dormitorio. El se pasé un dedo por la
boca indicandole asi que guardase silencio. Se sentaron en la cocina, cada uno a un extremo
de la mesa. El pataleo de los caballos se oia claramente.
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—Es muy importante que contestes a mis preguntas con la mayor exactitud —le
advirtio Wallander—. No dispongo de mucho tiempo, asi que no puedo explicarte el porqué
de mi presencia aqui. Lo Unico que te pido es que me respondas.

Entonces, despleg6 el plano y lo extendid sobre la mesa. —Te encontraste a un
hombre muerto mientras montabas por el sendero —comenz6—. Indicame el lugar exacto.

Ella se inclind sobre la mesa y describio con el dedo un pequefio circulo sobre una
zona situada al sur de las caballerizas.

—Aqui, mas 0 menos —explico.

—Comprendo que tuvo que ser muy desagradable —comentdé Wallander—. Pero
tengo que saber si lo habias visto antes.

—No.

—¢COmo iba vestido?

—No lo sé.

—¢Llevaba uniforme?

Ella neg6 con un gesto.

—No lo sé, no recuerdo nada.

Wallander pensé que no tenia sentido presionarla, pues el miedo la obligaba a apartar
los recuerdos.

—¢Ha sucedido alguna otra cosa hoy?

—No.

—¢No ha venido nadie a hablar contigo?

—No.

Wallander se esforzaba por comprender lo que aquello podia implicar, pero la imagen
del cadaver de Kurt Strom tendido en algun lugar entre los arboles predominaba en su
cerebro por encima de cualquier otra idea.

—Bueno, me voy. Si viene alguien, no le digas que he estado aqui.

—¢Vas a volver? —quiso saber la joven.

—No lo sé. Pero no debes tener miedo. No ocurrird nada.

Eché un vistazo a través de una rendija que habia entre las cortinas con la esperanza
de que aquella promesa se cumpliese. Después, abrio la puerta con la llave y roded el
apartamento a la carrera, que no detuvo hasta no estar de nuevo a cubierto engullido por las
sombras. Habia empezado a soplar una brisa, apenas perceptible. Entre los arboles, en la
distancia, pudo ver los potentes focos que iluminaban la fachada rojiza del castillo. Ademas,
tomo nota de que habia luz en diversas ventanas y plantas del edificio.

De pronto, sintié que se le erizaba la piel.

Tras haber comparado una vez mas sobre el terreno la imagen mental que tenia del
plano, sigui6 avanzando con la linterna en la mano. Paso6 un lago artificial en el que no habia
agua y giro después a la izquierda con la intencion de buscar el sendero. Mir6 el reloj y vio
que aun faltaban cuarenta minutos para su proxima conexion con Ann-Britt Hoglund.

Justo cuando empezaba a pensar que se habia extraviado, dio con el sendero que
buscaba, que tenia un metro de anchura aproximadamente y en el que todavia podian
distinguirse las huellas de los cascos de los caballos. Permanecid inmovil y aplicé el oido,
pero el silencio reinaba a su alrededor, apenas interrumpido por el murmullo del viento que
parecia ir arreciando de forma paulatina. Continud, pues, adelante, con gran sigilo, siempre
preparado para recibir un ataque.

Transcurridos unos cinco minutos, se detuvo. En efecto, si la joven habia marcado el
lugar correctamente, él habia ido demasiado lejos. {No estaria buscando por el sendero
equivocado? Pese a la incertidumbre, prosiguio el avance.

Otros cien metros mas adelante, no le cabia ya la menor duda de que tenia que haber
sobrepasado el punto indicado.
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Se quedo de pie, estético.

Kurt Strom habia desaparecido. Con toda probabilidad, habrian retirado su cuerpo de
alli. Asi, empez0 a desandar el camino mientras intentaba decidir qué hacer. Al momento se
detuvo de nuevo, pues tenia que orinar, de modo que se adentré entre los matorrales que
bordeaban el camino. Luego, sacé de nuevo el plano del bolsillo, con objeto de asegurarse de
que no se habia equivocado de sendero por segunda vez.

Encendio la linterna y el haz de luz dio de lleno en el suelo. Entonces vio un pie
desnudo. Se llevé un sobresalto que le hizo dejar caer la linterna, y ésta se apago al chocar
contra el suelo. Pensd que habrian sido figuraciones suyas y se agachd para buscarla.
Mientras tanteaba el suelo, roz6 el mango de la linterna con la yema de los dedos. Cuando
por fin pudo encenderla de nuevo, la luz bafid el rostro sin vida de Kurt Strom.

Estaba palido, los labios en apretado mohin. La sangre que le habia discurrido por las
mejillas aparecia alli coagulada. Habia muerto de un disparo en la frente. Wallander record6
lo que le habia ocurrido a Sten Torstensson. Después se dio media vuelta y salio huyendo de
alli. Se paré a vomitar contra un arbol antes de seguir corriendo. Alcanz6 de nuevo el lago,
fue bordeando la orilla y se le hundieron los pies. En algun lugar, un pajaro se alzo alejandose
de la copa de un arbol, en ruidoso aleteo. Salt6 al fondo del lago seco y se acurruco en un
rincén. Se sentia como en el interior de una cripta. De pronto, le parecié oir ruido de pasos y
saco la pistola, pero nadie vino a mirar en la hondonada donde se ocultaba. Respiré hondo y
se obligo a reflexionar. Estaba proximo a caer en un miedo panico, en la sensacion de que el
control sobre si mismo podia quebrarse de un momento a otro. En catorce minutos tendria
que establecer un nuevo contacto con Ann-Britt Hoglund pero, en realidad, no tenia por qué
esperar. Podia Ilamarla en aquel preciso instante y pedirle que avisase a Bjork. Hacerle saber
que Kurt Strom estaba muerto, que le habian disparado en medio de la frente, que nada podia
devolverlo a la vida. Que tenian que ordenar una salida de emergencia, que él los aguardaria
junto a la verja y que no sabia lo que ocurriria despues.

Pero no realiz6 aquella llamada. Dejé pasar los catorce minutos y entonces envio la
sefial por el radioteléfono. Ella respondié de inmediato.

—¢Qué esté pasando? —inquirié Ann-Britt Hoglund.

—Nada, todavia. Vuelvo a llamarte dentro de una hora.

—¢Has encontrado a Strom?

Antes de darle tiempo a repetir la pregunta, apagoé el transmisor. De nuevo se hallaba
solo en la oscuridad. Habia decidido hacer algo sin saber muy bien qué era. Se concedio a si
mismo una hora para llevar a cabo un objetivo cuya naturaleza ignoraba. Se levanté despacio.
Notd que tenia frio. Trepd hasta salir del lecho del lago y se dirigidé hacia la luz que se
vislumbraba entre los arboles. Se detuvo en el punto en que se acababan los arbustos y donde
la gran planicie de césped empezaba a extenderse hacia el castillo.

Se erguia éste como una fortaleza inexpugnable y, pese a todo, Wallander tenia el
plan adn no definido de salvar sus muros. Kurt Stroém estaba muerto, y nadie podia culparlo
de ello. Como tampoco nadie podia responsabilizarlo de que Sten Torstensson hubiese sido
asesinado. Su sentimiento de culpa tenia otro origen, la sensacién de que estaba a punto de
fallar de nuevo, cuando tal vez se hallase muy cerca de la solucion. Penso que, después de
todo, debia de existir un limite en algun lugar; que, simplemente, no podian matarlo a tiros a
él, a un policia de la brigada criminal de Ystad que lo Unico que pretendia era realizar su
trabajo. O, ¢acaso no habia limites para aquellas personas? Ponia todo su empefio en hallar
una unica respuesta, la correcta, pero fue en vano, de modo que se dispuso a rodear el castillo
para llegar a la parte posterior del edificio, una parte del mismo que nunca habia visto. Le
llevd diez minutos llegar hasta alli pese a haber ido bastante deprisa, no solo porque tenia
miedo, sino también a causa del frio tan intenso que habia empezado a sentir y que lo hacia
temblar. A la espalda del castillo habia una terraza en forma de media luna que se adentraba
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en los jardines. La zona izquierda de la terraza estaba en sombra y dedujo que alguno de los
focos invisibles habria dejado de funcionar. Desde la terraza partia una escalera que conducia
hasta el césped. Corri6 tanto como pudo hasta que de nuevo estuvo a cubierto en las sombras.
Con gran cautela, subi0 la escalera con el radioteléfono en una mano, la linterna en la otra y
la pistola en el bolsillo.

De repente, se par0 en seco y se dispuso a escuchar. ¢Habia oido algo? Pero
comprendi6 enseguida que se trataba de una de sus alarmas interiores que le estaba avisando.
«Algo va mal», pensd excitado. «Pero ;qué puede ser?» Prestd atencion. Todo estaba en
silencio y la Unica presencia sonora era la del vaivén del viento. «Aqui pasa algo raro con la
luz», concluyd. «Me veo arrastrado hacia las sombras, y las sombras estan alli, como si me
aguardasen.» Cuando al fin comprendio6 que se habia dejado engafiar, ya era demasiado tarde.
Se dio la vuelta para desaparecer de nuevo escaleras abajo cuando, de repente, una potente
luz lo cegd. Un resplandor blanco y cortante le dio en el rostro: lo habian llevado hasta una
trampa cuyo cebo era la sombra, que ahora le daba su otra cara. Se cubrio los ojos con la
mano en la que llevaba el radioteléfono, para mitigar aquella claridad tan intensa. Entonces,
sintid que alguien lo agarraba por detras. Intentd zafarse, pero fue imposible. Después su
cabeza estall6 y otra vez reind la tiniebla.

De algun modo dificil de precisar no dejaba de tener conciencia de lo que le ocurria.
Unos brazos lo levantaron, lo transportaban. Oyo6 una voz que hablaba, otra que reia. Se abrio
una puerta y ceso el ruido de las pisadas contra las losas de piedra de la escalera. Se hallaba
dentro del castillo, parecia que lo hubiesen llevado arriba por unas escaleras y, después, lo
tendieron sobre una superficie blanda. No sabia decir si era la sensacién de dolor en la cabeza
0 la de encontrarse de pronto en una habitacién con la luz apagada o, al menos, muy
atenuada, pero en cualquier caso, cuando abrid los ojos, se vio medio tumbado en un sofa, en
el interior de una habitacion enorme. El suelo era de piedra, quizd de marmol. Habia una
mesa alargada llena de ordenadores cuyas pantallas irradiaban una luz fria. Oia el murmullo
de los ventiladores y, de algin punto indeterminado el tictac de un télex. Intentaba no mover
la cabeza, pues sentia un dolor tremendo junto a la oreja derecha. Subitamente, alguien
empezo a hablarle a su espalda, muy cerca de él, una voz que reconocio enseguida.

—La hora de la insensatez —anuncid Alfred Harderberg—. A veces un ser humano
acomete una accion que solo puede conducirlo a quedar herido o destruido.

Wallander gir6 el cuerpo con cuidado y lo mird. Alli estaba, sonriendo. Algo mas
apartadas, fuera del alcance del haz de luz, se adivinaban las siluetas de dos hombres
inmoviles.

Harderberg roded el sofa y le tendié el radioteléfono. Llevaba un traje impecable; los
zapatos negros, relucientes.

—Son las doce de la noche y tres minutos —aseguré Harderberg—. Hace un
momento, alguien intentd ponerse en contacto con usted. Como es natural, ignoro quién fue,
pero tampoco me importa. Aunque Supongo que esa persona aun espera que usted la llame,
asi que serd mejor que lo haga. Doy por hecho que ni se le va a ocurrir enviar ninguna
Ilamada de auxilio. Ya esta bien de despropdsitos, creo yo.

Wallander encendid el aparato y ella respondi6 enseguida.

—Todo en orden —mintio—. Te llamaré otra vez dentro de una hora.

—¢Has encontrado a Strom? —inquirié Ann-Britt Hoglund.

El dudo un momento sobre qué responder. Entonces vio que Alfred Harderberg le
dedicaba un gesto alentador.

—Si, lo he encontrado —afirmé entonces—. La proxima conexion serd a la una.

Wallander dejé el transmisor a su lado, en el sofa.
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—La mujer policia —concluy6 Harderberg—. Me figuro que se encuentra por aqui
cerca. Por supuesto que podriamos ir en su busca hasta dar con ella, pero no lo haremos.

Wallander apret6 los dientes y se puso en pie.

—He venido para comunicarle que existe la sospecha de su complicidad en una serie
de delitos graves —declard.

Harderberg lo miro reflexivo.

—Bien, renuncio al derecho que me asiste de hablar en presencia de mi abogado.
Continde, si es tan amable, inspector Wallander.

—Es usted sospechoso de complicidad en la muerte de Gustaf Torstensson y de su
hijo Sten Torstensson. Asimismo, es sospechoso de complicidad en la muerte de su propio
jefe de seguridad, Kurt Strom. Por otro lado, he de afiadir el intento de asesinato de la
secretaria del bufete de abogados, la sefiora Dunér, y de mi colega Ann-Britt Hoglund y de mi
mismo. Existen, finalmente, otros motivos de acusacion probables, entre ellos, lo que le
acontecio al auditor provincial Lars Borman. Pero de ello se encargara el fiscal.

Harderberg se sent6 en uno de los sillones con parsimonia manifiesta.

—¢Pretende usted decirme que estoy detenido? —pregunto.

Wallander, que noté que estaba a punto de desmayarse, cayé de nuevo para quedar
hundido en el sofé.

—Carezco de una orden formalmente emitida —admitié—. Pero esa circunstancia no
cambia las cosas de forma sustancial.

Harderberg estaba sentado en el sillon con la cabeza adelantada y la barbilla apoyada
en una mano. Entonces se eché hacia atras asintiendo.

—Ya veo. En fin, voy a ponérselo muy facil. Voy a confesar.

Wallander lo observé sin comprender.

—Si, si. Me ha oido bien —repitid6 Harderberg—. Confieso que soy culpable de
cuantas acusaciones acaba de enumerar.

—¢Incluso en el caso de Lars Borman?

—iPor supuesto! También en ese caso.

Wallander sintié que el miedo se le acercaba a rastras mas frio, mas amenazante en
esta ocasion que en otras anteriores. Aquella situacion era absurda. Tenia que salir del
castillo, antes de que fuese demasiado tarde.

Alfred Harderberg lo observaba atento, como si pretendiese seguir el curso de sus
reflexiones. A fin de darse tiempo para que se le ocurriese un modo de enviar una llamada de
socorro a Ann-Britt Hoglund sin que Harderberg lo notase, empezé a formularle preguntas,
como si se hallasen en una sala de interrogatorios. Sin embargo, seguia sin poder determinar
adonde queria ir a parar aquel hombre. (Supo que Wallander estaba en las tierras del castillo
tan pronto como hubo pasado la verja? ;Cuanto les habria contado Kurt Strém antes de ser
asesinado?

—La verdad —irrumpié Alfred Harderberg de pronto, cortando el hilo de sus
pensamientos—. ¢Acaso existe la verdad para un policia sueco?

—La base de todo trabajo policial es precisamente determinar donde trazar la linea
que separa la mentira de la verdad objetiva v auténtica —sentencié Wallander.

—Una buena respuesta —aprobd Harderberg—. Y, pese a todo, es la equivocada.
Puesto que la verdad o la mentira absolutas no existen. Lo Unico real son los acuerdos que
pueden alcanzarse, cumplirse o romperse.

—Ya, pero cuando alguien utiliza un arma y mata a otra persona..., eso solo puede
calificarse como un hecho objetivo —rebati6 Wallander, que percibié un leve tono de
irritacion en la voz de Harderberg cuando éste respondio:

—No tenemos por qué discutir lo que es obvio —atajé—. La verdad que yo busco es
maés profunda.
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—Pues para mi, la muerte es suficiente —se opuso de nuevo Wallander—. Gustaf
Torstensson era su abogado. Y lo mandé matar. El intento de ocultar el delito bajo la
apariencia de un accidente de coche fracaso.

—NMe gustaria saber como llegé a esa conclusion.

—Habia una pata de una silla en el barro. Y en el maletero estaba el resto de la silla.
El maletero estaba cerrado con llave.

—Asi de facil. Una negligencia.

Harderberg no se esforzd en ocultar una mirada elocuente hacia las sombras que
cubrian a los dos hombres.

—¢Qué ocurrio? —quiso saber Wallander.

—La lealtad de Gustaf Torstensson empez6 a flaquear. Vio cosas que jamas debio
presenciar y nos vimos obligados a probar su apego incondicional de forma definitiva. Aqui
nos divertimos de vez en cuando realizando practicas de tiro. Y utilizamos maniquies como
diana. Asi que le pusimos uno de ellos en la carretera. Se detuvo y murio.

—¢Y asi pudo probar su lealtad?

Harderberg asintié con expresion ausente. Después se levanto rapido y se puso a
observar los renglones de cifras que aparecian en la pantalla de uno de los ordenadores.
Wallander adivind que serian comunicaciones de Bolsa procedentes de algun lugar del
mundo en el que ya era de dia. Pero ¢acaso abria la Bolsa los domingos? ;O eran otras las
anotaciones financieras que estaba examinando? Harderberg regreso a su sillon.

—Nos resultaba imposible determinar cuanto sabia el hijo —prosiguié impertérrito—.
Asi que lo mantuvimos vigilado. El le hizo a usted una visita en Jutlandia. Y tampoco nos era
posible de terminar cuénto le habia confiado a usted. O a la sefiora Dunér, por cierto. Me he
dado cuenta de que su analisis ha sido muy ingenioso, inspector Wallander. Pero, claro esta,
nosotros intuimos enseguida su intencidn de hacernos creer que seguia otra pista. Le aseguro
que me doli6 que nos subestimase.

Wallander not6 que empezaba a sentirse mareado. La frialdad desnuda que despedia
como un torrente aquel hombre sentado en su sillén era algo con lo que él jaméas se habia
enfrentado antes. Pero la curiosidad pudo con él y lo impulsoé a seguir haciendo preguntas.

—Encontramos un recipiente de plastico en el coche de Gustan Torstensson —
coment6—. Sospecho que habia sido cambiado por otro cuando lo asesinaron, ¢me equivoco?

—¢Y por qué ibamos a cambiarlo?

—Nuestros técnicos llegaron a la conclusion de que nunca habia contenido nada.
Supusimos que no significaba nada por si mismo, pero si el fin para el que se utilice.

—¢Ah, si? ¢ Y cual podria ser ese fin?

—ijVaya! Ahora resulta que usted es quien hace las preguntas y yo quien ha de
responder —ironizé Wallander.

—Bueno, es muy tarde —aclar6é Harderberg—. ¢Por qué no darle a esta conversacion,
que no tendra mayores consecuencias, un tono ludico?

—Porque estamos hablando de asesinato —repuso Wallander—. Sospecho que aquel
recipiente de plastico se utilizaba para conservar y transportar 6rganos para trasplantes,
previamente extraidos a personas asesinadas.

Por un instante, Harderberg quedd helado. Fue un espacio de tiempo brevisimo, pero
Wallander detectd su reaccion, que le confirmo que estaba en lo cierto.

—Yo busco el negocio alli donde se encuentra —explic6 Harderberg—. Si hay
mercado para los rifiones, por poner un ejemplo, yo compro y vendo rifiones.

—¢Y de donde proceden esos rifiones?

—De personas que han fallecido.

—A las que usted manda matar.
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—Yo nunca me he dedicado a otra actividad que la de la compraventa —repitio
Harderberg paciente—. Las circunstancias que preceden a la obtencion del producto no me
interesan. Las ignoro por completo.

Wallander quedd estupefacto.

—Jamas pensé que hubiese gente como usted —confesd al fin.

Alfred Harderberg se inclind con rapidez hacia él.

—iMentira!. —exclam6—. Porque usted sabe perfectamente que existimos. Incluso
me atreveria a sostener que, en el fondo, me tiene cierta envidia.

—Esté loco —sentencié Wallander sin ocultar su desprecio.

—Si, asi es, loco de felicidad, loco de ira. Pero no sélo estoy loco, inspector
Wallander. Debe usted comprender que yo soy un hombre apasionado. Me encanta hacer
negocios, ver caer a mis adversarios, incrementar mis posesiones y no verme en la necesidad
de negarme a mi mismo nada en este mundo. Es posible que sea como un infatigable
holandés errante pero, ante todo, soy un pagano, en el sentido correcto y bueno de la palabra.
¢No conoce usted a Maquiavelo, inspector Wallander?

El neg6 con un gesto.

—Segun este pensador italiano, el cristiano afirma que la maxima felicidad radica en
la humildad, el rechazo y el desprecio de todo lo humano. El pagano, por el contrario,
reconoce el bien supremo en la magnanimidad, en la fortaleza fisica y en todas esas
cualidades que hacen del hombre un ser terrible. Sabias palabras éstas, sobre las que yo no
dejo de meditar.

Wallander no dijo nada. Harderberg le sefialo en primer lugar el radioteléfono y
después su reloj de pulsera. Era la una. Wallander lo encendid y pens6 que iba siendo hora de
decidir como enviar una llamada de socorro. De nuevo le dijo a la agente que todo iba bien,
todo en orden, que esperase una nueva toma de contacto a las dos.

Pero la noche discurria con llamadas regulares, sin que Wallander lograse hacerle
comprender a su colega que tenia que dar la sefial de alarma y enviar a las unidades de
emergencia a Farnholm. Se habia dado cuenta de que estaban solos en el castillo. Alfred
Harderberg aguardaba el alba, para abandonar no sélo su castillo sino también su pais, en
compafiia de aquellas sombras estaticas del fondo, las que constituian su instrumento para
matar a quienes él sefialaba con el dedo. Alli no quedaban mas que Sofia y la guarda de la
puerta. Todas aquellas secretarias que Wallander nunca tuvo ocasion de ver, habian
desaparecido. Tal vez estuviesen esperandolo ya en otro castillo en algin otro lugar del
mundo.

El dolor de cabeza habia remitido, se sentia muy cansado y pensé que habia llegado
tan lejos como para averiguar la verdad, pero que ain no habia llegado a la meta. En efecto,
lo dejarian alli, en el castillo, tal vez amarrado y, para cuando lo descubriesen o él lograse
liberarse de las ataduras, ellos se encontrarian ya en el espacio infinito. Cuanto habia quedado
dicho durante aquellas horas nocturnas, resultaria méas tarde negado por los abogados que
Alfred Harderberg designase para su defensa. Aquellos hombres que empufiaban armas de
fuego y que nunca habian atravesado las fronteras suecas, seguirian siendo sombras contra las
que ningun fiscal podria promover una acusacion. Jamas podrian probar nada, la
investigacion se le escaparia de las manos y Alfred Harderberg continuaria siendo el mismo
ciudadano respetable, por encima de toda sospecha.

Wallander tenia la verdad en su mano, incluso la relativa a Lars Borman, pues
Harderberg habia confesado que lo mandd asesinar porque descubri6 la relacion entre él y la
estafa al Landsting. Lo mataron para no correr el riesgo de que Gustaf Torstensson viese lo
que no debia, circunstancia que se produjo mas tarde, pese a sus intentos por evitarlo. No
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obstante, la verdad no tendria, al parecer, ningun sentido y nunca llegarian a atrapar al autor
de aquellos delitos.

Pese a todo, lo que Wallander recordaria después de aquella larga noche, lo que, por
mucho tiempo, quedaria en su memoria como una evocacién insoportable de la naturaleza de
Alfred Harderberg, fueron las palabras que pronuncié, cerca de las cinco de la mafana,
cuando, sin saber por qué, habian empezado a hablar de nuevo de la nevera y de las personas
a las que asesinaban para arrebatarles los 6rganos y comerciar con ellos.

—Debe usted comprender que eso no es mas que un detalle insignificante de mi
actividad. Es prescindible, anecdotico. Lo que yo hago es comprar y vender, inspector
Wallander. Yo actio en la escena del mercado. Y nunca dejo pasar una posibilidad, por
pequefia e insignificante que sea.

«La insignificante vida humana», se dijo Wallander. «<En el mundo de Alfred
Harderberg, ésa es la mayor verdad.»

No tenian ya nada mas que decirse. Alfred Harderberg apagd, uno tras otro, todos los
ordenadores, y destruy6 algunos documentos. Wallander pensaba en la huida, pero las
sombras permanecian alli al fondo todo el tiempo, inmoviles. Y tomd conciencia de su
derrota.

Alfred Harderberg se acariciaba los labios con la yema de los dedos, como para
comprobar que su sonrisa seguia alli. Después mir6 a Wallander por ultima vez.

—En fin, todos hemos de morir —anuncio en un tono que parecia aludir a que, no
obstante, él mismo constituia la excepcion a esa regla—. Incluso un inspector de la brigada
criminal tiene sus horas contadas. En este caso, por mi.

Mird el reloj antes de proseguir.

—Pronto amanecerd, aunque aun esta muy oscuro. Entonces, un helicoptero aterrizara
aqui. Mis dos colaboradores emprenderan un viaje y usted habra de acompafiarlos. Sera un
trayecto corto, durante el que tendra usted ocasion de poner a prueba su capacidad para volar.

El hombre no dejaba de observar a Wallander mientras hablaba. «Quiere que le
suplique que no me mate», comprendio Wallander. «Pero no voy a proporcionarle ese placer.
Cuando se alcanza cierto grado de temor, éste se transforma en su contrario. Si algo he
aprendido en la vida es esto.»

—La investigacion de la capacidad humana para volar se llevo a cabo con gran
empefio durante la época deplorable de la guerra del Vietnam —prosiguié Harderberg—. En
efecto, soltaban a los prisioneros y los dejaban caer, pero desde gran altura, de modo que,
durante un instante, recobraban la libertad de movimientos de que se habian visto privados,
antes de estrellarse contra el suelo y pasar a participar de la mayor de todas las libertades.

Dicho esto, se puso en pie y se ajusté la chaqueta.

—Muis pilotos son grandes expertos —declar6—. Estoy seguro de que conseguiran
dejarlo caer de modo que vaya usted a aterrizar en medio de la plaza de Stortorget, en el
centro de Ystad. El acontecimiento quedara grabado para siempre en los anales de la ciudad.

«Este hombre esta loco», resolvid Wallander. «Y estd intentando conseguir que le
ruegue por mi vida. Pero no lo haré.»

—Bien, aqui se separan nuestros caminos —continué Harderberg—. Nos hemos visto
en dos ocasiones. Y no creo que lo olvide. Hubo momentos en los que casi dio muestras de
gran agudeza. De haber sido otras las circunstancias, habria tenido usted un lugar cerca de mi.

—¢Y la postal? —inquirié de pronto Wallander—. La que Sten Torstensson envié
supuestamente desde Finlandia cuando, en realidad, se encontraba conmigo en Dinamarca.

—ijAh, si! Bueno, es algo que me divierte mucho, imitar la letra de la gente —aclaro
Harderberg en tono ausente—. Incluso creo poder afirmar que soy bastante bueno. El dia que
Sten Torstensson estuvo en Jutlandia, yo pasé un par de horas en Helsinki, con motivo de una
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reunién, fracasada, por cierto, con uno de los directivos de Nokia. Fue como un juego, como
meter un palito en un hormiguero. Un juego para despistar, nada mas.

Luego le tendi6 la mano y Wallander qued6 tan perplejo que se la estrechd.

Después, Alfred Harderberg se dio la vuelta y se marcho.

A Wallander le dio la impresion de que el vacio venia a sustituir su presencia. Aquel
hombre dominaba cualquier entorno en el que se encontrase. Una vez que la puerta se hubo
cerrado tras él, no quedo nada.

Tolpin estaba apoyado contra una de las columnas, observando a Wallander. Obadia
estaba sentado, con la mirada perdida. Wallander sabia que tenia que hacer algo. Se negaba a
creer que fuese verdad, que Harderberg hubiese ordenado que lo lanzasen a tierra desde un
helicOptero sobre el centro de Ystad. Transcurrian los minutos y los dos hombres seguian sin
moverse.

Asi pues, iban a dejarlo caer vivo, se estrellaria contra los tejados de la ciudad, o tal
vez contra las losas de piedra de la plaza de Stortorget. Aquella toma de conciencia lo
condujo de forma instantanea a una sensacién de panico que se extendié como un veneno por
todo su cuerpo y lo paralizo. Le costaba respirar mientras, desesperado, buscaba una salida.

Obadia alz6 la cabeza despacio al tiempo que Wallander percibia el débil ronroneo de
un motor que se acercaba con rapidez. El helicoptero estaba en camino. Tolpin le indicé que
debian marcharse.

Cuando hubieron salido al frescor del temprano amanecer, antes de que los primeros
rayos de luz aclarasen el cielo, el helicoptero ya habia aterrizado en el lugar previsto. La
hélice cortaba el aire. El piloto estaba preparado para despegar tan pronto como ellos
hubiesen subido a bordo. Wallander buscaba febril una salida. Tolpin caminaba delante de €l
y Obadia unos pasos por detras, pistola en mano. Ya estaban casi junto al helicéptero. Los
cuchillos de la hélice seguian rasgando el frio aire matinal. Entonces, Wallander descubri6 un
monton de placas de cemento seco que tenia justo delante, en la plataforma. Alguien habria
estado reparando las grietas y se habia olvidado de recogerlo. Wallander aminoré la marcha
de modo que Obadia quedd por un instante entre Tolpin y él. Entonces Wallander se agachd
con toda rapidez y, a manotadas, arrojé contra la hélice tanto cemento como pudo. Oyéd
fuertes estallidos producidos por los fragmentos que revoloteaban en torbellino a su alrededor
entrecruzandose con las aspas de la hélice. Tolpin y Obadia pensaron por un momento que les
estaban disparando y desviaron la atencién a sus espaldas. Wallander se lanz6 sobre Obadia,
con toda la fuerza de la desesperacion, y logré arrebatarle su arma. Dio unos pasos hacia
atras, tropezé y cay0. Tolpin contempl6 durante unos segundos el espectéaculo, sin alcanzar a
comprender lo que sucedia, pero enseguida ech6 mano del arma que llevaba en el bolsillo de
la chaqueta. En ese momento, Wallander disparé y consiguio alcanzarlo en el muslo. Al
mismo tiempo, Obadia hizo amago de lanzarse sobre él. Wallander disparé de nuevo, sin
saber adonde habia ido a parar el proyectil. Acto seguido, Obadia caia pesadamente con un
grito de dolor.

Wallander consiguié ponerse en pie. Se le ocurrié que los pilotos podian estar
armados pero, cuando dirigié la pistola hacia la portezuela abierta del helicéptero, no vio mas
que a un joven muy asustado con las manos alzadas sobre la cabeza. Wallander mir6 a los
hombres a los que habia disparado y comprobd que ambos seguian con vida. Recogio el arma
de Tolpin y la lanzé tan lejos como pudo. Después se acercéd hasta el helicoptero. El piloto
seguia con las manos sobre la cabeza y Wallander le hizo una sefial para que se marchase de
alli. Después se retird unos metros y vio despegar el helicéptero, que se alejo sobrevolando el
tejado iluminado del castillo. Todo le parecia envuelto en una fina niebla. Se pas6 la mano
por la mejilla y noté que le sangraba, de lo que dedujo que los fragmentos de cementa
cristalizado le habian dado en la cara sin que él se hubiese percatado de ello.
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Emprendio, pues, la marcha en direccion a las cuadras. Sofia estaba limpiando uno de
los compartimentos cuando él aparecié a la carrera. Al verlo, la joven lanzd un grito.
Wallander intentd esbozar una sonrisa, pero tenia el rostro inmovilizado por la sangre
coagulada.

—Todo esta en orden —le asegurd mientras intentaba recuperar el aliento—. Pero has
de hacerme un favor, tienes que llamar a una ambulancia. Hay dos hombres ante el castillo,
con heridas de bala y tendidos sobre el césped.

Después penso en Alfred Harderberg. Apenas si le quedaba tiempo.

—L lama a la ambulancia —repitio—. Ya paso todo.

Al salir de las cuadras, resbal6 y cay6 sobre el barro removido por los caballos. Se
incorpord y echd a correr hacia la verja, acuciado por la incertidumbre de si llegaria a tiempo.

Ann-Britt Hoglund habia salido del coche para estirar las piernas cuando lo vio llegar
corriendo. A juzgar por la expresion de alarma de su compafiera, comprendié que su aspecto
no debia de ser muy bueno. Estaba lleno de sangre y sucio, y tenia la ropa rasgada. Pero no
habia tiempo para explicaciones. Todo su ser se orientaba hacia una sola accion: impedir que
Alfred Harderberg abandonase el pais. Asi pues, le gritd que se metiese en el coche y, antes
de que ella hubiese podido cerrar la puerta, ya habia salido €l marcha atrés. Tirone6 nervioso
del cambio de marchas, pisé a fondo el acelerador y no hizo caso de la sefial de stop
obligatorio para salir a la carretera principal.

—¢Cual es el camino mas rapido para llegar al aeropuerto de Sturup? —pregunto
Wallander.

Ella sacd el mapa de carreteras que habia en la guantera y le dio las indicaciones
precisas. «No llegaremos a tiempo», se lamentd. «Esta demasiado lejos y el tiempo es muy
escaso.»

—L lama a Bjork —Ile ordeno.

—No tengo su numero particular —repuso ella.

—iPues llama a la comisaria, joder! —rugi6 él—. jUtiliza la cabeza!

La joven agente obedecio. Cuando el policia de guardia le preguntd si no podia
esperar hasta que Bjork hubiese llegado a la comisaria, también ella empezé a gritar. Marcé
el nimero enseguida.

—¢Qué quieres que le diga? —inquirio.

—Alfred Harderberg esta a punto de abandonar el pais en su avion —explicd
Wallander—. Bjork tiene que impedirlo. Y s6lo dispone de media hora para hacerlo.

Bjork acudio al teléfono y Wallander la escuchod repetir sus palabras. Tras unos
instantes de silencio, ella le paso el teléfono al inspector.

—Quiere hablar contigo.

Sostuvo el teléfono con la mano derecha mientras aligeraba la presion del pie sobre el
acelerador.

—¢Qué es eso de que tengo que detener el avion de Harderberg? —farfullo Bjork.

—Ya no hay duda de que él esta detrds de los asesinatos de Gustaf y Sten
Torstensson. Ademas, Kurt Strom esta muerto.

—¢ Estas seguro de lo que dices? ¢Donde estas ahora? ¢Por qué te oigo tan mal?

—Estoy alejandome del castillo de Farnholm. No tengo tiempo de discutir. Ese
hombre va camino del aeropuerto y hay que detenerlo de inmediato. Si su avion consigue
despegar y abandonar el espacio aéreo sueco, nunca lo pillaremos.

—Bueno, debo decir que todo esto me suena muy extrafio —comentd Bjork—. ¢Qué
has estado haciendo en el castillo de Farnholm a estas horas de la madrugada?

Wallander comprendié que el escepticismo que dejaban traslucir las preguntas de
Bjork estaba méas que justificado. Se preguntdé fugazmente como habria reaccionado él
mismo, de haberse encontrado en el lugar de Bjork.
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—Sé que te parecerd una locura —admiti6—. Pero tienes que arriesgarte y creer lo
que te digo.

—En cualquier caso, esto exige que delibere con Per Akeson.

Wallander lanzé un alarido.

—iNo tenemos tiempo de deliberaciones! —qgrit6—. ¢(Me has oido? En Sturup hay
policias, ¢verdad? Pues es necesario que detengan a Harderberg.

—Llama dentro de un cuarto de hora —ordené Bjérk—. Me pondré en contacto con
Per Akeson de inmediato.

Wallander estaba tan fuera de si que poco faltd para que perdiese el control del
vehiculo.

—iBaja la jodida ventanilla! —vocifero.

Ella hizo lo que le pedia. Wallander arrojé el teléfono a la carretera.

—Ya puedes cerrar —pidio en tono mas calmado—. Tendremos que encargarnos de
esto nosotros solos.

—¢Estés seguro de que es Harderberg? —inquiri6 ella—. ¢{Puedes contarme lo que ha
ocurrido y si estas herido?

Wallander pasé por alto las dos Gltimas preguntas.

—Estoy seguro —afirmo—. Tanto como de que, si consigue abandonar el pais, no
podremos detenerlo nunca.

—¢Y qué piensas hacer?

El movio la cabeza.

—No lo sé —confesé—. No tengo ni idea. Tiene que ocurrirseme algo.

Sin embargo, cuarenta minutos después, cuando ya se aproximaban al aeropuerto de
Sturup, seguia sin tener claro lo que iba a suceder. Haciendo chirriar las ruedas, frend hasta
detener el coche ante la alta valla que se alzaba a la derecha del edificio del aeropuerto. Para
poder ver el interior, se subid al techo del coche. Algunos de los pasajeros de los primeros
vuelos matutinos se habian detenido para ver qué sucedia. Un camion de comidas preparadas
estacionado al otro lado de la valla, en el interior del recinto aeroportuario, le impedia la
vision. Wallander empez6 a hacer aspavientos con los brazos, a gritar y a maldecir para que
el conductor lo viese y apartase el coche. Pero el hombre estaba sumido en la lectura de su
periddico sin apercibirse de los molinetes que describia el individuo enfurecido sobre el techo
del coche. De modo que Wallander sacé la pistola y disparé al .aire. Enseguida cundié el
panico entre los curiosos. La gente empezd a correr en todas direcciones, abandonando sus
maletas sobre la acera. EI conductor reacciono a la detonacion y comprendio que Wallander
queria que se retirase de donde estaba.

El Grumman Gulfstream de Harderberg seguia alli. La palida luz amarillenta de los
focos resplandecia sobre el fuselaje del avion.

Los dos pilotos que iban camino del avion se detuvieron al oir el disparo. Wallander
dio un salto desde el techo del coche para que no lo descubriesen y se dio un fuerte golpe en
el hombro al dar contra el suelo. Pero el dolor lo encolerizé aun mas. Sabia que Alfred
Harderberg se encontraba alli, en algin lugar del edificio amarillo del aeropuerto y no tenia
intencion de dejarlo ir. Se precipitd hacia las puertas de entrada, tropezando con las maletas y
carritos que hallaba a su paso, seguido a unos pasos por Ann-Britt Hoglund. Aun llevaba la
pistola en la mano cuando atraveso las puertas de cristal dirigiéndose a toda velocidad a las
oficinas de la policia de Sturup. Puesto que era domingo y muy temprano, la afluencia de
pasajeros era escasa y no habia mas que una cola de facturacion para un vuelo charter con
destino a Espafia. Al hacer su entrada acelerado, lleno de sangre y sucio, Wallander provocé
un verdadero caos. Ann-Britt Hoglund les gritaba que no se preocupasen, que no corrian
ningun peligro, pero su voz se diluia en el alboroto. Un policia que volvia de comprar el
periddico vio a Wallander acercarse a la carrera con la pistola bien visible en la mano. El
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agente arrojo el periddico y, presa de gran angustia, empezé a marcar el cddigo de la puerta
de la comisaria. Pero Wallander lo agarré por el brazo antes de que la puerta se hubiese
abierto.

—Soy Wallander, de la policia de Ystad —anuncié a gritos—. Hemos de impedir el
despegue de un avion. El Gulfstream de Alfred Harderberg. jY no hay, tiempo que perder!

—iNo dispares! —acert0 a balbucir el aterrado agente.

—iPero joder! —rugi6 Wallander—. Te digo que soy policia. ¢ES que no me oyes?

—No dispares —repitid el agente.

Y después, se desmayo.

Wallander contemplaba incrédulo al hombre que yacia a sus pies y empez6 a aporrear
la puerta con los pufios. Ann-Britt Hoglund acababa de llegar.

—Deja que lo intente yo —propuso.

Wallander ech6 una ojeada a su alrededor, como si esperase ver a Alfred Harderberg
de un momento a otro. Después, echd a correr hacia los grandes ventanales que daban a las
pistas de despegue.

Alfred Harderberg estaba ya sobre la escalerilla que conducia al interior del avidn. Se
agaché levemente, subi6 los ultimos peldafios y desaparecio de su vista. La puerta empez6 a
cerrarse enseguida.

—iNo llegaremos! —Ile grité Wallander a su colega.

Salié corriendo de nuevo hacia el exterior del edificio, con Ann-Britt pisandole los
talones. Vio que uno de los coches del aeropuerto se disponia a atravesar las puertas de
acceso a las pistas. Hizo acopio de sus ya menguadas fuerzas y logro alcanzar y atravesar las
puertas antes de que éstas se hubiesen cerrado. Aporre6 la puerta del maletero al tiempo que
le gritaba al conductor que detuviese el vehiculo, pero el hombre pisé el acelerador hasta el
fondo y huyo aterrado. Ann-Britt Hoglund se encontraba al otro lado de las puertas, pues no
le habia dado tiempo de cruzarlas antes de que se cerrasen de nuevo. Wallander alzo los
brazos resignado y se dio media vuelta. EI Gulfstream iba ya camino de la pista para efectuar
el despegue. De hecho, no le quedaban mas que cien metros para girar e iniciar el despegue
tan pronto como los pilotos hubiesen recibido la sefial.

Junto a Wallander, habia un tractor para el transporte de equipajes en el aeropuerto.
Ya no podia elegir, de modo que trepd hasta la cabina del tractor, puso en marcha el motor y
se encamind a la pista. Segun pudo ver en el retrovisor, lo seguia una larga serpiente de
vagones cargados de maletas, pues no se habia dado cuenta de que los vagones estaban
acoplados al tractor y ya era demasiado tarde para detenerse. EI Gultstream estaba a punto de
entrar en posicion de despegue. Los vagones empezaron a volcarse mientras él intentaba
atajar atravesando el césped que habia entre las plataformas de estacionamiento y la pista de
despegue.

Finalmente, gano la larga pista en la que las huellas de las ruedas de los aviones
parecian anchas grietas abiertas en el asfalto. Dirigid el tractor hacia el Gulfstream, que le
apuntaba con la proa. Le faltaban doscientos metros para alcanzar el avion cuando vio que
éste empezaba a moverse. Pero, para entonces, ya sabia que lo habia conseguido. Antes de
que el avion hubiese adquirido la velocidad suficiente para despegar, los pilotos se verian
obligados a detenerse para evitar una colisién con el tractor.

Wallander quiso entonces aminorar la marcha. Pero el freno no funcionaba. Por méas
que tiraba de la palanca y que pisaba el pedal, el vehiculo no reaccionaba. No llevaba mucha
velocidad, pero si la suficiente como para que la rueda delantera del Gulfstream quedase
destrozada cuando el tractor chocd con el avion. Wallander se arrojé fuera de la cabina al
mismo tiempo que los vagones empezaban a soltarse y a colisionar los unos contra los otros.

Los pilotos habian detenido los motores para evitar un incendio. Wallander se levanto6
aturdido por el golpe que se habia dado contra uno de los vagones. Todo lo veia confuso, a
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causa de la sangre que volvia a correrle por los ojos. Por alguna razén inexplicable, el arma
seguia en su mano.

Cuando se abri6 la puerta del avion y la escalerilla estuvo dispuesta, oyé cientos de
sirenas que se aproximaban por detras. Wallander esperaba.

Entonces, Alfred Harderberg sali6 del avion y descendio hasta el asfalto.

Wallander pens6é que habia algo distinto en su semblante. Entonces vio de qué se
trataba.

La sonrisa habia desaparecido.

Ann-Britt Hoglund sali6 de un salto del primero de los coches de policia que
alcanzaron el avion cuando Wallander estaba secandose la sangre de los 0jos con un retazo de
Su camisa rota.

—¢ Estés herido? —pregunt6.

Wallander mene0 la cabeza negando. Se habia mordido la lengua y le costaba hablar.

—Ser& mejor que llames a Bjork —sefialo ella.

Wallander se quedd mirandola un buen rato.

—No —opuso al cabo—. Tendras que llamarlo td. jAh! Y hazte cargo de Alfred
Harderberg.

Dicho esto, empezd a alejarse del lugar. Ella fue detras hasta alcanzarlo.

—¢Adonde vas? —Ile pregunto.

—A casa a acostarme —aclaré Wallander con sencillez—. Te aseguro que estoy
agotado. Y también triste, pese a que salio bien.

Hubo algo en el tono de su voz que la movid a no hacer mas preguntas.

Wallander se marchd.

Por alguna extrafia razon, nadie intent detenerlo.
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La mafiana del jueves 23 de diciembre, Kurt Wallander se encamind indeciso a la
plaza de Osterporttorget de Ystad para comprar un abeto. Hacia un dia brumoso que no
auguraba unas navidades nevadas y tipicamente invernales en Escania aquel afio de 1993.
Estuvo considerando las distintas alternativas durante largo rato, vacilando entre qué abeto
elegir, hasta que por fin se decidi6 por uno tan pequefio que podria ponerlo sobre la mesa. De
vuelta en su apartamento de la calle de Mariagatan y después de haber buscado, en vano, el
pequefio soporte para el abeto que creia tener pero que comprendié habria desaparecido
durante la separacion de su ex mujer Mona, se sent6 en la cocina y confecciond una lista con
todo lo que necesitaba comprar para las fiestas de Navidad. Cay0 en la cuenta de que, durante
los altimos afios, habia vivido en un ambiente cada vez més arido e insulso. En sus armarios
y cajones faltaba casi de todo, con lo que la lista no tardé en llenar toda una pagina de su bloc
escolar. Cuando paso la hoja para continuar, descubrié de pronto que habia alli algo escrito.
Era s6lo un nombre.

«Sten Torstensson.»

Recordd entonces que aquélla habia sido la primera anotacion realizada la mafiana de
primeros de noviembre, hacia ya casi dos meses, en que se habia reincorporado a su trabajo.
Record6 el momento en que, sentado ante la mesa de la cocina, leyd en el diario Ystads
Allehanda una necroldgica que llamo su atencion. Y pensé que, en aquellos dos meses, todo
habia cambiado. Al mirar atras, aquella mafiana de noviembre se le antojaba remota, como
perteneciente a otra epoca.

Alfred Harderberg y sus sombras estaban en prision preventiva y, después de las
fiestas navidefias, Wallander seguiria adelante con la investigacion, que se prolongaria sin
duda durante mucho tiempo.

Se preguntaba distraido lo que ocurriria a partir de ahora con el castillo de Farnholm.

Por otro lado, pensé en llamar a Sten Widén para preguntarle si el comportamiento de
Sofia habia mejorado algo después de los acontecimientos vividos en el castillo.

De repente, se levantd de la mesa y fue al cuarto de bafio para mirarse en el espejo. Al
estudiar su rostro, observé que habia adelgazado. Pero también habia envejecido. Nadie podia
dudar ya de que cumpliria cincuenta dentro de unos pocos afios. Abrid la boca y se fijé en sus
dientes. Sin poder determinar si estaba abatido o irritado, decidié que visitaria al dentista
después de Afio Nuevo. Regreso, pues, a la lista que tenia a medias en la cocina, tachd el
nombre de Sten Torstensson y anotd un cepillo de dientes.

Realizar todas las compras de la lista, bajo la llovizna, le llevd tres horas. Ademas,
tuvo que ir al cajero dos veces mientras se atormentaba pensando por qué todo aquello que
creia necesitar tenia que ser tan caro. Cuando, al fin, poco antes de la una, se encontrd en casa
con todas las bolsas y se sent6 a la mesa para comprobar la lista por dltima vez, se dio cuenta
de que, a pesar de todo, habia olvidado comprar el soporte para el abeto.

En ese momento sond el teléfono. Puesto que habia tomado vacaciones durante las
fiestas de Navidad, no penso que fuese de la comisaria. Sin embargo, cuando descolgé el
auricular, fue para oir la voz de Ann-Britt Hoglund.

—Ya sé que estas de vacaciones —se excusé—. No te habria llamado si no fuese por
un motivo importante.

—Cuando empecé a trabajar para el cuerpo, hace ya muchos afios, tuve la oportunidad
de aprender que un policia nunca esta de vacaciones —aseguré—. ;Qué opinan hoy al
respecto en la Escuela Superior de Policia?

—EI profesor Persson menciond algo, en alguna ocasion —vacil6 ella—. Pero, a decir
verdad, no lo recuerdo.

233



—En fin, ¢qué querias?

—Estoy, llamando desde el despacho de Svedberg —aclar6 ella—. En el mio se
encuentra en estos momentos la sefiora Dunér, que tiene muchisimo interes en hablar contigo.

—¢Sobre qué?

—Eso no me lo dijo. Sélo que queria hablar contigo.

Wallander se decidio de inmediato.

—Dile que estoy en camino —anuncié—. Puede esperarme en mi despacho.

—De acuerdo. Por lo demas, la cosa esta tranquila por aqui. Sélo estamos Martinson y
yo. La policia de tréafico esta preparandose para las vacaciones de Navidad. Este afio, la gente
de Escania tendra que soplar el globito méas que nunca.

—Eso estd bien —aprobd Wallander—. Cada vez hay mas gente que conduce
borracha. Y eso hay, que penalizarlo.

—iVaya! A veces hablas como Bjork —asegurd ella con una carcajada.

—iNo me lo puedo creer! —exclamo él alarmado.

—¢Puedes nombrar algln tipo de delito que no vaya en aumento? —quiso saber ella.

Wallander medito un instante.

—EI robo de aparatos de television en blanco y negro —se rindié al fin—. No creo
que haya otro.

Concluyd la conversacion preguntandose intrigado qué querria de él la sefiora Dunér,
pero no pudo hallar ninguna respuesta satisfactoria.

Wallander llegdé a la comisaria poco después de la una. El arbol de Navidad
centelleaba en la recepcion y recordd que ain no le habia comprado flores a Ebba. De camino
a su despacho, se asomo al comedor y desed felices fiestas a los compafieros. Llamo después
a la puerta de Ann-Britt Hoglund, sin obtener respuesta. La sefiora Dunér lo aguardaba
sentada en la silla de las visitas y €l constatd que el brazo izquierdo de la silla estaba a punto
de caerse. Ella se levanté cuando lo vio entrar, se dieron la mano y él se quitd la chaqueta
antes de tomar asiento y observar que parecia cansada.

—Queria usted hablar conmigo —comenz6 en tono amable.

—No era mi intencion molestar —se disculpo ella—. Se olvida una de que la policia
siempre tiene mucho que hacer.

—Bueno, ahora tengo tiempo. ¢Qué queria usted?

La mujer sacé un paquete de una bolsa que tenia en el suelo, junto a la silla y se lo
tendio a Wallander.

—Es un regalo para usted. Puede abrirlo ahora, o esperar a mafiana.

—¢Y por qué me hace usted un regalo? —inquirié Wallander perplejo.

—Porque ahora ya sé lo que les ocurri6 a los dos abogados —repuso ella—. Es un
mérito haber atrapado a los asesinos.

Wallander meneé la cabeza poniendo de manifiesto su desacuerdo con un gesto de la
mano.

—Eso no es correcto —objeto—. Fue el trabajo de todo un equipo, con muchos
implicados. No puede darme las gracias a mi solo.

Su respuesta lo sorprendio.

—Sefior Wallander, deberia usted abstenerse de hacer gala de falsa modestia —dijo
ella en tono severo—. Todos saben que ha sido gracias a usted.

Como no sabia qué decir, empez0 a abrir el paquete, que contenia uno de los iconos
que habia descubierto en el sétano de Gustaf Torstensson.

—No puedo aceptarlo —resolvio—. Si no me equivoco, pertenece a la coleccion del
abogado Gustaf Torstensson.
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—Pertenecia —corrigio la sefiora Dunér—. EI me legd en su testamento todos los
iconos. Y para mi es un honor regalarle uno a usted.

—Debe de ser un objeto muy valioso —se resistié ain Wallander—. No puedo
aceptarlo, por mi condicion de agente de policia. Al menos, tendria que hablar con mi jefe
antes.

La mujer lo sorprendio6 de nuevo.

—Eso ya lo he hecho yo. Dijo que podia usted aceptarlo.

—¢Quiere decir que ha estado hablando con Bjork? —preguntd Wallander incrédulo.

—Asi es. Pensé que seria lo mejor.

Wallander contempl6 el icono, que le recordaba a Riga. A Letonia. Y, sobre todo, a
Baiba Liepa.

—No es tan valioso como cree —aseguro ella—. Pero es hermoso.

—Si —admitié Wallander—. Es muy hermoso. Y yo no lo merezco.

—No vine solo por esto —afiadié la sefiora Dunér

Wallander la observaba mientras aguardaba que continuase.

—También queria hacerle una pregunta. ¢Es posible que no haya limites para la
maldad humana?

—No creo que yo sea la persona adecuada para responder a esa pregunta —observo
Wallander.

—Entonces, ¢quién podra contestarla, si la propia policia no puede?

Wallander dejo el icono sobre la mesa con cuidado. El se hacia la misma pregunta.

—NMe figuro que estd pensando en como puede haber personas que maten a otras para
arrebatarles los 6rganos y luego venderlos —aventuré—. Y, la verdad, no sé qué responder.
Para mi resulta tan incomprensible como para usted.

—¢Adonde ird a parar el mundo? —se lamentd ella—. Alfred Harderberg era una
persona modélica a la que todos debiamos respetar. ;Coémo puede nadie desembolsar grandes
sumas en donaciones a organizaciones humanitarias con una mano, y matar a sus semejantes
con la otra?

—Lo Unico que podemos hacer es oponernos en la medida de nuestras posibilidades
—concluyé Wallander.

—¢Y cOmo vamos a oponernos a lo inexplicable?

—No lo sé —confes6 Wallander—. Ese es otro objetivo que hay que alcanzar.

La conversacion se agotd. Ambos permanecieron en silencio un buen rato. Desde el
pasillo, les llego la risa alegre de Martinson. Transcurridos unos minutos, la mujer se puso en
pie.

—No lo molesto mas —afirmo resuelta.

—Lamento no haberle podido dar mejor respuesta —comenté Wallander mientras le
abria la puerta.

—Al menos, ha sido usted sincero.

Entonces, Wallander record6 que también él tenia algo que darle a la sefiora Dunér.
Se fue al escritorio, abridé uno de los cajones y sacé una postal con la imagen de un paisaje
finlandés.

—L e prometi que se la devolveria. Ya no la necesitamos.

—iAh, si! jYa la habia olvidado! —exclamo al tiempo que la guardaba en el bolso.

El la acompafi6 hasta la calle.

—Bien, deseo que pase una feliz Navidad —dijo ella.

—Gracias, igualmente —correspondid él—. Cuidaré bien del icono.

Cuando se hubieron despedido, él regresd a su despacho. La visita de la mujer lo
habia inquietado, pues le recordd el estado de pesimismo en que habia estado viviendo
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durante tanto tiempo. Pero apartd el desasosiego, tomo su chaqueta y se marchd. Estaba de
vacaciones. No sélo de su trabajo, sino de todo pensamiento desmoralizador.

«El icono no me lo merezco», se dijo. «Pero unos dias de descanso, si que me los he
ganado.»

Regresoé a casa en medio de una creciente neblina y aparco el vehiculo.

Después se puso a limpiar el apartamento. Antes de acostarse, fabricé un soporte
provisional para el arbol de Navidad y lo adorné.

Habia colgado el icono en el dormitorio. Antes de apagar la luz de la mesilla, se
quedd tumbado un rato, admirandolo.

Se preguntaba si aquel icono podria protegerlo.

Al dia siguiente era Navidad.

El cielo seguia estando nublado y gris.

Pero a Kurt Wallander le parecia estar viviendo en un mundo en el que no podia
dejarse vencer por los aspectos grises de la vida.

Salié camino del aeropuerto de Sturup a las dos, pese a que el aterrizaje no estaba
previsto hasta las tres y media. Sintié un profundo malestar al aparcar el coche y acercarse al
edificio amarillento del aeropuerto. Le dio la impresién de que todos lo miraban.

No obstante, no pudo evitar aproximarse hasta las puertas de acceso a las pistas que
quedaban a la derecha del edificio.

El Gulfstream habia desaparecido. No se lo veia por ninguna parte.

Experimentd una sensacion de alivio inmediato.

La imagen del hombre sonriente iba desvaneciéndose.

Entro en la galeria de salidas y volvio a salir, tan nervioso como recordaba que se
habia sentido de adolescente. Se dedico a contar las grietas de las losas de la calle, practicd
mentalmente su pésimo inglés..., todo ello sin dejar de pensar con entusiasmo en lo que
estaba por venir.

Cuando el avién aterrizd, él seguia aun fuera del edificio del aeropuerto. Entonces
salio corriendo hacia la galeria de llegadas y se dispuso a esperar a la altura del quiosco de
prensa.

Ella llego de las ultimas.

Pero era ella. Barba Liepa.

Tal y como él la recordaba.
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