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PREFACIO

Hacia julio de 1946, Jean d’Halluin conocié a Sullivan, en una especie
de reunién franco-americana. Dos dias mds tarde, Sullivan le entrega-

ba su manuscrito.

En el entretanto, le conté que se consideraba mds negro que blanco,
pese a haber cruzado la frontera; como se sabe, varios millares de
«negros» (considerados como tales por la ley) desaparecen todos los
afos de las listas de empadronamiento y se pasan al otro bando; su
preferencia por los negros le inspiraba a Sullivan una especie de
desprecio por los «buenos negros», por aquellos a los que los blancos,
en las novelas, daban palmaditas carifiosas en la espalda. Opinaba que
era posible imaginar, e incluso encontrar en la vida real, a negros tan
«duros» como los blancos. Es lo que, por su parte, habia intentado
demostrar en la breve novela cuyos derechos exclusivos de publicacién
adquirid Jean d’Halluin tan pronto como se enterd, por su amigo, de su
existencia. Sullivan no tenia el menor inconveniente en dejar su
manuscrito en Francia, ya que los contactos que habia establecido con
diversos editores americanos le acababan de demostrar la futilidad de

cualquier intento de publicar en su pais.

Aqui, nuestros moralistas de siempre reprochardn a algunas de las
pdginas de esta obra su... realismo un poco subido de tono. A este
respecto, nos parece interesante sefialar las diferencias de fondo

existentes entre tales paginas y las narraciones de Miller: mientras éste



no vacila nunca en echar mano al vocabulario mas crudo, la intencion
de Sullivan parece ser mds bien la de sugerir por medio de giros y
construcciones que la de recurrir a un lenguaje descarnado; visto asi, se

acerca a una tradicidon erética mas latina.

Por otra parte, es facil advertir en las pdginas siguientes la influencia
extremadamente clara de Cain (aunque el autor no intente justificar,
mediante artificio alguno, manuscrito o de otro tipo, el empleo de la
primera persona, cuya necesidad proclama el citado escritor en el
curioso prélogo a Three of a kind, coleccién de tres novelas cortas
reunidas recientemente en América en un solo volumen y traducidas
aqui por Sabine Berritz), y también la de los mds modernos cultivado-
res de la literatura de horror, como Chase. En este aspecto, hay que
reconocer que Sullivan se muestra mucho mds sddico que sus ilustres
predecesores; no es de extraflar que su obra haya sido rechazada en
América: la habrian prohibido, sin ninguna duda, al dia siguiente de su
publicacién. En cuanto al fondo propiamente dicho de la obra, es una
manifestacién de un afdn de venganza en una raza que, digan lo que
digan, vive aun escarnecida y aterrorizada; es algo asi como un intento
de exorcizar el poder de los «verdaderos» blancos -intento comparable
al de los hombres del Neolitico que pintaban bisontes heridos por las
flechas para atraer a las presas a la trampa-, llevado a cabo con un
desprecio mds que considerable por la verosimilitud, y no exento de

alguna que otra concesién al gusto del publico.

Y es que jay!, América, la tierra de Jauja, es también la tierra de elec-
cién de los puritanos, de los alcohdlicos y del métetelo-bien-en-la-

cabeza: y mientras en Francia nos esforzamos por lograr una mayor



originalidad, al otro lado del Atldntico nadie siente el menor remordi-
miento por explotar sin escripulos una férmula que ha dado ya

probados resultados. A fe mia, es una manera como otra de dar el
pego...
BORIS VIAN!

I Tal y como se consigna en el resumen biobibliografico que aparece al final de
este libro, Escupiré sobre vuestra tumba fue editada inicialmente bajo la firma de
Vernon Sullivan, un supuesto negro estadounidense, y prologada por Boris Vian,
su verdadero autor (Nota de Circulo de Lectores).



CAPITULO I

Nadie me conocia en Buckton. Clem habia elegido la ciudad por esta
razén; y por otra parte, aunque me hubiera rajado, no me quedaba
gasolina para seguir mds al norte. Apenas cinco litros. Aparte de mi
délar, todo lo que tenia era la carta de Clem. De mi maleta mds vale ni
hablar. Por lo que habia en ella. Lo olvidaba: en el maletero del coche
tenfa el pequeiio revolver del chico, un miserable 6,35 de ocasidn;
estaba ain en su bolsillo cuando el sheriff vino a decirnos que nos
llevaramos el caddver a casa para enterrarlo. Debo decir que confiaba
mads en la carta de Clem que en todo lo demds. Tenia que funcionar,
tenia que funcionar a la fuerza. Miraba mis manos sobre el volante, los
dedos, las uiias. Realmente, nadie podia tener nada que objetar. Por ese

lado, ningun peligro. Quizé llegara a arreglarmelas...

Mi hermano Tom habia conocido a Clem en la universidad. Clem no
se comportaba con él como los demds estudiantes. Le dirigia gustoso la
palabra; bebian juntos, salian juntos en el Caddy de Clem. Gracias a
Clem, los demds toleraban a Tom. Cuando Clem se marchd para
sustituir a su padre en la direccién de la fabrica, Tom tuvo que irse
también. Volvié a casa. Habia aprendido mucho, y consiguié sin
ninguna dificultad un puesto de profesor en la escuela nueva. Y luego
la historia del chico lo mandé todo al carajo. Yo era lo bastante hipé-
crita como para no decir nada, pero el chico no. No veia nada malo en

ello. El padre y el hermano de la chica se encargaron de élL.



Esto explica la carta de mi hermano a Clem. Yo no podia quedarme
en el pueblo, y mi hermano le pedia a Clem que me encontrara algo. No
muy lejos, para que pudiéramos vernos de vez en cuando, pero si lo
bastante como para que nadie nos reconociera. Tom pensaba que, con
mi aspecto y mi cardcter, no corriamos ningin peligro. Quizd llevara

razon, pero yo de todos modos me acordaba del chico.

Encargado de una libreria en Buckton: éste era mi nuevo trabajo.
Tenia que ponerme en contacto con mi predecesor y estar al corriente
de todo al cabo de tres dias. El antiguo encargado pasaba a ocupar un

cargo mds importante y no estaba muy dispuesto a volver la vista atrds.

Hacia sol. La calle se llamaba ahora Pearl Harbour Street. Probable-
mente Clem no lo sabia. El antiguo nombre se lefa atn en las placas. Vi
la tienda en el 270 y detuve el Nash frente a la puerta. El encargado,
sentado detrds de la caja, pasaba unas cifras a un libro de cuentas; era
un hombre de mediana edad, duros ojos azules y pdlidos cabellos

rubios, por lo que pude ver al abrir la puerta. Le di los buenos dias.
—~Buenos dias. ;Qué desea?
-Tengo esta carta para usted.

—iAh! Es a usted a quien tengo que poner al corriente. Déjeme ver la

carta.
La cogid, la leyd, le dio la vuelta y me la devolvié.

~No tiene ninguna complicacién —-explic-. Este es el stock -sefialé a

su alrededor-. Las cuentas las habré terminado esta noche. En cuanto a















El bar de Ricardo era un bar como todos, limpio y feo. Olia a cebolla
frita y a bufiuelos. Un tipo cualquiera leia el peridédico distraidamente

detrds de la barra.
—;Qué les pongo? —pregunto.
-Dos bourbons -pidié Hansen, interrogdndome con la mirada.
Asenti.
El camarero nos los sirvié en vaso largo, con hielo y pajita.

~-Lo tomo siempre asi -me explicé Hansen-. Pero no se sienta obli-

gado.
~Estd bien -le tranquilicé.

—Quien no haya bebido nunca bourbon helado con pajita no puede
imaginarse el efecto que hace. Es como un chorro de fuego que llega

hasta el paladar. Fuego dulce, terrible.
—iExcelente! —aprobé.

Mis ojos tropezaron con mi cara reflejada en un espejo. Parecia com-

pletamente ido. Llevaba algun tiempo sin beber. Hansen se ech¢ a reir.

-No se preocupe -me dijo-. Por desgracia, uno se acostumbra en
seguida. En fin... —-prosiguié-, tendré que poner al corriente de mis

manias al camarero del préximo bar al que vaya a abrevarme...
-Siento que se vaya -dije yo.

Se rio.
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-Si me quedara, usted no estaria aqui... No -prosiguié-, es mejor que

me vaya. jCinco afios y basta, qué caramba!
Apuré el vaso de un solo trago y pidié otro.

—Se acostumbrard usted en seguida. -Me miraba de arriba abajo-. Es

usted simpdtico. Pero hay algo raro en usted. Su voz.
Sonrei sin contestar. Era un tipo infernal.

~Tiene usted una voz demasiado plena. ;Es usted cantante, por ca-

sualidad?
—iOh! A veces canto, para distraerme.

Ahora ya no cantaba. Antes si, antes de que ocurriera lo del chico.
Cantaba y me acompafiaba a la guitarra. Pero ya no me apetecia tocar
la guitarra. Cantaba los blues de Handy y viejas canciones de Nueva
Orleans, y otras que componia yo con la guitarra. Pero ya no me
apetecia tocar la guitarra. Necesitaba dinero. Mucho dinero. Para

conseguir todo lo demds.
—No habrd mujer que se le resista, con esta voz —dijo Hansen.
Me encogi de hombros.
—;No le interesa?
Me dio una palmada en la espalda.

-Dése una vuelta por el drugstore. Las encontrard a todas alli. Tienen
un club en esta ciudad. Un club de bobby-soxers. Ya sabe, de esas

nifias que llevan calcetines colorados y jerseys a rayas, y que escriben a
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Frankie Sinatra. Su cuartel general es el drugstore. ;No ha visto atin a
ninguna? No, claro, se ha quedado usted casi todos los dias en la

tienda.

Yo también pedi otro bourbon. Circulaba a toda marcha por mis
brazos, mis piernas, por todo mi cuerpo. En mi pueblo no teniamos
bobby-soxers. No las iba a despreciar. Chiquillas de quince o dieciséis
aflos, de pechos bien puntiagudos bajo jerseys cefiidos, lo hacen a
propdsito, las muy zorras, de sobra lo saben. Y los calcetines. Calceti-
nes de vivo color verde o amarillo, bien estirados dentro de zapatos sin
tacén; y faldas anchas, rodillas redondeadas; y siempre sentadas por el
suelo, las piernas bien abiertas, sobre sus braguitas blancas. Si, me

apetecian las bobby-soxers.
Hansen me miraba.

-Y a todas les va la marcha -me dijo-. No se arriesga gran cosa.

Conocen muchos lugares adonde llevarle a uno.
—~No me tome por un cerdo -dije.

—iOh, no! -se explicé-. Quiero decir que le llevan a uno a bailar y a
beber.

Sonrid. Sin duda, mi interés era evidente.
-Son divertidas —-prosiguié-. Vendrdn a verle a la tienda.

—;Qué pueden querer de alli?
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—Compran fotos de actores, y, como quien no quiere la cosa, todos
los libros de psicoandlisis. Libros de medicina, quiero decir. Todas

estudian medicina.
—~Bueno -mascullé-. Ya veremos...

Esta vez logré fingir indiferencia, porque Hansen se puso a hablar de
otra cosa. Y luego comimos, y se marchd hacia las dos. Yo me quedé

solo frente a la tienda.
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CAPITULOII

Empecé a aburrirme cuando llevaba alli unos quince dias. En todo
ese tiempo, no me movi de la tienda. Las ventas iban bien. Los libros
tenfan buena salida; y en cuanto a la publicidad, me lo daban todo
hecho. Cada semana la central me mandaba junto con el paquete de
libros en depdsito, unos cuantos folletos y desplegables, para que los
colocara en las estanterias bajo el libro correspondiente o en un lugar
bien visible. En la mayoria de los casos, con leer la resefia del libro y
abrirlo por cuatro o cinco pdginas distintas ya me hacia una idea mas
que suficiente de su contenido; mds que suficiente, en cualquier caso,
para poder dar una respuesta satisfactoria al desgraciado que se dejara
convencer por los reclamos al uso: la cubierta ilustrada, el folleto y la
foto del autor con la breve noticia biogréfica. Los libros son muy caros,
y todos esos artificios tienen una finalidad muy concreta; demuestran,
ademads, que la gente no siente ningun interés por comprar buena
literatura; el libro que quieren leer es el que recomienda su club, el

libro del que se habla, y su contenido les importa un bledo.

De algunos titulos recibia un montén de ejemplares, con una nota
recomenddndome que los colocara en el escaparate, e impresos para
distribuir. Dejaba una pila junto a la caja, y metia uno en cada paquete
de libros. La gente no rehtsa nunca los impresos en papel couché, y las
pocas frases que en ellos figuraban eran precisamente el tipo de cuento

que habia que contar a la clientela de una ciudad como aquélla. La
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central utilizaba este sistema para los libros mds o menos escandalo-

s0s, y la misma tarde ya habian volado todos los ejemplares.

En realidad, no me aburria del todo. Lo que ocurria es que la rutina
de la tienda me resultaba demasiado fécil, y me quedaba tiempo para
pensar en lo demds. Que era lo que me ponia nervioso. Todo me iba

demasiado bien.

Hacia buen tiempo. Estaba terminando el verano. La ciudad olia a
polvo. A la orilla del rio, se estaba fresquito bajo los drboles. No habia
salido aun desde mi llegada, y no conocia nada del campo, de las
afueras de la ciudad. Necesitaba cambiar un poco de aires. Pero sentia
también una necesidad mucho mds acuciante, que me atormentaba. Me

hacian falta mujeres.

Aquella tarde, a las cinco, al bajar la persiana metdlica, no me quedé
dentro trabajando como de costumbre a la luz de los fluorescentes.
Cogfi el sombrero y, con la chaqueta colgada del brazo, me fui directa-
mente al drugstore de enfrente. Yo vivia justamente encima. En el
drugstore habia tres clientes. Un chico de unos quince afios y dos
chicas de la misma edad, mds o menos. Me miraron con aire ausente y
volvieron a sumirse en la contemplacién de sus vasos de leche helada.
La mera visién de este brebaje estuvo a punto de matarme. Afortuna-

damente llevaba el antidoto en el bolsillo de mi chaqueta.

Me senté a la barra, a un taburete de distancia de la mayor de las dos
chicas. La camarera, una morena bastante fea, alzé ligeramente la

cabeza al verme.

—;Qué tiene usted sin leche? -le pregunté.
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—;Limonada? -me propuso-. ; Grapefruif ;Tomate? ;Coca-Cola?
—Grapefruit -dije yo-. No me llene mucho el vaso.

Busqué en mi chaqueta y destapé mi petaca.

—Alcohol aqui, no —protestd débilmente la camarera.

-No se preocupe. Es mi medicamento -me rei-. No tema por su

licencia...

Le di un ddélar. Habia recibido mi cheque por la mafiana. Noventa
ddlares por semana. Clem tenia amigos que valian la pena. La camarera

me devolvid el cambio y le dejé una buena propina.

No es que sea nada del otro jueves el grapefruit con bourbon, pero de
todos modos es mejor que el grapefruit solo. Me sentia mejor. Todo iba
a salir bien. Los tres chavales me miraban. Para esos mocosos, un tipo
de veintiséis afios es ya un viejo; sonrei a la muchachita rubia; llevaba
un jersey azul celeste con rayas blancas, sin cuello, con las mangas
dobladas hasta el codo, y pequefios calcetines blancos metidos en
zapatos de suela de crepé. Era simpdtica. Muy formada para su edad. Al
tacto debia de ser tan firme como las ciruelas bien maduras. No llevaba
sostén, y los pezones se dibujaban a través de la lana. Me devolvi6 la

sonrisa.
—~Hace calor, ;eh? -tanteé.

-De muerte -contestd, desperezdndose.
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En los sobacos se le vefan dos manchas de humedad. Eso me produjo
no sé qué efecto. Me levanté e introduje una moneda de cinco centavos

en la ranura de la mdquina de discos.
—;Le quedan dnimos para bailar? -le pregunté, acercindome a ella.
—iOh! {Me va a matar! -dijo ella.

Se pegé tanto a mi que se me cortd el aliento. Olia a bebé limpio. Era
delgada, podia llegar a su hombro derecho con mi mano derecha. Alcé
el brazo y deslicé los dedos justo debajo de su pecho. Los otros dos nos
miraron y decidieron imitarnos. Era un estribillo. Shoo Fly Pie, por
Dinah Shore. La chica lo iba tarareando mientras bailaba. La camarera,
al vernos bailar, habia levantado la nariz de su revista, pero al poco

rato volvid a sumergirse en ella.

No llevaba nada debajo del jersey. Se notaba en seguida. Menos mal
que el disco termind, porque dos minutos mds y yo habria dejado de

estar presentable. Me soltd, volvié a su asiento y me mird.
-No baila usted mal, para ser un adulto... -me dijo.
—Me enseiié mi abuelo -respondi.

—Se nota -se burlé-. Pero por cinco centavos no se puede pedir mu-

cho ritmo...

-De jive seguramente puede darme lecciones, pero yo puedo ense-

fiarle otras cosas.
Entornd los ojos.

—;Cosas de persona mayor?
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-Depende de las dotes que usted tenga.

-S1, ya le veo venir...

—Qué va a verme venir. ;jAlguien tiene una guitarra?
—;Toca usted la guitarra? -preguntd el chico.
Parecia despertarse, de repente.

—~Toco un poco la guitarra —dije.

-Y también canta, entonces -dijo la otra chica.

-Un poco...

~Tiene la voz de Cab Calloway -se mof6 la primera.

Parecia molesta de ver que los demds me hablaban. Me dispuse a

tranquilizarla.

-Lléveme a donde pueda encontrar una guitarra y le ensefiaré lo que
sé hacer. No es que quiera hacerme pasar por W. C. Handy, pero puedo

tocar un blues.
Sostuvo mi mirada.
—~Bueno -dijo-, vayamos a casa de B. J.
~El chico de la guitarra, ;no?
-No. La chica de la guitarra. Se llama Betty Jane.
—~Podia haber sido Baruch Junior -bromeé.

—iClaro! Vive aqui. Venga.
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—;Vamos ahora mismo? —-pregunté el chico.

—;Por qué no? -repliqué-. La nifia necesita que le pongan las peras a

cuarto.
—0.K. -dijo el chico-. Me llamo Dick. Y ella Jicky.
Seflalaba a la chica con la que yo habia bailado.
-Y yo me llamo Judy -dijo la otra.
-Yo Lee Anderson -me presenté-. Trabajo en la libreria de enfrente.
-Ya lo sabemos -dijo Jicky-. Hace quince dias que lo sabemaos.
—;Tanto os interesa?
—Claro -dijo Judy-. Hay escasez de hombres en la ciudad.

Salimos los cuatro. Dick a regafiadientes. Parecian bastante excita-
dos. Y me quedaba bourbon suficiente para excitarlos algo més cuando

hiciera falta.
-Os sigo -les dije, una vez fuera.

El roadster de Dick, un Chrysler modelo antiguo, esperaba a la puer-
ta. Colocé a las dos chicas delante, y yo me las apafié por el asiento

trasero.
—3A qué os dedicdis en la vida civil, jovencitos? —-pregunté.

El coche arrancé bruscamente y Jicky se arrodillé sobre el asiento,

volviéndose hacia mi para contestarme.

~Trabajamos...
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—;Estudios...? —sugeri.
-Y otras cosas...

-Si te pasaras aqui detrds —dije levantando un poco la voz para ven-

cer el ruido del viento-, podriamos hablar mds cémodamente.
-Nones —-murmuro.

Entornd otra vez los ojos. Debia de haber aprendido el truco en algu-

na pelicula.
-No tienes ganas de comprometerte, ;eh?
~Estd bien -concedid.

La agarré por los hombros y la hice saltar por encima de la separa-
cion.
—iEh! {Vosotros! -dijo Judy volviéndose-. Tenéis una manera de

hablar un tanto especial.

Yo estaba ocupado haciendo pasar a Jicky a mi izquierda, y me las
ingeniaba para cogerla por los lugares apropiados. No me iba del todo
mal. Parecia hacerse cargo de la broma. La senté en el asiento de cuero

y le pasé el brazo por el cuello.
-Y ahora, quieta -le dije-. O te voy a dar una tunda.
—;Qué llevas en esa botella? —pregunté.

Yo tenia la chaqueta encima de las rodillas. Ella deslizé la mano por

debajo, y no sé si lo hizo a propdsito, pero si fue asi, tenfa una punteria
endiablada.

22



-No te muevas -le dije retirando su mano-. Ya te sirvo yo.

Desenrosqué el tapén niquelado y le pasé la petaca. Se tomé un buen

trago.
—iNo te lo termines! —-protesté Dick.
Nos estaba vigilando por el retrovisor.
—P4same un poco, Lee, viejo caimdn...
-No te preocupes, tengo mads.

Sostuvo el volante con una sola mano y agité la otra en nuestra di-

reccion.

—iDéjate de bromas! -reconvino Judy-. No sea que nos estrellemos

contra el decorado...

—Tu eres el cerebro de la banda, ;no? -aventuré-. ;No pierdes nunca

la sangre fria?
—iNunca! -respondid.

Agarré la petaca al vuelo en el momento en que Dick iba a devolvér-

mela. Cuando me la entregd, estaba vacia.
—;Qué tal? -le dije, en tono aprobador-. ;Estds mejor?
—Psé... no es gran cosa... -comento Judy.

Sus ojos estaban empafiados de ldgrimas, pero habia encajado el

golpe. Su voz sonaba algo estrangulada.

—Con todo ese cuento -dijo Jicky-, yo me he quedado sin nada.
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~Vamos a buscar mds —propuse-. Vamos por la guitarra y luego

volvemos a donde Ricardo.

—Eres un tipo con suerte -dijo el chico-. A nosotros nadie nos quiere

vender.

—;Veis lo que os pasa por parecer tan jévenes? —-dije yo, burldindome

de ellos.
—No tan jévenes como eso —grufié Jicky.

Empezd a agitarse, hasta colocarse de manera tal que yo con sélo
cerrar los dedos ya tenia en qué ocuparme. De pronto, el coche se

detuvo y dejé colgar mi mano, negligentemente, a lo largo de su brazo.
~Vuelvo en seguida —anuncié Dick.

Salié del coche y eché a correr hacia la casa, que parecia obra del
mismo constructor que las que la rodeaban. Dick volvié a aparecer en
el porche. Llevaba una guitarra en un estuche barnizado. Cerré de

golpe la puerta tras él y, en dos brincos, se planté junto al coche.
-B. ]. no estd —anuncié-. ;Qué hacemos?

~Ya se la devolveremos -dije-. Sube. Vamos donde Ricardo, a que

me llene el depésito.
—Vas a tener buena reputacién, como sigas asi —observé Judy.

—iOh! -la tranquilicé-. Se dardn cuenta en seguida de que habéis sido

vosotros los que me habéis arrastrado a vuestras sucias orgias.
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Hicimos el mismo trayecto en direccién contraria, pero la guitarra
me molestaba. Le dije al chico que se detuviera a cierta distancia del
bar y bajé a repostar. Compré otra botella mas, y volvi con el grupo.
Dick y Judy, de rodillas en el asiento delantero, discutian enérgicamen-

te con la rubia.
—;Qué te parece, Lee? —dijo el chico-. ;Vamos a bafiarnos?

-De acuerdo -respondi-. Tendréis que prestarme un bafiador. No he

traido nada...
-No te preocupes. Ya nos arreglaremos.

Puso el motor en marcha y salimos de la ciudad. Al poco rato, tomé
un atajo, apenas lo bastante ancho para el Chrysler, y en pésimo estado

de conservacidn. En realidad, de conservacidon nada.

~Tenemos un lugar fantdstico para bafiarnos -me aseguré-. No hay

nunca nadie. Y un agua...
—;Hay truchas en el rio?

-Si. Y gravilla y arena blanca. Y nunca va nadie. Somos los tnicos

que pasamos por este camino.

-Se nota -dije, agarrdndome la mandibula, a punto de desencajarse a

cada sacudida-. En vez de coche tendrias que llevar un bulldozer.

—Es parte del juego -me explic6-. Asi la gente no viene a meter sus

sucias narices por estos barrios.

Acelerd y yo encomendé mis huesos al Creador. El camino describid

un brusco desvio, y terminé ciento cincuenta metros mds adelante. No
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habia més que arbustos. El Chrysler se detuvo en seco al pie de un
corpulento arce y Dick y Judy saltaron a tierra. Yo bajé antes que Jicky
y la agarré al vuelo. Dick habia cogido la guitarra e iba el primero. Le
segui, animoso. Habia un estrecho paso bajo las ramas y se descubria
de golpe el rio, fresco y transparente como un vaso de gin. El sol estaba
bajo, pero hacia aun un calor intenso. Una parte del agua se estremecia
a la sombra; la otra reverberaba débilmente a los rayos oblicuos del sol.

Una hierba espesa, seca y polvorienta, descendia hasta el agua.
—-No estd mal el rincén -concedi-. ;Lo habéis encontrado solitos?
—-No somos tontos del todo -dijo Jicky.
Y me lanzd un gran terrdn de tierra seca, que me alcanzé en el cuello.
-0 te portas bien -la amenacé-, o se acabd lo que se daba.

Di unos golpecitos al bolsillo de mi chaqueta para acentuar el efecto

de mis palabras.

—iOh! No se enfade usted, viejo cantor de blues —se excusé-. Demués-

trenos mds bien lo que sabe usted hacer.
—;Y mi bafiador? -le pregunté a Dick.
—Qué mds da -me replicd-. No hay nadie.

Me volvi. Judy ya se habia sacado el suéter. Evidentemente, no lleva-
ba gran cosa debajo. Su falda se desliz6 a lo largo de sus piernas, y, en
un abrir y cerrar de ojos, hizo volar por los aires zapatos y calcetines.
Se tendié en la hierba completamente desnuda. Debi poner cara de

estupido, porque se rié de mi con tantas ganas que estuve a punto de
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no poder contenerme. Dick y Jicky, en el mismo atuendo, se dejaron
caer a su lado. Para colmo del ridiculo, era yo el que parecia turbado.
Observé, sin embargo, la delgadez del chico, cuyas costillas se marca-

ban bajo su piel bronceada.

~Estd bien -dije por fin-, no veo por qué tendria que hacerme el

estrecho.

Me tomé mi tiempo con toda la intencidén. Sé lo que valgo en pelotas,
y 0s aseguro que tuvieron ocasién de darse cuenta mientras me desnu-
daba. Hice crujir mis costillas desperezdndome con fuerza, y me senté
junto a ellos. No me habia recuperado atin de mis escaramuzas con
Jicky, pero no hice nada para disimularlo. Supongo que esperaban que

me rajara.

Empuiié la guitarra. Era una excelente Ediphone. Pero no es muy

comodo tocar sentado en el suelo, asi que le dije a Dick:
—;Te importa que me traiga el asiento del coche?
-Voy contigo -dijo Jicky.
Y se escabull6 como una anguila por entre las ramas.

Me hizo un curioso efecto, ver aquel cuerpo de adolescente, bajo
aquella cabeza de starlette, rodeado por las sombras de los arbustos.
Dejé la guitarra y la segui. Me llevaba ventaja, y cuando llegué al coche,

ella ya volvia cargada con el pesado asiento de cuero.
—iDame eso! -le dije.

—iDéjame tranquila, Tarzdn! -grité.
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Hice caso omiso de sus protestas, y la agarré por detrds con brutali-
dad. Solté el asiento y se dejé hacer. Yo me habria tirado hasta una
mona. Debié de darse cuenta, porque empezd a revolverse con todas
sus fuerzas. Me eché a reir. Me gustaba. Alli la hierba era alta, y mullida
como una colchoneta hinchable. Se deslizé al suelo y yo la segui.
Luchdbamos como salvajes. Estaba bronceada hasta la punta de los
senos, sin esas marcas de sostén que tanto afean a las mujeres desnu-
das. Y tersa como un albaricoque, desnuda como una nifia, pero
cuando consegui tenerla debajo de mi, me di cuenta de que sabia
mucho mds que una nifia. Hacia meses que no me daban una demos-
tracidn tal de técnica. Mis dedos sentian su espalda, lisa y luego cénca-
va, y, mds abajo, sus nalgas, firmes como sandias. No durd ni diez
minutos. Simulé que se dormia, y en el momento en que yo me dispo-
nia a emplearme a fondo, me abandoné como a un fardo y huy6
delante de mi, hacia el rio. Recogi el asiento y corri tras ella. Al borde

del agua, tom¢ impulso, y se zambullé sin salpicaduras.
—;Ya os estdis bafiando?

Era la voz de Judy. Tendida de espaldas, cubriéndose la cara con las
manos, mascaba una ramita de sauce. Dick, abandonado a su lado, le
acariciaba los muslos. Habia una botella tirada por el suelo. Judy

advirtié mi mirada.
-Si..., estd vacia... —se rié-. Os hemos dejado la otra.

Jicky chapoteaba, al otro lado del agua. Busqué en mi chaqueta y cogi
la otra botella, y luego me zambulli. El agua estaba tibia. Me sentia

maravillosamente en forma. Me lancé en un sprint mortal y alcancé a
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Jicky en el centro del rio. Habia unos dos metros de fondo y una

corriente casi inapreciable.

—;Tienes sed? -le pregunté, batiendo el agua con una sola mano para

mantenerme a flote.

-iY qué lo digas! -me aseguré-. Me has destrozado, con tus modos

de campedn de rodeo.
~Ven -le dije-. Haz el muerto.

Se dejé ir sobre la espalda, y yo me deslicé bajo ella, con un brazo a
través de su torso. Le tendi la botella con la otra mano. Cuando fue a
cogerla, dejé que mis dedos se deslizaran a lo largo de sus muslos.
Separé suavemente sus piernas y la tomé, otra vez, en el agua. Se
abandonaba encima de mi. Estdbamos casi de pie, y nos moviamos lo

justo para no irnos a pique.

29



CAPITULO III

La cosa siguid igual hasta septiembre. Completaban la banda cinco o
seis miembros mds, entre chicos y chicas: B. ]., la propietaria de la
guitarra, bastante mal hecha, pero con una piel que olia extraordina-
riamente bien; Susie Ann, otra rubia, pero mads llenita que Jicky, y otra
chica de pelo castafo, insignificante, que solia pasarse el dia bailando.
En cuanto a los chicos, eran tan estipidos como yo hubiera podido
desear. No habia vuelto a salir con ellos por la ciudad: habria sido mi
perdicion ante la gente. Nos encontrdbamos a orillas del rio, y ellos
guardaban el secreto de nuestros encuentros porque yo era para ellos

un proveedor cémodo de bourbon y de gin.

Conseguia a todas las chicas, una tras otra, pero era demasiado fécil,
me desanimaba. Lo hacian casi con la misma facilidad con que se
limpiaban los dientes, por higiene. Se comportaban como una banda de
chimpancés, descamisados, glotones, tumultuosos y viciosos; pero, por

el momento, me conformaba con eso.

A menudo tocaba la guitarra; esto solo me habria bastado, incluso
aunque no hubiera sido capaz de romperles la cara a todos aquellos
mocosos al mismo tiempo, y con una sola mano. Me ensefiaban el
Jitterburg y el jive, no me costé mucho esfuerzo hacerlo mejor que

ellos. Pero no era culpa suya.

Sin embargo, me habia puesto de nuevo a pensar en el chico, y dor-
mia mal. Habia vuelto a ver a Tom dos veces. Estaba logrando aguan-

tar. Ya no se hablaba de la historia del chico. A Tom le dejaban tranqui-
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lo en su escuela, y a mi no me recordaban demasiado. El padre de Anne
Moran habia mandado a su hija a la universidad del condado; su hijo
seguia con él. Tom me preguntd si las cosas me iban bien, y le dije que
mi cuenta corriente ascendia ya a ciento veinte ddlares. Economizaba
en todo, salvo en el alcohol, y los libros se seguian vendiendo bien.
Esperaba un aumento a finales de verano. Tom me pidié que no
olvidara mis deberes religiosos. En realidad, habia conseguido librarme
de todas mis creencias, pero me las arreglaba para que se notara tan
poco como lo demds. Tom crefa en Dios. Yo iba al oficio dominical,
como hiciera Hansen, pero estoy convencido de que no se puede
conservar la lucidez y creer en Dios al mismo tiempo, y yo tenia que

estar lucido.

Al salir del templo, nos encontrdbamos en el rio y nos tirdbamos a
las chicas, con tanto pudor como una banda de orangutanes en celo; a
fe mia, eso es lo que éramos. Y luego terming el verano sin que nos

diéramos cuenta, y empezaron las lluvias.

Volvi a frecuentar el bar de Ricardo. De vez en cuando me pasaba
por el drugstore para charlar un rato con la basca del lugar; realmente
empezaba a hablar su jerga mejor que ellos, se ve que tenia facilidad
también para esto. Por aquellos dias fueron volviendo de vacaciones un
montdén de tipos, de lo mds rico de Buckton, venian de Florida o de
Santa Modnica o de yo qué sé dénde... Todos bronceados y rubios, pero
no mds que nosotros, que nos habiamos quedado junto al rio. La tienda

se convirtid en uno de sus lugares de reunion.

Esos no me conocian aun, pero habia tiempo de sobra y yo no tenia

ninguna prisa.
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CAPITULOIV

Y luego volvi6 también Dexter. Me habian hablado de él hasta
hacerme sangrar los oidos. Vivia en una de las casas mds bonitas del
barrio elegante de la ciudad. Sus padres estaban en Nueva York, pero él
se quedaba todo el afio en Buckton porque tenia los pulmones delica-
dos. La familia era originaria de Buckton, y alli se podia estudiar tan
bien como en cualquier otra ciudad. Habia ya oido hablar del Packard
de Dexter, de sus clubs de golf, de su radio, de su bodega y de su bar, y
sabia tanto de todo eso como si me hubiera pasado la vida en su casa:
no me decepciond cuando le vi. Era exactamente la especie insignifi-
cante y sucia de crdpula que tenia que ser. Un tipo delgado, moreno, de
aspecto un poco indio, de ojos negros y mirada sarddnica, pelo rizado y
labios delgados bajo una gran nariz aguilefia. Tenia unas manos
horribles, como palas, con las ufias muy cortas y como plantadas de

lado, mds anchas que largas, e hinchadas como las uiias de un enfermo.

Corrian todos tras él como perros tras un pedazo de higado. Perdi un
poco de mi importancia como proveedor de alcohol, pero me quedaba
la guitarra, y ademads les tenia preparada una exhibicidn de zapateado
que ni se la sofiaban. Tenia tiempo, necesitaba un pez gordo, y en la
banda de Dexter iba a encontrar sin duda lo que estaba esperando
desde que me habia puesto a sofiar con el chico todas las noches. Creo
que le gusté a Dexter. Habria sido mds normal que me detestara por
mis musculos y mi estatura, y también por mi guitarra, pero todo esto
le atrafa. Yo tenia todo lo que a él le faltaba. Y él tenia dinero. Estdba-

mos hechos para entendernos. Y ademds se dio cuenta, desde un
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principio, de que yo estaba dispuesto a un buen nimero de cosas. No
sospechaba ni remotamente lo que yo queria; no, no llegaba tan lejos;
;como hubiera podido ocurrirsele a él y a los demds no? Lo que senci-
llamente pensaba, creo, era que con mi ayuda podria preparar unas
cuantas orgias particularmente sonadas. Y en este sentido no andaba

equivocado.

La ciudad estaba casi al completo, ahora; empezaba a vender libros
de ciencias naturales, geologia, fisica y cosas por el estilo. Los de la
banda me mandaban a todos sus compaiieros. Las chicas eran terribles.
Tenian catorce afios y ya se las arreglaban para que las toqueteara, y
eso que no es nada facil encontrar un pretexto para que te toqueteen
mientras estds comprando un libro... Pero lo conseguian: me hacian
palpar sus biceps para que comprobara el resultado de sus vacaciones,
y luego, sin que yo me diera apenas cuenta, pasibamos a los muslos. Se
pasaban un poco. Yo procuraba controlar la situacién, porque ain me
quedaba algun cliente serio. Pero aquellas mocosas estaban a cualquier
hora del dia calientes como cabras, y tan humedas que goteaban. Ser
profesor de universidad debe de ser un trabajo agotador, si las cosas
resultan ya tan faciles para un humilde librero. Cuando empezaron las
clases me dejaron un poco mds tranquilo. Venian sélo por las tardes.
Lo terrible era que también los chicos me amaban. No eran ni machos
ni hembras, aquellos bichos: salvo algunos que eran ya hombres
hechos y derechos, a los demds les gustaba tanto como a las chicas
ponerse al alcance de mi mano. Y siempre con la dichosa mania de
bailar. No recuerdo haber visto a mds de cinco juntos sin que empeza-
ran a tararear una estribillo cualquiera y a agitarse siguiendo el com-
pds. Pero eso no me disgustaba: al fin y al cabo, lo habiamos inventado

nosotros.
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Mis inquietudes respecto a mi fisico se habian desvanecido casi por
completo. Creo que era imposible que alguien sospechara la verdad.
Dexter me asustd en una de las ultimas ocasiones en que fuimos a
bafnarnos. Yo estaba haciendo el imbécil, desnudo, con una de las
chicas: la lanzaba por los aires haciéndola rodar sobre mis brazos como
a una pepona. Dexter a mis espaldas nos observaba, tendido boca
abajo. No era un espectdculo agradable, el de aquel mequetrefe con sus
cicatrices de punciones en la espalda: habia tenido pleuresia en dos

ocasiones. Me miraba de abajo arriba, y me dijo:

-Ta no eres como todo el mundo, Lee, tienes los hombros caidos

como un boxeador negro.

Solté a la chica y me puse en guardia, y bailé a su alrededor cantando
palabras que me iba inventando, y todos se echaron a reir, pero yo

estaba molesto. Dexter no se reia. Seguia mirdndome.

Aquella noche, me miré en el espejo del cuarto de bafio, y me eché a
reir a mi vez. Con ese pelo rubio, esa piel rosada y blanca, no corria
ningun riesgo. Los iba a joder a todos. Dexter hablaba por pura envi-
dia. Y ademds, era verdad que yo tenia los hombros caidos. ;Qué mal
habia en ello? Pocas veces he dormido tan bien como aquella noche.
Dos dias mas tarde, tendria lugar en casa de Dexter un party que iba a
durar todo el fin de semana. Rigurosa etiqueta. Fui a alquilar un
smoking, y me lo arreglaron en un segundo; el tipo que lo habia llevado
antes que yo debia de ser mds o menos de mi talla, y no me caia nada

mal.

Aquella noche volvi a pensar en el chico.
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CAPITULOV

Cuando entré en casa de Dexter comprendi el porqué de la rigurosa
etiqueta: nuestro grupo estaba sumergido en una mayoria de gente
«bien». Reconoci a algunas personas en seguida: el doctor, el pastor, y a
otros de la misma calafia. Vino a recoger mi sombrero un criado negro,
y luego vi a dos mds. Dexter me cogié del brazo y me presenté a sus
padres. Entonces cai en la cuenta de que era su cumpleafios. Su madre
se parecia a él: una mujer bajita, delgada y morena, de ojos feos; su
padre era uno de esos hombres a los que dan ganas de asfixiar lenta-
mente con la almohada, por la forma que tienen de ignorarle a uno. B.
J., Judy, Jicky y las demds estaban muy elegantes en sus vestidos de
noche. Yo no podia dejar de pensar en sus sexos al ver los remilgos que
hacian para tomarse un cocktail o salir a bailar con uno de esos tipos
con gafas y aspecto serio. De vez en cuando nos guifidbamos el ojo para

no perder el contacto. Aquello era desolador.

Habia bebida en cantidad. Hay que reconocer que Dexter sabia cdmo
recibir a los amigos. Me presenté yo mismo a una o dos chicas para
bailar unas cuantas rumbas y bebi, no habia otra cosa que hacer. Un
buen blues con Judy me puso el corazén a tono: Judy era de entre las
chicas la que me tiraba con menos frecuencia. Normalmente, parecia
evitarme, y yo no la deseaba mds que a otras, pero aquella noche crei
que no saldria vivo de entre sus muslos: jqué calentura, Dios mio!
Quiso llevarme al dormitorio de Dexter, pero temi que no estuviéramos

lo bastante tranquilos y la acompainé a beber, en compensacién, y
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entonces fue como si me pegaran un puiietazo entre los ojos, cuando vi

al grupo que acababa de entrar.

Eran tres mujeres —dos jovenes, la otra de unos cuarenta afios— y un
hombre -pero de ése no vale la pena hablar-. Supe que por fin habla
encontrado lo que buscaba. Si, aquellas dos -y el chico se revolveria de
placer en su tumba-. Le apreté el brazo a Judy, y ella debi6 de creer que
la deseaba, porque se acerc6 a mi. Habria podido acostarme con todas
a la vez, después de ver a aquel par de mujeres. Solté a Judy y le acari-

cié disimuladamente las nalgas, dejando caer el brazo.
—;Qué hay de esas dos muiiecas, Judy?
-Te interesan, ;eh?, miserable vendedor de catdlogos...
—iDime! ;De dénde ha podido sacar Dexter esas preciosidades?

—Son de buena familia. Nada que ver con las bobby-soxers de barrio,

date cuenta, Lee. ;Y nada de bafios con ellas..!

—-jQué lastima! A decir verdad, creo que hasta me quedaria con la

vieja para conseguir a las otras dos.
—Célmate, muchacho, no te excites. No son de aqui.
—;De donde vienen?

—Prixville. A ciento sesenta kilémetros de aqui. Viejos amigos de

papa Dexter.

—;Las dos?
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—iPues claro que si! Estds atontado, esta noche, querido Joe Louis.
Son las dos hermanas, la madre y el padre. Lou Asquith y Jean Asquith,

Jean es la rubia. Es la mayor. Lou tiene cinco afios menos que ella.
—;Es decir, dieciséis? —aventuré.

—Quince, Lee Anderson, ya veo que vas a abandonar la banda y a

ponerte a trotar tras las nifiitas de papéd Asquith.
—Eres tonta, Judy. ;No te tientan?

—Prefiero los hombres. Perdéname, pero esta noche me siento nor-

mal. Vamos a bailar, Lee.
—;Me las presentards?
—Pideselo a Dexter.
-0.K. -dije.

Bailé con ella los dos ultimos compases del disco que estaba termi-
nando y la planté alli. Dexter discutia la jugada al otro extremo del hall

con una fulana cualquiera. Le interrumpi:
-Eh, Dexter...
—3S1?

Se volvié hacia mi. Habia un viso de burla en su mirada, pero me

importaba un carajo.
—Esas chicas... Asquith, me parece... Preséntamelas.

—-Cémo no, amigo mio. Acompdfame.
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De cerca estaban aun mejor de lo que me habia parecido desde el bar.
Eran sensacionales. Les dije no sé qué e invité a la morena, Lou, a
bailar el slow que el pinchadiscos acababa de encontrar en el montdn.
iDios mio! Daba gracias al cielo y al tipo que se habia mandado hacer el
smoking de mi talla. La cefif a mi un poco mds de lo que se acostum-
bra, pero de todos modos no me atrevia a pegarme a su cuerpo como
nos pegdbamos unos con otros, cuando nos apetecia, los de la banda.
Se habia perfumado con algo complicado, seguramente muy caro: diria
que un perfume francés. Tenia el pelo negro recogido hacia un lado de
la cabeza, y ojos amarillos de gato salvaje en una pélida cara triangular;
y su cuerpo... Mejor no pensar en él. Su vestido se sostenia solo, no sé
cémo, porque no habia nada de donde colgara, ni en la espalda ni
alrededor del cuello, nada, sélo sus pechos, pero, todo hay que decirlo,
unos pechos tan duros y agudos como aquéllos habrian podido aguan-
tar el peso de dos docenas de vestidos como el que llevaba. La desplacé
un poco hacia la derecha, y por la abertura de mi smoking sentia el
pezon a través de mi camisa de seda, contra mi pecho. A las demds se
les notaba el reborde de las bragas a través de la tela, a la altura de los
muslos, pero ésta debia de arreglarse de otra forma, porque su linea, de
los hombros a los tobillos, era tan regular como un chorro de leche. A
pesar de todo, me animé a dirigirle la palabra. Lo hice tan pronto como

recobré el aliento.
-;COmo es que no se deja ver nunca por aqui?

-Si que me dejo ver. La prueba es que estoy aqui.
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Se eché un poco hacia atrds para mirarme. Era bastante mads alto que

ella.
—Quiero decir, por la ciudad...
—Me veria si viniera usted a Prixville.
—~Entonces me parece que me voy a buscar una casa en Prixville.

Dudé un poco antes de soltarle esto. No queria precipitarme, pero
con esta clase de chicas nunca se sabe. Hay que correr el riesgo. No

parecié emocionarle. Sonrié un poco, pero su mirada se mantenia fria.
-Ni aun asi podria tener la seguridad de verme...
-~Me imagino que debe de haber no pocos aficionados...

Decididamente, me lancé a lo bestia. Ninguna persona de mirada fria

se viste de esa forma.
—iOh! —exclamé-. No hay mucha gente interesante, en Prixville.
—Menos mal -dije yo- Asi que tengo posibilidades...
—No sé si es usted interesante.

Chupate ésa. La verdad es que me lo habia buscado. Pero no iba a

ceder tan fdcilmente.
—3;Qué es lo que le interesa?

~-Usted no estd mal. Pero una puede equivocarse. Y ademds, no le

CONoOZCo.

-Soy amigo de Dexter, de Dick Page y demas.
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—A Dick le conozco. Pero Dexter es un tipo curioso...
~Tiene demasiado dinero para ser curioso de verdad -repliqué.

—~Entonces mi familia no le gustaria a usted nada. Sabe, nosotros

también tenemos algin dinero...
—Se huele... —dije, acercando la cara a sus cabellos.
Sonrid otra vez.
—;Le gusta mi perfume?
-Me encanta.

—Qué raro. Habria jurado que usted preferia el olor de los caballos,

de la grasa de armas y del linimento.

-No me encasille tan aprisa... -me defendi-. No es culpa mia si estoy

hecho asi y no tengo cara de querubin.

-Los querubines me horrorizan. Pero me horrorizan aun mads los

hombres aficionados a los caballos.

—~En mi vida me he acercado, ni poco ni mucho, a uno de esos voldti-

les —dije-. ;Cudndo puedo volver a verla?

—;iOh! No me he marchado atn. Tiene usted toda la noche por delan-

te.
—No es bastante.

~Depende de usted.
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Y asi me dejd, porque la pieza acababa de terminar. La miré deslizar-
se por entre las parejas, y se volvié para reirse de mi, pero no era una
risa desalentadora. Tenia una silueta capaz de despertar a un miembro

del Congreso.

Volvi al bar, donde encontré a Dick y a Jicky, que estaban degustan-

do un martini. Tenfan aspecto de aburrirse en cantidad.
-Dick -le dije-, te ries demasiado. Se te va a deformar el careto...

—;Todo bien, caballero de la larga melena? —preguntd Jicky-. ;Qué
has estado haciendo? ;El shag con una negraza? ;O cazabas pdjaros de

lujo?

—Pese a mi larga melena -repliqué-, no estd nada mal el swing que
me estoy empezando a marcar. Vamonos de una vez de aqui con unas

cuantas personas simpdticas y os demostraré lo que sé hacer.

~Te refieres a personas simpdticas con ojos de gato y vestidos sin

tirantes, ;no?

~Jicky, querida -dije, acercindome a ella y cogiéndola por las mufie-

cas-, no irds a reprocharme que me gusten las chicas bonitas...

La estreché contra mi, mirdndola fijamente a los ojos. Se reia a man-

dibula batiente.

~Te aburres, Lee. ;Ya te has hartado de la banda? Después de todo, ya
sabes que yo también soy un buen partido; mi padre gana por lo menos

veinte mil al aiio...
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—;Pero es que os divertis, aqui? Yo me aburro de mala manera. Coja-
mos unas cuantas botellas y vimonos a otra parte. Aqui se ahoga uno,

con esos malditos perifollos azul marino...
—;Y te parece que a Dexter le va a gustar?

-~Me imagino que Dexter tiene otras cosas que hacer, mds importan-

tes que ocuparse de nosotros.
—;Y tus bellezas? ;Te crees que van a venir asi como asi?
-Dick las conoce... —afirmé, lanzdndole una mirada de complicidad.

Dick, menos atontado que de costumbre, se dio una palmada en el

muslo.
~Lee, eres un duro de verdad. Nunca pierdes el norte.
—Crefa que era un simple melenudo.
—Serd una peluca.

—~Buscame a estas dos criaturas -le dije-, y trdemelas por aqui. O,

mejor, intenta meterlas en mi coche, o en el tuyo, como prefieras...
—;Pero con qué pretexto?

—iOh, Dick, seguro que tienes montones de recuerdos de la infancia

que evocar con nuestras damiselas...!

Se marchd, desanimado, riéndose. Jicky nos escuchaba y se burlaba

de mi. Le hice una sefial y se acercoé.

~Eh, tu, tendrias que buscar a Bill y a Judy y conseguir siete u ocho

botellas -le dije.
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-;Adonde vamos?
—;Adénde podemos ir?

—~Mis padres no estdn en casa... —-dijo Jicky-. S6lo mi hermano peque-

flo. Pero estard durmiendo. Vayamos a mi casa.
~Eres una joya, Jicky. Palabra de indio.
Bajé la voz.
—;Me lo hards?
—;El qué?
—;Me lo hards, Lee?
—iOh! Claro que si -le aseguré.

Pese a que estaba mds que acostumbrado a Jicky, habria podido
hacérselo alli mismo. Era excitante, verla con vestido largo, la ola de
sus cabellos lisos a lo largo de su mejilla izquierda, sus ojos un poco
rasgados, su boca ingenua. Respiraba mds aprisa y sus mejillas se

habian sonrosado.

—Es una tonteria, Lee... Ya sé que lo hacemos sin parar. {Pero me

gusta!

—Claro que si, Jicky -le dije, acaricidandole el hombro-. Lo haremos

mas de una vez antes de morirnos...

Me cogié la muifieca y me la apret6 con fuerza, y luego se marché sin
que yo pudiera retenerla. Habria querido decirselo en ese momento,

decirle lo que yo era; me habria gustado, para ver qué cara ponia...,
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pero Jicky no era presa adecuada para lo que yo pretendia. Me sentia
tan fuerte como John Henry, y no tenia ningtin miedo de que me fallara

el corazén.

Volvi a la barra y le pedi un martini doble al tipo que habia detras.
Lo apuré de un trago y me dispuse a trabajar un poco para ayudar a
Dick.

La mayor de las Asquith aparecié donde estdbamos. Charlaba con
Dexter. Este me gustaba ain menos que de costumbre con su mechén
negro sobre la frente. El smoking le caia realmente bien. Enfundado en
él, hasta parecia robusto, y con su piel bronceada y su camisa blanca

daba bastante el tipo «Pase sus vacaciones en el Splendid de Miami».
Me acerqué a ellos con todo mi aplomo.

-Dime, Dex -le pregunté-. ;Me matards si invito a Miss Asquith a

bailar este slow?

~Eres demasiado fuerte para mi, Lee -respondié Dexter-. No voy a

pelearme contigo.

Creo que en realidad le importaba un bledo, pero siempre era dificil
adivinar lo que el tono de voz de aquel muchacho podia querer decir.

Mis brazos cefifan ya a Jean Asquith.

Me parece que, de todos modos, preferia a su hermana Lou. Pero
nunca habria pensado que se llevaran cinco afios. Jean Asquith era casi
tan alta como yo. Media por lo menos medio palmo mds que Lou.
Llevaba un vestido de dos piezas de una cosa transparente de color

negro, con siete u ocho espesores en la falda, y con un sostén lleno de
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arabescos, pero que ocupaba un lugar verdaderamente minimo. Su piel
era de color de dmbar, con pecas en los hombros y en las sienes, y
llevaba el pelo muy corto y rizado, lo que hacia mds redonda su cabeza.

También su cara era mds redonda que la de Lou.
—;Encuentra divertida la fiesta? -pregunté.
—Estos parties siempre son iguales. Y éste no es peor que los otros.
—En este momento -dije-, lo prefiero a cualquier otro.

Sabia bailar la chica. Yo no tenia que hacer ningun esfuerzo. Y no me
suponia ningin problema tenerla mds cerca que a su hermana, porque
con ella podia hablar sin que mirara desde abajo. Descansaba su
mejilla contra la mia; bajando la vista, yo tenia ante mi el panorama de
una oreja delicada, de su curioso pelo corto, de la redondez de su

hombro. Olia a salvia y a hierbas silvestres.
—;Qué perfume usa usted? —prosegui, ya que ella no me contestaba.
~Jamds me perfumo -me contesto.

Resolvi no insistir en este tipo de conversacién y arriesgar el todo

por el todo.

—;Qué le parece si nos fuéramos a un lugar donde nos divertiriamos
de verdad?

—;Es decir?

Hablaba con voz indolente, sin levantar la cabeza, y lo que decia

parecia proceder de detrds de mi.
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~Es decir, un lugar en el que se pueda beber lo suficiente, fumar lo

suficiente y bailar con suficiente espacio.

—Seria un buen cambio -dijo ella-. Esto me recuerda mds una danza

tribal que otra cosa.

De hecho, hacia como cinco minutos que no lograbamos cambiar de
sitio, ddbamos pasitos siguiendo el compds, sin avanzar ni retroceder.
Relajé mi abrazo vy, sin dejar de enlazarla por la cintura, la guié hacia la

salida.
—-Venga, pues. La llevo a casa de unos amigos.
—iOh! Me gustaria... —contesto.

Me volvi hacia ella en el momento en que me contestaba, y recibi su
aliento en pleno rostro. Que Dios me perdone si no se habia tomado

por lo menos media botella de gin.
—;Quiénes son esos amigos suyos?
—Oh, gente encantadora -le aseguré.

Cruzamos el vestibulo sin tropiezos. No me tomé la molestia de ir a
buscar su capa. El aire era cdlido y estaba perfumado por el jazmin del

porche.

~En el fondo -observé Jean Asquith deteniéndose al llegar a la puer-

ta—, no le conozco a usted de nada.

—iClaro que si! -respondi, arrastrdndola hacia la salida-. Soy su viejo

amigo Lee Anderson.
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Se echd a reir, dejdndose caer hacia atrés.
—Claro que si, Lee Anderson... Ven, Lee... Nos estdn esperando.

Me cost6 trabajo seguirla. Bajé los cinco escalones en un santiamén;

yo la alcancé diez metros mds adelante.
—iEh! {No tan de prisal!
La tomé del brazo.
~El coche estd alli.
Judy y Bill me esperaban en el Nash.
~Tenemos liquido -me soplé Judy-. Dick va delante con los demés.
—;Lou Asquith? -murmuré.
-S1, donjudn. También Lou Asquith. En marcha.

Jean Asquith, con la cabeza reclinada en el respaldo del asiento de-

lantero, le tendia a Bill una mano sin fuerza.
—jHello! ;Como estd usted? ;Llueve?

—iSeguro que no! -respondid Bill-. El barémetro anuncia una depre-

sién de dieciocho pies de mercurio, pero es para mafiana.
-iOh -dijo Jean-, el coche no logrard subir tan arriba!
-No hables mal de mi Duesenberg —protesté-. ;No tienes frio?

Me incliné para buscar una hipotética manta, y le levanté la falda
hasta la rodilla, como quien no quiere la cosa, enganchdndola con uno

de los botones de mi manga. ;Cristo, qué piernas...!
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—~Me estoy achicharrando de calor —aseguré Jean con voz incierta.

Embragué y segui al coche de Dick, que acababa de arrancar por
delante. Habia una fila de coches de todo tipo frente a la casa de
Dexter, y de buena gana habria cogido uno a cambio de mi viejo Nash.

Pero sin coche nuevo lo iba a conseguir igual.

Jicky vivia no muy lejos, en una casa estilo Virginia. El jardin, rodea-

do de un seto de arbustos bastante altos, se distinguia de los de la zona.

Vi que la luz roja del coche de Dick se detenia y luego se apagaba, y
se encendieron las luces de posicién; me detuve a mi vez y oi cdmo se
cerraba de golpe la puerta del roadster. Salieron de él cuatro personas,
Dick, Jicky, Lou y otro tipo. Lo reconoci por su manera de subir las
escaleras de la casa. Era el pequefio Nicholas. Dick y él llevaban dos
botellas cada uno, y lo mismo Judy y Bill. Jean Asquith no daba ningu-
na seflal de querer bajarse del Nash, asi que di la vuelta al coche. Abri
su puerta y deslicé un brazo por debajo de sus rodillas y otro por la

nuca. Jean llevaba una buena cogorza. Judy se detuvo a mi espalda.
~Lee, tu dulce amiga esta groggy. ;Has boxeado con ella?

—No sé si he sido yo o el gin que se ha bebido -gruifii-, pero esto no

tiene nada que ver con el suefio de la inocencia.
—Es el momento de aprovecharse, querido, adelante.
-Déjate de tonterias. Es demasiado fécil con una mujer borracha.
—iEh, vosotros!

Era la dulce voz de Jean. Acababa de despertarse.
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—;Queréis hacerme el favor de dejar de pasearme por los aires?

Me di cuenta de que estaba a punto de vomitar y me precipité al
jardin de Jicky. Judy cerrd la puerta y yo sostuve la cabeza de Jean
mientras ella desembuchaba. Un trabajo limpio. No sacaba mds que gin
puro. Y pesaba mds que un caballo. Se abandonaba del todo. La sostuve

con una sola mano.
—Subeme la manga -le susurré a Judy.

Me arremangé el smoking, y cambié de lado para aguantar a la ma-

yor de las Asquith.

~Estd bien -dijo Judy cuando hubo terminado la operacién-. Ya te la

vigilo. No te des prisa.
Mientras, Bill se habia largado con las botellas.
—;Ddénde hay agua, por aqui? -le pregunté a Judy.
~En la casa. Ven, podemos pasar por detrds.

La segui por el jardin arrastrando a Jean, que tropezaba a cada paso
con la gravilla del camino. {Dios mio, lo que pesaba esa chica! Tenia
con qué entretener mis manos. Judy me precedié en la escalera y me
condujo hacia el primer piso. Los otros estaban ya armando jaleo en el
living, cuya puerta cerrada amortiguaba afortunadamente sus gritos.
Subi a tientas en la oscuridad, guidndome por la mancha clara que era
Judy. Al llegar arriba consiguid encontrar un interruptor, y entré en el
cuarto de bafio. Habia una alfombra de goma espuma frente a la

baifera.
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~Echala ahi encima -dijo Judy.
—~Nada de bromas. Quitale la falda.

Acciond la cremallera y la libré de la prenda en un abrir y cerrar de
ojos. Le enroll6 las medias hasta los tobillos. A decir verdad, yo no supe
lo que era una mujer bien hecha hasta que vi a Jean Asquith desnuda,
tendida en la alfombra del bafio. Era un suefio. Habia cerrado los ojos y
babeaba un poco. Le limpié la boca con un pafiuelo. No por ella, sino

por mi. Judy revolvia en el botiquin.
~He encontrado lo que necesita, Lee. Que se beba esto.

—-No puede beber nada ahora. Duerme. Ya no tiene nada en el esto-

mago.

—~Entonces, adelante, Lee. No te preocupes por mi. Puede que cuando

se despierte ya no le interese.
~Le das fuerte, ;eh, Judy?
—;Te molesta que esté vestida?

Se dirigié a la puerta y la cerrd con llave. Luego se quité el vestido y

el sostén. Le quedaron sélo las medias.
-Toda para ti, Lee.

Se sentd al borde de la bafiera, con las piernas separadas, y me mird.

Yo ya no podia esperar. Me desprendi de todos mis trapos.
~Pégate a ella, Lee. Date prisa.

~Judy -le dije-, eres una guarra.
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—;Por qué? Me divierte verte con esa chica. Venga, Lee, venga ya...

Me dejé caer sobre la muchacha, pero esa maldita Judy me habla
cortado el aliento. El asunto no funcionaba. Me quedé de rodillas, con
ella entre mis piernas. Judy se acercd. Senti su mano que me guiaba al
lugar indicado. Y no retir6 la mano. Estuve a punto de chillar, de tan
excitado como me encontraba. Jean Asquith permanecia inmévil, y
cuando la miré vi que seguia babeando. Abrié los ojos un poco, luego
los volvié a cerrar, y entonces senti que empezaba a moverse un poco,
a mover las caderas, y Judy seguia mientras tanto, y con la otra mano

también me acariciaba los bajos.

Luego Judy se levant6. Noté que caminaba por la habitacidn, y en-
tonces se apago la luz. Al final no se atrevia a hacerlo todo a plena luz.
Regresd, y pensé que volvia a empezar, pero se incliné sobre mi y me
palpd. Yo seguia en mi lugar, y ella se tendié boca abajo sobre mi
espalda, pero en sentido contrario, y ahora en vez de su mano era su

boca.
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CAPITULO VI

Al cabo de una hora consegui darme cuenta, pese a todo, de que los
demads iban a extrafiarse de nuestra ausencia, y logré librarme de las
dos chicas. No sabria decir en qué lugar de la habitacién nos encontra-
bamos. La cabeza me daba vueltas, y me dolia la espalda. Tenia rasgu-
fos en las caderas, donde las ufias de Jean Asquith me hablan herido,
sin piedad. Me arrastré hasta la pared, y alli me orienté y pude dar con
el interruptor. Judy seguia moviéndose. Al abrir la luz la vi sentada en
el suelo frotdndose los ojos. Jean Asquith estaba tendida boca abajo en
la alfombra de espuma, con la cabeza entre los brazos, parecia dormir.
iDios mio, qué caderas las de esa chica! Me puse a escape la camisa y
los pantalones. Judy se acicalaba frente al espejo. Luego cogi la toalla y
la mojé en agua. Levanté la cabeza de Jean Asquith para despertarla -
tenia los ojos bien abiertos- y, puedo jurarlo, se estaba riendo. La asi

por la cintura y la senté en el borde de la bafiera.
—~Una buena ducha te iria bien.

~Estoy demasiado cansada... —-respondid ella-. Creo que he bebido un

poco.
~Yo también lo creo -dijo Judy.

—iOh! ;No tanto! -dije yo-. Lo que necesitabas sobre todo era dormir

un poco.
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Entonces se levantd y se colgd de mi cuello, y también sabia besar.

Me separé suavemente de ella y la meti en la bafiera.
—Cierra los ojos y echa la cabeza hacia atrds.

Abri los grifos del mezclador y recibid el chorro de la ducha. Bajo el
agua tibia, su cuerpo se tendia, y yo veia sus pezones que se hacian mads

oscuros y se endurecian poco a poco.
—~Me estd sentando muy bien...
Judy se estaba subiendo las medias.

-Daos prisa, vosotros. Si bajamos en seguida, quizd encontremos

algo de beber.

Cogi el albornoz. Jean cerrd los grifos y la envolvi en la tela esponjo-

sa. Estoy seguro de que le gustaba.
—;Dénde estamos? —-preguntd-. ;En casa de Dexter?

-No, en la de otros amigos -respondi-. En casa de Dexter era muy

aburrido.
—~Me parece muy bien que me hayas traido aqui. Aqui se estd mejor.
Estaba ya seca del todo. Le tendi su vestido de dos piezas.
—Ponte esto. Arréglate un poco y ven.

Me dirigi a la puerta. La abri para dejar paso a Judy, que sali6 zum-

bando escaleras abajo. Yo me disponia a seguirla.

—Espérame, Lee...
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Jean se habia vuelto hacia mi para que le abrochara el sostén. La

mordi con cuidado en la nuca. Ella eché la cabeza hacia atras.
—;Volverds a acostarte conmigo?
—Con mucho gusto -le aseguré-. Cuanto td quieras.
—;Ahora mismo?
—~Tu hermana te estard buscando.
—;Lou estd aqui?
—iPues claro!
—iOh! Qué bien -dijo Jean-, asi podré vigilarla.
—Me parece que le serd muy util que la vigiles —afirmé.
—;Qué opinas de Lou?
—Con ella también me gustaria acostarme -le contesté.
Se ri6 de nuevo.

—A mi me parece fantdstica. Quisiera ser como ella. Si la vieras des-

nuda...
-No pido otra cosa -dije yo.
—Eres un perfecto maleducado...

~-Usted me perdonard, pero no tuve tiempo de aprender buenos

modales.

—~Me encantan tus modales -dijo, acaricidndome con la mirada.

54



Le cefii la cintura con el brazo y la llevé a la puerta.

~Es hora de que bajemos.

~Tu voz también me gusta.

—Vamos.

—;Quieres casarte conmigo?

-No digas tonterias.

Empecé a bajar las escaleras.

-No es ninguna tonteria. Ahora tienes que casarte conmigo.
Parecia perfectamente tranquila y segura de lo que decia.
-No puedo.

—;Por qué?

—Creo que me gusta mds tu hermana.

Se rid otra vez.

—iLee, eres adorable...!

—Muchas gracias -dije yo.

Los demds estaban en el living, en pleno jolgorio. Empujé la puerta y
dejé pasar a Jean. Nuestra llegada fue saludada por un concierto de
grufiidos. Habian abierto unas cuantas latas de pollo en gelatina y
comian como cerdos. Bill, Dick y Nicholas estaban en mangas de
camisa y recubiertos de salsa. Lou llevaba una enorme mancha de

mayonesa en el vestido, de arriba abajo. En cuando a Judy y a Jicky, se
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estaban atiborrando con desparpajo. Habia cinco botellas en trance de

desaparecer.
La radio, en sordina, daba un concierto de musica bailable.

Al ver el pollo, Jean Asquith lanzé un grito de guerra, se apoderd,
agarrdndolo con ambas manos, del trozo mds grande, y le hincé el

diente sin mds contemplaciones. Me instalé a mi vez y me servi.

Decididamente, no podia haber esperado un principio mejor.
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CAPITULO VII

A las tres de la madrugada llamé Dexter. Jean seguia esforzdndose
para coronar una segunda cogorza, mds lograda aun que la primera,
ocasién que aproveché para dejarla con Nicholas. Me pegué a su
hermana, y la hice beber tanto como pude; pero no se dejaba engaiiar,
y me obligaba a emplear toda mi astucia. Dexter nos advirtié que los
viejos Asquith empezaban a extraflarse por la ausencia de sus hijas. Le
pregunté cdmo habia averiguado nuestro lugar de reunién, y por poco
se muere de risa al otro extremo del hilo. Le expliqué por qué nos

habiamos marchado.

-No te preocupes por mi, Lee -me dijo-. Ya sé que en mi casa no

habia nada bueno que hacer. Demasiada gente seria.
—Vente con nosotros, Dex -le ofreci.
—;Ya no os queda nada de bebida?

-No -dije yo-. Pero no es eso, aqui se te refrescarian un poco las

ideas.

Como siempre, Dexter intentaba herirme, y, como siempre, lo hacia

con un tono completamente inocente.

—-No puedo dejar esto —se disculpd-. Si no, vendria. ;Y qué les digo a

los padres?

~Diles que les devolveremos a las nifias a domicilio.
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-No sé si eso les va a gustar, Lee, ya sabes...

~Ya son bastante mayorcitas como para apafdrselas solas. Arréglame

el asunto, Dexter, colega, cuento contigo.
-0. K., Lee, intentaré arreglarlo. Hasta la vista.
—~Hasta la vista.

Colgd. Yo hice lo mismo y regresé a mis ocupaciones. Jicky y Bill
iniciaban unos pequefios ejercicios no aptos para sefioritas de buena
familia, y tenia ganas de ver cémo reaccionaba Lou. Empezé a beber un
poco, por fin. Pero el espectdculo no parecia impresionarla, ni cuando

Bill se puso a desabrochar el vestido de Jicky.
—;Qué te sirvo?
—~Whisky.
~Terminatelo de prisa y nos vamos a bailar.

La agarré por la muifieca con la intencidén de llevarla a otra habita-
cion.

—;A qué vamos alli?

—~Aqui hay demasiado ruido.

Me seguia ddécilmente. Se sentd en el sofd a mi lado, sin rechistar,
pero cuando le puse una mano encima recibi uno de esos sopapos que
un hombre recuerda toda su vida. Me encolericé terriblemente, pero

consegui no perder la sonrisa.

~Las zarpas quietas —-dijo Lou.
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-Exageras un poco, ;no?
-No he sido yo la que he empezado.

-;Y eso qué tiene que ver? ;Te creias que estdbamos en una reunién

de la escuela dominical? ;0 que habiamos venido aqui a jugar al bingo?
-No tengo ningunas ganas de ser el primer premio.
-Lo quieras o no, eres el primer premio.
~Estds pensando en la pasta de mi padre.
-No -dije yo-. Estoy pensando en esto.

La tumbé en el sofd y le rasgué la parte delantera del vestido. Se
revolcé como un hermoso diablillo. De la seda clara asomaron sus

senos.
—iDéjame! Eres un bestia.
—~Nada de eso -repliqué-. Soy un hombre.

—~Me das asco. -Luchaba por zafarse-. ;Qué has hecho durante todo el

rato que has estado arriba con Jean?

—Pero si no he hecho nada -protesté-. Sabes perfectamente que Judy

estaba con nosotros.

~Lee Anderson, estoy empezando a adivinar a qué se dedica tu ban-

da, y con qué clase de gente te haces.
~Lou, te juro que no he tocado a tu hermana si no es para serenarla.

—Mientes. No has visto la cara que ponia cuando ha bajado.
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—Palabra, jjuraria que estds celosa!
Me miré estupefacta.
~Pero... ;qué dices...? ;Qué te has creido?

—;Te parece que si hubiera... tocado a tu hermana, tendria realmente

las ganas que tengo de ocuparme de ti?
—iMi hermana no estd mejor que yo!

Seguia sujetdndola sobre el divdn. Habia dejado de revolverse. Su
pecho se agitaba con violencia. Me incliné sobre ella y le besé los senos,
largamente, primero el uno y después el otro, acariciando los pezones

con la lengua. Luego me levanté.
-No, Lou -dije-. Tu hermana no estd mejor que tu.

La solté y salté hacia atrds, porque esperaba una reaccién violenta.

Entonces, se volvid y se echo a llorar.
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CAPITULO VIII

Luego volvi a mi trabajo de todos los dias. Habia echado el anzuelo,
ahora era cuestion de esperar y dejar que las cosas llegaran por si
mismas. En realidad estaba seguro de que volveria a verlas. No creia
que Jean pudiera olvidarme, después de haberle visto los ojos como se
los vi, y en cuanto a Lou, bueno, confiaba un poco en su edad y tam-

bién en lo que le habia dicho y hecho en casa de Jicky.

A la semana siguiente recibi un cargamento de libros nuevos, que me
anunciaron el fin del otofio y la inmediatez del invierno; seguia salien-
do del paso y ahorrando ademds unos cuantos ddlares. Tenia ya una
cantidad considerable. Una miseria, pero me bastaba. Tuve que afron-
tar algunos gastos. Me compré ropa e hice arreglar el coche. Algunas
veces sustituia al guitarrista de la unica orquesta potable que habia en
la ciudad, la que tocaba en el Stork Club. Creo que este Stork Club no
debia de tener nada que ver con el otro, el de Nueva York, pero los
jovencitos con gafas iban a gusto alli a acompafar a las hijas de los
agentes de seguros, y de los representantes de tractores de la zona. Asi
ganaba algun dinero extra, y ademds vendia libros a la gente que
conocia alli. Los de la banda también iban alguna vez. Seguia viéndolos
con frecuencia, y seguia acostdindome con Judy y con Jicky. No habia
forma de librarse de Jicky. Pero era una suerte tener a esas dos chicas,
porque asi me mantenia en una forma extraordinaria. Ademads de esto,
practicaba atletismo, y se me estaba desarrollando una musculatura de

boxeador.
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Y entonces, una noche, una semana después de la velada en casa de
Dex, recibi una carta de Tom. Me pedia que fuera lo mds pronto
posible. Aproveché el sdbado para irme al pueblo. Sabia que si Tom me

escribia era por algo, y no creia que fuera por nada agradable.

Los tipos esos, durante las elecciones, habian falseado los resultados
por orden del senador Balbo, la peor alimafia que se pueda encontrar
en todo el pais. Desde que los negros tenian derecho a votar, multipli-
caba las provocaciones. Habia hecho tanto, y lo habia hecho tan bien,
que dos dias antes de la votacién sus hombres dispersaban las reunio-

nes de los negros dejando un par de caddveres tras ellos.

Mi hermano, en calidad de profesor de la escuela negra, habia expre-
sado publicamente su protesta y habia mandado una carta al senador,
y al dia siguiente lo molieron a golpes. Me escribia para que fuera a

buscarle con el coche; queria irse del pueblo.

Me esperaba en casa, solo en la habitaciédn a oscuras: estaba sentado
en una silla. Verle con los hombros caidos y con la cabeza entre las
manos me dolid, y senti célera en la sangre, mi buena sangre negra,
que hervia en mis venas y me zumbaba en los oidos. Se levantd y me
cogié por los hombros. Tenia la boca tumefacta y hablaba con dificul-

tad. Quise darle una palmada para consolarle, pero detuvo mi gesto.
—~Me han dado latigazos -me dijo.
—;Quién?
-Los hombres de Balbo y el hijo de Moran.

—iOtra vez ése...!
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Se me cerraban los pufios sin querer. Una célera seca me invadia

poco a poco.
—;Quieres que nos lo carguemos, Tom?

-No, Lee. No podemos. Seria el final. Td aun tienes una posibilidad,

no estds marcado.
—Pero tu vales més que yo, Tom.

—~Mira mis manos, Lee. Mirame las ufias. Mira mi pelo y mis labios.

Soy negro, Lee. No puedo librarme de mi destino. Pero tt...
Se interrumpid para mirarme. El tipo me queria de verdad.

-T1, Lee, tienes que triunfar. Dios te ayudard a triunfar. Te ayudara,

Lee.
—A Dios no le importa un bledo.
Sonrid. Sabia lo poco convencido que yo estaba.

-Lee, te marchaste de aqui demasiado joven, y has perdido la fe, pero
Dios te perdonard cuando llegue el momento. De quienes hay que huir
es de los hombres. No de El; a El tienes que ir con las manos y el

corazodn bien abiertos.
—;Addnde vas a ir, Tom? ;Necesitas dinero?

-Tengo dinero, Lee. Lo unico que queria es estar contigo cuando

dejara la casa. Quiero...

Se detuvo. Las palabras salian a duras penas de su boca deforme.
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—Quiero quemar la casa, Lee. La construyd nuestro padre, a quien
debemos lo que somos. Era casi blanco, si, pero nunca sofid siquiera en
renegar de su raza, acuérdate bien. Nuestro hermano ha muerto, y
nadie debe apoderarse de la casa que nuestro padre construyé con sus

dos manos de negro.

Yo no tenia nada que decir. Ayudé a Tom a hacer el equipaje y a
meterlo en el Nash. La casa, bastante aislada, se encontraba a un
extremo del pueblo. Dejé que Tom terminara; mientras, fui colocando

los bultos de modo que el peso estuviera bien repartido.
Tom volvié al cabo de unos minutos.

—~Vdmonos -me dijo-, vdmonos, ya que ain no ha llegado el tiempo

en que sobre esta tierra reine la justicia para los hombres negros.

En la cocina parpadeaba una lucecilla roja, que de repente se hizo
enorme. Se oyo la explosién sorda de un bidén de gasolina, y la luz
alcanz6 la ventana de la habitacidn contigua. Y entonces una larga
llama perforé el techo de madera, y el viento atizé el incendio. El
resplandor bailaba a nuestro alrededor, y la cara de Tom, a la luz roja,
brillaba de sudor. Por sus mejillas se deslizaban dos grandes ldgrimas.
Entonces me puso una mano en el hombro y nos volvimos para mar-

charnos.

Yo, de Tom, habria vendido la casa; con dinero se les podia causar
algun problema a los Moran, quizd hasta hundir a uno de los tres, pero
no quise impedir que Tom llevara a cabo su propdsito. Yo también
cumpliria con el mio. A Tom le quedaban en la cabeza demasiados

prejuicios de bondad y divinidad. Era demasiado honesto Tom, y eso
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acabaria por perderle. Creia que haciendo el bien se cosechaba el bien,
y en cambio esto sélo ocurre por casualidad. Lo inico que importaba
era vengarse, y vengarse de la manera mds implacable posible. Me
acordaba del chico, que era ain mds blanco que yo, si cabe. Y de nada
le sirvié cuando el padre de Anne Moran se enter6 de que le gustaba su
hija, y de que salian juntos, pero el chico no habia salido nunca del
pueblo; yo, en cambio, llevaba mds de diez afios fuera, y el contacto con
gente que no conocia mi origen me habia hecho perder esa humildad
abyecta que nos han inculcado poco a poco, como un reflejo, esa
odiosa humildad que ponia palabras de piedad en los labios desgarra-
dos de Tom, ese terror que incita a nuestros hermanos a esconderse
cuando oyen que se acerca el hombre blanco; pero yo sabia perfecta-
mente que si le usurpdbamos el color de la piel lo teniamos a nuestra
merced, porque el blanco habla por los codos y se traiciona ante los
que cree sus semejantes. Con Bill, con Dick, con Judy, ya les habia
ganado varios puntos. Pero decirles a éstos que un negro les habia
tomado el pelo de poco me servia. Con Lou y Jean Asquith me vengaria
de Moran y de todos los demds. Dos por uno, y a mi no se me iban a

cargar como se habian cargado a mi hermano.

Tom estaba medio dormido, sentado a mi lado en el coche. Aceleré.
Tenia que llevarle hasta el cruce de Murchison Junction; alli cogeria el
rapido hacia el norte. Habia decidido irse a Nueva York. Era un buen

tipo ese Tom. Un buen tipo demasiado sentimental. Demasiado humil-
de.
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CAPITULO IX

Regresé a la ciudad a la mafiana siguiente y me puse a trabajar sin
haber dormido. No tenia suefio. Seguia estando a la espera. Lo que
tenfa que llegar llegé hacia las once bajo la forma de una llamada
telefénica. Jean Asquith nos invitaba, a mi, a Dex y a otros amigos, a
pasar el week-end en su casa. Acepté con naturalidad, sin ninguna

prisa.
~Intentaré librarme de mis compromisos...
—Procura venir -me dijo, desde el otro extremo del hilo.

—-No me dirds que vas tan escasa de hombres -me burlé-. O, si asi es,

debes de vivir en el Gltimo rincdn del mundo.

—~Los hombres de por aqui no saben cdmo tratar a una mujer que se

ha tomado unas cuantas copas de mas.
Me quedé seco, y ella se dio cuenta, porque oi cdmo se reia.

—Ven, de verdad que tengo ganas de verte, Lee Anderson. Y a Lou le

va a gustar...

~Dale un beso de mi parte, y dile que te dé uno a ti, también de mi

parte.

Volvi al curro con redoblado animo. Rebosaba de satisfaccion. Por la

noche me fui a ver a la banda en el drugstore y me llevé a Judy y a Jicky
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en el Nash. No es que sea muy cémodo un coche, pero siempre se

encuentran aspectos inéditos. Y dormi bien una noche més.

Para completar mi guardarropa, fui a comprarme al dia siguiente
una especie de neceser y un maletin, un par de pijamas y otras cosillas
que para aquella gente no tenfan ninguna importancia, pero que yo

sabia que eran indispensables para no parecer un pordiosero.

El jueves por la tarde estaba terminando de poner al dia la caja y de
rellenar las consabidas hojas cuando, serian las cinco y media, vi el
coche de Dexter que se detenia frente a la puerta. Fui a abrir, porque ya

habia cerrado la tienda, y le hice pasar.
-Hola, Lee -me dijo-. ;Qué tal marcha el negocio?
~No estd mal, Dex. ;Y tus estudios?

—iOh! Se hace lo que se puede. Ya sabes, me falta un poco de aficién

por el baseball y el hockey para llegar a ser un buen estudiante.
—;Qué te trae por aqui?

—Venia a buscarte para ir a cenar juntos y para llevarte luego a que

degustes una de mis distracciones favoritas.
—~De acuerdo, Dex. Dame cinco minutos.
~Te espero en el coche.

Meti las hojas y el dinero en la caja, bajé la persiana metdlica, cogi la
chaqueta y sali por la puerta trasera. Hacia un tiempo asqueroso,
pesado, demasiado cdlido para lo avanzado de la estacidn. El aire era

humedo y viscoso, y las cosas se te quedaban pegadas en los dedos.
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—;Me llevo la guitarra? -le pregunté a Dex.
-No hace falta. Esta noche ya me encargo yo de las distracciones.
—Adelante, pues.

Me instalé en el asiento delantero, a su lado. Su Packard era todo un
coche, no como mi Nash, pero el chaval no sabia conducir. Para llegar a

calar el motor de un Clipper en un reprise se necesita ser un patoso.
—;Adonde me llevas, Dex?
—Primero vamos a cenar al Stork y luego te llevo adonde vamos.
~El sdbado vas a casa de las Asquith, me han dicho.
-Si. Si quieres, paso a buscarte.

Era la manera de no presentarme con el Nash. Con Dexter como

garante me sentia mucho mas tranquilo.
—Gracias. Acepto.
—;Sabes jugar al golf, Lee?
-No lo he probado mds que una vez en mi vida.
—;Tienes equipo y palos?
—-iQué va! ;Me tomas por un kdiser?

~Las Asquith tienen un campo de golf. Te aconsejo que digas que el

médico te ha prohibido jugar.

—~Como si se lo fueran a creer... —-refunfuné.
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—;Y el bridge?

—;Oh! Bastante bien.
-s;Juegas bien?
—Bastante bien.

—~Entonces, te sugiero que declares que también una partida de brid-

ge podria serte fatal.
~Pero si puedo jugar tranquilamente... —insisti.
—;Puedes perder quinientos ddlares sin poner mala cara?
—Me fastidiaria.
—Entonces sigue mi consejo.

-iQué amable estds esta tarde, Dex! -le dije-. Si me has invitado para
hacerme saber que soy demasiado pobretén para esa gente, dilo sin

tapujos y me largo.

~Deberias darme las gracias, Lee. Te estoy proporcionando medios

para que puedas dar el pego frente a «esa gente», como tu dices.
—Me pregunto por qué te interesa tanto.
—Me interesa.

Se call6 un momento y frend en seco para no saltarse el seméforo en
rojo. El Packard se hundié con suavidad sobre sus amortiguadores,

primero hacia adelante y luego de vuelta a su posicién.

—No veo por qué.
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—Quisiera saber adénde pretendes llegar con esas dos chicas.
~Todas las chicas bonitas merecen que uno se ocupe de ellas.

—~Puedes conseguir facilmente docenas de chicas tan bonitas como

ésas, y mucho mas féciles.

—~Me parece que la primera parte de tu afirmacién no es del todo

cierta, y la segunda tampoco.

Me miré, y alguna idea le rondaba por la cabeza. Preferia que mirara

a la carretera.
—Me asombras, Lee.
~Francamente -dije-, esas dos chicas me gustan.
-Ya lo sé que te gustan —dijo Dex.
Estaba claro que no era eso lo que me tenia preparado.

-No creo que sea mds dificil acostarse con ellas que con Judy o con

Jicky —afirmé.
—;Eso es todo lo que buscas, Lee?
~Eso es todo.

~Entonces, ten cuidado. No sé qué le habrds hecho a Jean, pero en
cinco minutos que he hablado con ella por teléfono se las ha arreglado

para pronunciar tu nombre por lo menos cuatro veces.

—Me alegra haberle causado tanta impresidn.
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-No son chicas con las que uno pueda acostarse sin mds o menos
casarse con ellas. Por lo menos, a mi me parece que son asi. Y sabes,

Lee, hace diez afios que las conozco.

—~Entonces es que he tenido suerte... -repliqué-. Porque no pienso

casarme con las dos, y en cambio si que voy a acostarme con las dos.

Dexter me mird de nuevo sin contestar. ;Le habria contado Judy
nuestra sesion en casa de Jicky, o no sabia nada? Tenia la sensacion de
que este tipo podia adivinar las tres cuartas partes de las cosas, aunque

no se las contaran.
-Baja -me dijo.

Me di cuenta de que el coche se habia parado frente al Stork Club y

me apeé.

Entré delante de Dexter, y él fue quien le dio propina a la morena del
guardarropa. Un camarero de librea, al que yo conocia muy bien, nos
llevé a la mesa que teniamos reservada. En aquel tugurio se daban aires
de mucho postin, y el resultado era mds bien cémico. Saludé al pasar a
Blackie, el director de la orquesta. Era la hora del cocktail, y estaban
tocando bailables. Conocia de vista a la mayor parte de los clientes.
Pero estaba acostumbrado a verlos desde el escenario, y me hacia un

efecto raro encontrarme de pronto en campo enemigo, con el publico.
Nos sentamos y Dex pidi6é dos martinis triples.

~Lee -me dijo-, no quiero seguir hablando de este asunto, pero vete

con cuidado con estas chicas.
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-Yo siempre voy con cuidado -contesté-. No sé por qué lo dices,

pero yo todo lo que hago lo hago con cuidado.

No me contestd, y al cabo de un momento se puso a hablar de otra
cosa. Cuando se decidia a abandonar su aire de suficiencia era capaz de

decir cosas interesantes.
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CAPITULO X

Al salir ibamos los dos bastante cargados, y me puse al volante, a

pesar de las protestas de Dexter.

-No tengo ningun interés en que me estropees la facha antes del
sabado. Cuando conduces siempre miras a otra parte, y todas las veces

que he ido contigo me he sentido a las puertas de la muerte.
—Pero si no sabes por dénde se va, Lee...
-iQué mas da! -repliqué-. Me lo vas indicando.
~Estd en un barrio al que no vas nunca, y es complicado.
-Dexter, me aburres. ;Qué calle es?
—Estd bien, vamos al numero 300 de Stephen’s Street.

—;Es hacia alli? -pregunté, sefialando vagamente en direccién al

sector oeste.
-Si. ;Lo conoces?
—Conozco toda la ciudad -le aseguré-. Atencidn al despegue.

El Packard se conducia suave como el terciopelo. A Dex no le gusta-
ba, preferia el Cadillac de sus padres; pero comparado con el Nash era

una verdadera joya.
—;Vamos al mismo Stephen’s Street?
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—Al lado -dijo Dex.

A pesar de la cantidad de alcohol que llevaba en la tripa, se aguanta-

ba como un roble. Como si no hubiera bebido nada.

Estdbamos llegando al barrio pobre de la ciudad. Stephen’s Street
empezaba bien, pero a partir del niimero 200 ya todo eran pisos
baratos, que mds adelante se transformaban en chabolas de un solo
piso, cada vez mds ruinosas. Por el 300 la cosa ain se aguantaba un
poco. Habia algunos coches frente a las casas, casi todos de la época del
Ford-T. Aparqué el coche de Dex frente al numero que él me habia

indicado.
—Por aqui, Lee. Tenemos que caminar un poco.

Cerrd las puertas y nos pusimos en marcha. Tomamos una calle
transversal y anduvimos unos cien metros. Habia drboles, y los cerca-
dos de los jardines estaban en ruinas. Dex se detuvo frente a un case-
réon de dos pisos con techo de tablas. Por un milagro, la reja que
rodeaba el montdén de desperdicios que constituia el jardin estaba mads
o menos en buen estado. Entrd sin llamar. Era casi de noche, y en los

rincones se agitaban sombras inquietantes.
—Pasa, Lee -dijo Dex-. Es aqui.
-Te sigo.

Habia un rosal frente a la casa, uno solo, pero su olor era mds que
suficiente para cubrir el tufo desprendido por las basuras que se
acumulaban en todas partes. Dex subid los dos escalones de la entrada,

situada a un lado de la casa. Tocé el timbre, y vino a abrir una negra
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gorda. Sin decir palabra, nos volvié la espalda, y Dex la siguié. Yo cerré

la puerta detrds de mi.

Al llegar al primer piso, la negra se hizo a un lado para dejarnos
pasar. En una habitacién de pequefias dimensiones habia un sofd, una
botella y dos vasos, y dos chiquillas de once a doce afios, una pelirroja
gordita y cubierta de pecas y una negra que parecia ser la mayor de las
dos. Estaban sentadas, muy modositas, en el sofd, vestidas ambas con

una camiseta y una falda demasiado corta.

~Estos seflores os traen dodlares -dijo la negra-. Portaos bien con

ellos.
Se marchd y cerré la puerta. Miré a Dexter.
-Desnudate, Lee -me dijo-. Hace mucho calor aqui.
Se volvié hacia la pelirroja.
—Ven a ayudarme, Jo.
—Me llamo Polly -dijo la nifia-. ;Me dara usted ddlares?
—Claro que si -repuso Dex.

Se sac6 del bolsillo un arrugado billete de diez délares y se lo dio a la

nifna.
—~Ayddame a desabrocharme el pantalén.

Yo no me habia movido aun. Miraba a la pelirroja, que se levantd.
Debia de tener poco mds de doce afos. Tenia unas nalgas bien redondi-

tas bajo su falda demasiado corta. Sabia que Dex me miraba.
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—~Me quedo con la pelirroja -dijo.
-Ya sabes que nos pueden meter en chirona por el jueguecito este.
—;Es el color de la piel lo que te molesta? -me lanz6 de repente.

Asi que eso era lo que me tenia reservado. Me seguia mirando, con el
mechén tapdndole los ojos. Estaba esperando. Creo que no mudé el

semblante. Las nifias ya no se movian, un poco asustadas...
—Ven, Polly... -dijo Dex-. ;Quieres un traguito?

—Prefiero no beber nada -contestd la nifia-. Puedo ayudarle sin be-
ber.

En menos de un minuto, Dex se desnudd y senté a la nifia sobre sus
rodillas, levantdndole la falda. Se le ensombrecid la cara y se puso a

resoplar.
—No me ird usted a hacer dafo ,;verdad?
—Estdte quieta -replicé Dexter-. Si no, no hay ddlares.
Le metid la mano entre las piernas y la nifia se eché a llorar.
—iCdllate! O le digo a Anna que te dé una buena paliza...
Se volvid hacia mi. Yo seguia sin moverme.
—;Te molesta el color de la piel? -repitié-. ;Quieres la mia?
~Estd bien asi —afirmé.

Miré a la otra chiquilla. Se rascaba la cabeza, absolutamente indife-

rente a todo lo que ocurria. Estaba ya formada.
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—-Ven -le dije.

~Puedes emplearte a fondo, Lee -dijo Dex-, estdn limpias. ;Vas a

callarte de una vez?
Polly dejé de llorar y se sorbié los mocos.
-La tiene muy gorda... -se lamento-. {Me hace dafo!
—jCallate! -ri¢ Dex-. Te daré cinco ddlares mds.

Jadeaba como un perro. La cogié por los muslos y empezd a agitarse

sobre la silla.

Las lagrimas de Polly se deslizaban ahora sin sollozos. La negrita me

miraba.
-Desnudate -le dije- y échate en el sofa.

Me quité la chaqueta y me desabroché el cinturén. Grité un poco

cuando entré en ella. Y estaba ardiente como el mismisimo infierno.
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CAPITULO XI

Lleg6 el sdbado, y yo no habia vuelto a ver a Dexter... Decidi coger el
Nash y pasar por su casa. Si seguia teniendo intencidn de ir, dejaria el

Nash en el garaje... Si no, iria yo solo directamente desde alli.

Lo habia dejado enfermo como un cerdo, la otra noche. Debia de
estar mucho mds borracho de lo que yo imaginaba, y se puso a gastar
bromitas. A la pequefia Polly le quedaria una marca en el pecho
izquierdo, porque a ese bruto se le ocurrié morderla como si estuviera
rabioso. Confiaba en que sus ddlares la calmarian, pero la negra Anna
vino en seguida y le amenazd con no dejarle entrar mds en su casa.
Seguro que no era la primera vez que Dex iba alli. No queria dejar que
se marchara Polly, de quien debia gustarle el olor de pelirroja. Anna le
puso una especie de vendaje y le dio un somnifero, pero tuvo que
dejarla en manos de Dex, que la lamia por todos los rincones haciendo

extrafios ruidos guturales.

Me daba perfecta cuenta de lo que debia de estar sintiendo, porque
yo, por mi parte, no me decidia a salir de esa chiquilla negra, pero yo
iba con cuidado para no hacerle dafo, y no se quejé ni una sola vez.

Solamente cerraba los ojos.

Por eso me preguntaba si Dex estaria en condiciones de pasar un fin
de semana en casa de las Asquith. Yo mismo me habia levantado, la
vispera, en un curioso estado. Y Ricardo podia certificarlo: a las nueve

de la mafiana me servia un triple zombie, y no sé de nada mejor para
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poner en forma a una persona. En realidad, yo bebia muy poco antes
de llegar a Buckton, y ahora me daba cuenta de mi error. A condicién
de tomar lo suficiente, no se conocen casos en que el alcohol no aclare
las ideas. Pero esta mafiana las cosas iban mejor, y cuando me detuve

frente a la casa de Dexter me encontraba en plena forma.

Contrariamente a lo que yo habia supuesto, me estaba ya esperando,
recién afeitado, vistiendo un traje de gabardina beige y una camisa de

dos colores, gris y rosa.

—;Has desayunado ya, Lee? Odio tener que pararme por el camino, y

tomo mis precauciones.

Ese Dexter era claro, simple y conciso como un nifio. Un nifio mds

viejo que los de su edad, sin embargo. Sus ojos.
—~Me comeria un poco de jamén y mermelada -respondi.

El mayordomo me sirvié una copiosa comida. A mi me horrorizaria
tener un tipo que mete las manos en todo lo que uno come, pero a

Dexter le parecia muy normal.

Nos marchamos apenas hube terminado. Trasladé mi equipaje del

Nash al Packard, y Dex se sent¢ a la derecha.
—Conduce tu, Lee. Es mejor asi.

Me miré significativamente. Fue su tnica alusién a la noche de la
antevispera. Estuvo de un humor encantador durante todo el trayecto y
me contd cantidad de cosas sobre los viejos Asquith, dos buenos cerdos
que se habian iniciado en la vida con un confortable capital, lo que me

parece muy bien, pero que tenian la mala costumbre de explotar a la
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gente cuyo unico delito es tener la piel de diferente color. Tenian
plantaciones de cafia cerca de Jamaica o de Haiti, y, segiin Dex, en su

casa se bebia un ron de fabula.
—Mejor que los zombies de Ricardo, puedes creerme, Lee.
—iEntonces, me apunto! —afirmé.
Y le pegué un buen viaje al pedal del acelerador.

Recorrimos los ciento sesenta kildémetros en poco mds de una hora, y
Dexter me indicé el camino al llegar a Prixville. Era un villorrio mucho
menos importante que Buckton, pero las casas parecian mds lujosas y
los jardines mds grandes. A veces se encuentran lugares asi, en los que

todo el mundo estd podrido de dinero.

La verja del jardin de las Asquith estaba abierta, y subi la rampa de
acceso al garaje en directa, pero el motor no se calaba. Aparqué el

Clipper detrds de otros dos coches.
-Ya van llegando los clientes -djije.

—-No -replicé Dexter-. Son los de la casa. Seguro que somos los pri-
meros. Creo que, ademds de nosotros, viene alguna gente del pueblo.
Siempre se invitan los unos a los otros, porque cuando estdn en casa se

aburren demasiado. Claro que no estdn casi nunca.
-Ya veo -dije yo-. Una ldstima de gente.

Se rid y bajo del coche. Cogimos cada uno nuestra maleta y casi nos

topamos de bruces con Jean Asquith. Llevaba una raqueta de tenis.
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Vestia shorts blancos y se habia puesto, después del partido, un jersey

azul oscuro que resaltaba sus formas de una manera espantosa.
—iMiralos! —exclamé.
Parecia encantada de vernos.
~Venid a tomar algo.

Miré a Dex, y él me mird a mi, y los dos asentimos con la cabeza al

mismo tiempo.
—;Dénde estd Lou? -dijo Dex.
~Estd arriba -respondi6 Jean-. Ha ido a cambiarse.

—Aj4 -dije yo, desconfiado-. ;Asi que aqui tiene uno que cambiarse

para el bridge?
Jean se desternillaba de risa.

—Quiero decir que se estd cambiando de shorts. Poneos cémodos y

volved. Haré que os lleven a vuestras habitaciones.

—-Supongo que tu también irds a cambiarte de shorts -me burlé-.

Debe de hacer por lo menos una hora que llevas los mismos.
Recibi un buen golpe de raqueta en los dedos.
—iYo no sudo! —afirmé Jean-. Ya se me ha pasado la edad.
~Y has perdido el partido, claro esta.
-Si...

Se ri6 de nuevo. Refa que daba gusto, y lo sabfa.
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—~Entonces puedo correr el riesgo de desafiarte a un set —-dijo Dex-.

No ahora, claro. Mafiana por la mafiana.
—Acepto con mucho gusto -dijo Jean.

No sé si me equivoco, pero creo que habria preferido que fuera yo el

adversario.

~Bueno -dije yo-. Si hay dos pistas, jugaré con Lou, y los dos que
pierdan jugardn el uno contra el otro. Arréglatelas para perder, Jean, y

podremos jugar juntos.
-0.K. -dijo Jean.

—~Bueno -concluyé Dexter-, ya que todo el mundo hace trampas, voy

a ser yo el que pierda.

Los tres soltamos la carcajada. No tenia nada de divertido; pero el
ambiente estaba un poco tenso y habla que arreglar la cosa. Luego, Dex
y yo seguimos a Jean hacia la casa, y nos dejé en manos de una sirvien-

ta negra, muy delgada, con una pequefia cofia blanca almidonada.
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CAPITULO XII

Me cambié en mi habitacién y bajé para encontrarme con Dex y los
demads. Habia dos chicos y dos chicas, la proporcidén era la correcta, y
Jean estaba jugando al bridge con una de ellas y el otro chico. También
Lou se encontraba alli. Dejé a Dex haciéndole compaiiia a la otra chica
y me puse a buscar en la radio un poco de musica bailable. Encontré a
Stan Kenton y lo dejé. Mejor eso que nada. Lou olia a un perfume

nuevo que me gustd mas que el del otro dia, pero quise pincharla.
-Lou, has cambiado de perfume.
-Si. ;No te gusta éste?
-Si, no estd mal. Pero ya sabes que esto no se hace.
-;Qué?

-La gente no cambia de perfume. Una mujer verdaderamente elegan-

te permanece siempre fiel a su perfume.
—;De donde has sacado eso?
—Lo sabe todo el mundo. Es una vieja norma francesa.
—No estamos en Francia.
—;Entonces, por qué usas perfumes franceses?
—~Porque son los mejores.

—Claro; pero si sigues una norma, tienes que seguirlas todas.
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—Pero, oye, Lee Anderson, ;quién te ha dicho todo eso?
-Son los prodigios de la instruccién -me burlé.

—;En qué universidad has estudiado?

-En ninguna que tu conozcas.

-;0 sea?

~Estudié en Inglaterra y en Irlanda antes de regresar a Estados Uni-
dos.

—;Y por qué te dedicas a este trabajo? Podrias estar ganando mds

dinero.
—Gano lo suficiente, para lo que hago.
—;Tienes familia?
~Tenia dos hermanos.
-:Y...?
—El menor murid. De accidente.
—;Y el otro?
—El otro esta vivo. Estd en Nueva York.
—Me gustaria conocerle -dijo Lou.

Parecia haber perdido esa brusquedad de que hizo gala en casa de
Dexter y de Jicky, y también haber olvidado lo que yo le habia hecho

aquella noche.

84



—Prefiero que no le conozcas -repliqué.

Y asi lo pensaba. Pero me habia equivocado al creer que ella habia

olvidado.

~Tienes unos amigos muy raros -dijo, cambiando de tema sin transi-
cion.
Seguiamos bailando. No habia prdcticamente ninguna interrupcién

entre una y otra pieza, y esto me evito tener que contestar.

—;Qué le hiciste a Jean, la dltima vez? -me pregunté-. Ya no es la

misma.

-No le hice nada. Sélo la ayudé a que se le pasara la borrachera. Hay

una técnica muy conocida.
~No sé si me estds hablando en serio o no. Contigo nunca se sabe.
—iPero si soy transparente como el cristal...! -le aseguré.

Le tocaba a ella no contestar, y se concentrd en el baile durante unos

minutos. Se abandonaba en mis brazos, y parecia no pensar en nada.
—Me gustaria haber estado alli ~concluy® ella.

—A mi también me habria gustado -afirmé-. Ahora estarias mds

tranquila.

Esta frase hizo que me subiera una oleada de calor por detrds de las
orejas. Recordaba el cuerpo de Jean. Tirdrmelas a las dos y cargdrmelas
al mismo tiempo, después de habérselo dicho. Era demasiado hermo-

SO...
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—-No me creo que realmente pienses eso que dices.
—Pues no sé qué tendria que decir para que lo creyeras.

Protesté airadamente, me traté de pedante, y me acusé de hablar

como un psiquiatra austriaco. Era un poco fuerte.

—Quiero decir -me expliqué-, ;en qué momentos crees que digo la

verdad?
—~Me gustas mds cuando no dices nada.
—;Y cuando no hago nada también?

La estreché un poco mds. Entendié perfectamente mi alusidn, y bajé

la vista. Pero no la iba a soltar asi como asi. Ademas, contesté:
-Depende de lo que hagas...
—;No te parece bien todo lo que hago?
-No tiene ningun interés, si se lo haces a todo el mundo.

Poco a poco iba gandndomela. Estaba casi madura. Un pequeilo

esfuerzo més. Queria comprobar si de verdad estaba en su punto.
-Eres demasiado enigmadtica -le dije-. ;De qué estds hablando?

Esta vez bajé no sélo la vista sino también la cabeza. Era realmente
mucho mds baja que yo. Llevaba un gran clavel blanco prendido en el

pelo. Pero respondio:

—Sabes perfectamente de qué estoy hablando. De lo que hiciste el otro

dia, en el sofa.
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—;Y entonces?

—;A todas las mujeres les haces lo mismo?
Solté la carcajada y ella me pellizcé el brazo.
-No te burles de mi, que no soy idiota.
—Nadie ha dicho eso.

~Entonces, contéstame.

-No -dije-. No se lo hago a todas las mujeres que conozco. Franca-
mente, hay muy pocas mujeres a las que se pueda tener ganas de

hacérselo.

—Me estds tomando el pelo. Vi perfectamente cémo se comportaban

tus amigos...
-No son amigos, son camaradas.

-No intentes liarme con palabras -replicé-. ;A tus camaradas se lo

haces?
—;A ti te parece que me puede apetecer hacérselo a tias como ésas?

-~Me parece.. -murmuré-. Hay momentos en los que se pueden

hacer muchas cosas con muchas personas.

Me crei en el deber de aprovechar esta frase para acercdrmela un
poco mds. Al mismo tiempo me esforcé para acariciarle un pecho.
Habia atacado demasiado pronto. Se escabulld, suave, pero firmemen-

te.
—;Sabes?, el otro dia habia bebido -dijo.
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~No me lo creo -respondi.

—iOh! ;Te crees que te habria dejado actuar, si no hubiera bebido?
—Claro.

Bajé la cabeza de nuevo y la volvid a levantar para decirme:

—;No irds a pensar que habria bailado con cualquiera?

-Yo soy un cualquiera.

—Sabes perfectamente que no.

Pocas veces habia mantenido una conversacién tan agotadora. La
nifia esa se escurria de entre los dedos como una anguila. Tan pronto
parecia dispuesta a todo como mostraba las ufias y los dientes al

menor contacto. De todos modos, segui adelante.
—;Qué tengo de especial?

-No sé. Fisicamente estds bien, pero hay otra cosa. Tu voz, por ejem-

plo.
—;Ah, si?
-No es una voz corriente.
Me eché a reir otra vez, con ganas.

-No lo es -insistié-. Es una voz mds grave... y mds..., no se cémo

decirlo..., mds equilibrada.

—Es por la costumbre de cantar y tocar la guitarra.
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-No -dijo ella-. Nunca he oido a ningin cantante o guitarrista que
cante como tud. He oido voces que me recuerdan la tuya, si..., alli... en

Haiti. Los negros.
—Me halagas -dije yo-, son los mejores musicos del mundo.
—iNo digas tonterias!
~Toda la musica americana ha salido de ellos —afirmé.
-No lo creo. Todas las grandes orquestas son de blancos.

—Claro, los blancos estdn en mejor posicién para explotar los descu-

brimientos de los negros.

-No creo que tengas razén. Todos los grandes compositores son

blancos.
—Duke Ellington, por ejemplo.
-No, Gershwin, Kern y todos ésos.

—~Todos europeos emigrados -le aseguré-. Son los peores explotado-
res. No creo que en todo Gershwin se pueda encontrar un solo pasaje
original, que no haya sido copiado, plagiado o reproducido. Te desafio

a que encuentres uno solo en toda la Rhapsody in Blue...
~Eres extrafio -respondi6-. Detesto a los negros.

Era demasiado hermoso. Pensé en Tom, y a punto estuve de dar
gracias al Sefior. Pero en aquel momento deseaba demasiado a la nifia
esa como para ser accesible a la cdlera. Y no necesitaba al Sefior para

hacer un buen trabajo.
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~Todos sois iguales -repliqué-. Os encanta enorgulleceros de las

cosas que todo el mundo, menos vosotros, ha descubierto.
-No entiendo qué quieres decir.

~Tendrias que viajar -le aseguré-. Sabes, no son sélo los americanos
blancos los que han inventado el cine, ni el automévil, ni las medias de

nylon, ni las carreras de caballos. Ni la musica de jazz.

—~Hablemos de otra cosa -dijo Lou-. Lees demasiados libros, eso es lo

que te pasa.

En la mesa de al lado seguian con su bridge, y podia estar seguro de
que no llegaria a nada con aquella chica si no la hacia beber. Tenia que

perseverar.

~Dex me ha hablado de vuestro ron —prosegui-. ;Es un mito, o esta al

alcance de los simples mortales?

—Puedes tomar el que quieras -repuso Lou-. Debi haber pensado que

tendrias sed.
La solté y se escurrid hacia una especie de bar de salon.
—;Mezclado? -me pregunt6-. ;Ron blanco y ron negro?

—~Probemos. O mejor le afiades un poco de zumo de naranja. Me estoy

muriendo de sed.
-No hay problema -me aseguré.

Los de la mesa de bridge, al otro extremo de la habitacién, nos llama-

ron a gritos.
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—iLou! {Prepara bebida para todos, por favor!
-De acuerdo, pero os la venis a tomar aqui.

Me gustaba ver inclinarse hacia adelante a esa chica. Llevaba una
especie de jersey ceiiido con un escote completamente redondo que le
descubria el nacimiento de los senos, y el cabello recogido a un lado,
como el dia que la conoci, pero esta vez a la izquierda. Iba mucho

menos maquillada, y estaba como para hincarle el diente.
Se incorpord, con una botella de ron en la mano.
—Eres realmente hermosa -le dije.
—-No empieces...
—-No empiezo. Sigo.

—~Bueno, pues no sigas. Vas demasiado aprisa. Se pierde toda la gra-

cia.
~Las cosas no tienen que durar mucho tiempo.
-Si. Las cosas agradables tendrian que durar siempre.
—;Y tu sabes qué es una cosa agradable?
-Si. Hablar contigo, por ejemplo.
~T1 eres la tinica que disfruta. Eres una egoista.
~Y tu eres un cerdo. ;Dilo mds claro, que te aburre hablar conmigo!

-No puedo mirarte sin pensar que estds hecha para otra cosa que

para hablar, y me es muy dificil hablar contigo sin mirarte. Pero, si lo
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prefieres, sigamos hablando. Por lo menos no juego al bridge, durante

ese tiempo.
—;No te gusta el bridge?

Habia llenado un vaso y me lo ofrecia. Lo cogi y me bebi la mitad de

un trago.
—Me gusta esto.
Sefialé el vaso.
-Y también me gusta que lo hayas preparado tu.
Se puso de color de rosa.
—;Ves como sabes ser agradable, cuando quieres?
-Te aseguro que conozco muchas otras maneras de ser agradable.

—Eres un engreido. Como estds bien hecho, te imaginas que todas las

mujeres tienen ganas de eso.
—;De qué?
~De las cosas fisicas.
-Las que no tienen ganas —afirmé- es porque no lo han probado.
-No es verdad.
—;Acaso lo has probado?

No contesté y se puso a retorcerse los dedos, hasta que por fin se

decidié.
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-Lo que me hiciste, la otra vez...

—3S12

-No era nada agradable. Era... jEra terrible!
—;Pero no desagradable...?

-No... -dijo, en voz baja.

No insisti y apuré el vaso. Habia recuperado el terreno perdido. Qué
cruz, el trabajo que me iba a dar la nifia; tenia la misma sensacién que

a veces se tiene con las truchas.
Jean se habia levantado y venia por un vaso.
—;No te aburres mucho con Lou?
—-iQué amable! -replicé su hermana.

-Lou es encantadora -dije yo-. La quiero mucho. ;Puedo pedirte su

mano?
—iDe ninguna manera! -dijo Jean-. Yo tengo prioridad.

—;Y entonces yo qué pinto, en todo eso? -dijo Lou-. ;Soy un resto de

serie?
~Tt eres joven aun -dijo Jean-. Tienes tiempo. Yo, en cambio...
Me rei, porque Jean no aparentaba ni dos afios mds que su hermana.
-No te rias como un imbécil -dijo Lou-. ;No la ves, lo vieja que esta?

Decididamente, me caian muy bien las dos. Y ellas también parecian

entenderse.
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-Si no empeoras con la edad -le dije a Lou-, estoy dispuesto a ca-

sarme con las dos.

—Eres horrible -dijo Jean-. Me vuelvo a mi bridge. ;Bailards conmigo,

luego?

—iY un rdbano! -dijo Lou-. Esta vez tengo prioridad yo. Vete a jugar

con tus estupidas cartas.

Nos pusimos a bailar otra vez, pero el programa termind y le propuse

a Lou una vuelta por el jardin para estirar las piernas.
-No sé si me conviene quedarme a solas contigo...
—No corres ningun riesgo. Total, con ponerte a gritar...
—~Eso mismo -protesté-. Para hacer el ridiculo.
~Estd bien —concedi-. Pues quisiera tomar un trago, si no te importa.

Me dirigi al bar y me preparé un pequefio reconstituyente. Lou se

quedo donde estaba.
—;Quieres?

Rehusé con la cabeza, cerrando sus ojos amarillos. Dejé de prestarle

atencién y me fui al otro extremo de la sala, a observar el juego de Jean.
—-Vengo a traerte suerte -le dije.
-Llegas en buen momento.
Se volvi¢ ligeramente hacia mi con una sonrisa radiante.

~Pierdo ciento treinta ddlares. ;Te parece divertido?
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—-Depende del porcentaje exacto de tu fortuna que eso represente -

respondi.
—;Y si dejdramos de jugar? —propuso ella entonces.

Los otros tres, que no parecian tener mas ganas de jugar que de otra
cosa, se levantaron al mismo tiempo. En cuanto al individuo llamado

Dexter, hacia tiempo que se habia llevado a la cuarta chica al jardin.

—;Esto es todo lo que hay? -pregunté Jean, seflalando la radio con

desdén-. Voy a encontrarte algo mejor.

Se puso a manipular los botones y consiguid, efectivamente, conectar
con algo que se podia bailar. Uno de los dos tipos invitd a Lou, el otro
se puso a bailar con la otra chica, y yo me llevé a Jean a tomar algo

antes de empezar. A ella sabia perfectamente lo que le hacia falta.
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CAPITULO XIII

Cuando subimos a acostarnos, Dex y yo, no le habia vuelto a dirigir
pricticamente la palabra a Lou desde nuestra larga conversacidn.
Nuestras habitaciones estaban en el primer piso, en el mismo lado que
las de las chicas. Los padres ocupaban la otra ala. Los demds invitados
habian vuelto a sus casas. Digo que los padres ocupaban la otra ala,
pero en aquel momento estaban en Nueva York o en Haiti, o algun sitio
asi. Las habitaciones seguian en este orden: la mia, la de Dexter, la de

Jean y la de Lou. Estaba mal situado para las incursiones.

Me desnudé y me di una ducha, frotdindome enérgicamente con el
guante de crin. Of a Dexter que iba de un lado para otro en su habita-
cién. Salid y regresé al cabo de cinco minutos, y percibi el ruido de un
vaso que se llena. Habia ido a hacer una pequeiia expedicion de avitua-
llamiento: no era mala idea. Llamé discretamente a la puerta que
comunicaba su habitacién con el cuarto de bafio que nos separaba.

Acudié en seguida.

—iOh!, Dex -dije yo desde el otro lado de la puerta-, ;lo he sofiado o

es que he oido rumor de botellas?

—Te paso una -dijo Dex-. Me he subido dos.
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Era ron. Nada mejor para dormirse o para permanecer despierto,
segun la hora. Confiaba en permanecer despierto, pero a Dex lo of que

se acostaba poco después. Se lo habia tomado de otra forma que yo.

Esperé una media hora y sali cautelosamente de mi habitacién. Lle-
vaba un slip y la chaqueta del pijama. No puedo resistir los pantalones

del pijama. No hay forma.

El pasillo estaba a oscuras, pero yo sabia bien adénde iba. Avancé sin
tomar ninguna precaucién, porque la alfombra habria bastado para
amortiguar los ruidos de un partido de baseball, y llamé a la puerta de

Lou.

La of acercarse; mejor dicho, la oli acercarse, y la llave gird en la
cerradura. Me colé en su habitacién y volvi a cerrar con presteza la

puerta de madera lacada.

Lou llevaba un encantador deshabillé blanco que debia de haber
robado a una de las Vargas Girls2. A simple vista se advertia que su
indumentaria comprendia, ademads, un sostén de encaje y unas bragui-

tas que hacian juego.
—-Vengo a ver si sigues enfadada conmigo -le dije.
-No te quiero en mi habitacién —protestd.
—;Y entonces por qué me has abierto? ;Quién te creias que era?

-No sé, Susie, quiza...

2 Vargas: ilustrador americano de las revistas Esquirey Playboy (N. del T.).
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—Susie estd durmiendo, y los otros criados también. Lo sabes perfec-

tamente.
—;Y addnde quieres ir a parar con todo esto?
—A esto.

La agarré al vuelo y me puse a besarla de una manera de verdad
consecuente. Ignoro qué estaria haciendo mi mano izquierda durante
ese tiempo. Pero lo que si sé es que Lou se revolvia, y que recibi en la
oreja uno de los pufietazos mds fenomenales que me haya sido dado

encajar hasta el momento presente. La solté.
—Eres un salvaje —-me dijo.

Llevaba el pelo suelto, con raya en medio, y era realmente un magni-

fico ejemplar. Pero me mantuve en calma. El ron me ayudaba.
—~Haces demasiado ruido -repliqué-. Jean va a oirnos.
—~Hay un cuarto de bafio entre nuestras habitaciones.
—Perfecto.

Reincidi y abri su deshabillé. Consegui arrancarle las braguitas antes
de que me golpeara de nuevo. La cogi de las mufiecas y le mantuve las
manos detrds de la espalda. Cabian holgadamente en la palma de mi
mano derecha. Luchaba sin ruido, pero con rabia, e intentaba golpear-
me con las rodillas, pero yo le pasé el brazo izquierdo por la espalda y
la estreché contra mi. Entonces quiso morderme a través del pijama. Y
yo no conseguia librarme de mi maldito slip. La solté bruscamente,

empujandola hacia la cama.
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~Después de todo -le dije-, hasta ahora te las has arreglado sola.

Seria estupido de mi parte cansarme por tan poca cosa.

Estaba al borde de las ldgrimas, pero sus ojos brillaban de célera. Ni
siquiera intentd volverse a vestir, y yo me regalaba la vista. Su vello era

negro y tupido, brillante como el astracdn.
Di media vuelta y me dirigi a la puerta.

~Duerme bien -dije-. Perdona que te haya estropeado ligeramente la
lenceria. No me atrevo a proponerte reemplazarla, pero cuento con que

me envies la nota.

Dificilmente hubiera podido ser mds grosero, y eso que me viene de
natural. Ella ni chistd, pero vi que sus pufios se crispaban y que se
mordia los labios. De repente, me dio la espalda, y me quedé un
segundo a admirarla de ese lado. Verdaderamente, era una ldstima. Sali

con un extrano estado de danimo.

Abri sin miramientos la puerta siguiente, la de la habitacién de Jean.
La llave no estaba echada. Me dirigi tranquilamente al cuarto de bafio y

corri el pestillo.

Luego me quité la chaqueta del pijama y el slip. La habitacién estaba
iluminada por una luz suave, y los tapices anaranjados hacian atin mas
tenue la atmdsfera. Jean, completamente desnuda, se arreglaba las ufias
tendida boca abajo en la cama. Volvid la cabeza al verme entrar y me

siguid con la mirada mientras yo cerraba las puertas.
—Eres un caradura -me dijo.
-Si -repliqué-. Y td me estabas esperando.
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Se rié y se dio la vuelta sobre la cama. Me senté a su lado y le acaricié
los muslos. Era impudica como una chavala de diez afios. Se senté y me

palpé los biceps.
~Estds fuerte.
—Soy débil como un corderito recién nacido -le aseguré.

Se restregd contra mi y me besd, pero de pronto vi que retrocedia y

se limpiaba los labios.
—Vienes de la habitacién de Lou. Hueles a su perfume.

No habia pensado en esa dichosa costumbre. A Jean le temblaba la

voz, y rehuia mi mirada. La cogi de los hombros.
~Estds diciendo tonterias.
~Hueles a su perfume.
—Es que fui a pedirle perdén. Antes la habia ofendido.

Me acordé de Lou, que quizd debia de estar todavia medio desnuda,
de pie en el centro de la habitacidn, y esto me excité ain mds. Jean se

dio cuenta y se sonrojé.
—;Te molesta? —le pregunté.
~No -murmuré-. ;Puedo tocarte?

Me tendi a su lado e hice que se echara también ella. Sus manos

recorrian timidamente mi cuerpo.

~Eres muy fuerte -me dijo, en voz baja.
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Ahora estdbamos tendidos sobre el costado, mirdndonos cara a cara.
La empujé con delicadeza, hasta que quedé ddndome la espalda, y
entonces me acerqué a ella, y ella separé ligeramente sus piernas para

abrirme paso.
—Me vas a hacer dafio.
—-No. Seguro que no -la tranquilicé.

No hacia otra cosa que pasear los dedos por sus pechos, de los lados
a los pezones, y la sentia vibrar contra mi. Sus nalgas redondas y
calientes encajaban perfectamente con la parte alta de mis muslos; su

respiracion se aceleraba.
—;Quieres que apague la luz? -murmuré.
-No -dijo Jean-. Me gusta mas asi.

Liberé mi mano izquierda de debajo de su cuerpo y le aparté los
cabellos de la oreja derecha. Hay mucha gente que ignora lo que se
puede hacer de una mujer besdndole y mordisquedndole la oreja, es un

recurso infalible. Jean se retorcia como una anguila.
—~No me hagas eso.

Me detuve al instante, pero me cogié de la mufieca y me apretdé con

una fuerza extraordinaria.
—No dejes de hacérmelo.

Volvi a empezar, mds pausadamente, y de repente observé que con-
traia todos los musculos, y luego se relajé y dejé caer de nuevo la

cabeza. Mi mano se deslizd a lo largo de su vientre y me di cuenta de
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que algo habia sentido. Me puse a recorrer su cuello, con besos rdpidos,
esbozados apenas. Veia como se estiraba su piel a medida que yo iba
avanzando hacia su nuca. Y entonces, suavemente, cogi mi miembro y
entré en ella, con tal facilidad que no sé si se dio cuenta hasta que
empecé a moverme. Todo es cuestidn de preparacion. Pero ella se zafé

de un golpe de caderas.
—;Te molesto? -le pregunté.
—Acariciame mds. Acariciame toda la noche.
~Esa es mi intencién -le aseguré.

La posei de nuevo, esta vez con brutalidad. Pero me retiré antes de

satisfacerla.
—Me vas a volver loca... -murmuro.

Se tumbd boca abajo y escondié la cabeza entre los brazos. La besé

en las caderas y en las nalgas, y luego me arrodillé encima de ella.
—Separa las piernas -le dije.

No me contestd, pero las separd, despacio. Meti mi mano entre sus
muslos y me guié otra vez, pero erraba el camino. Se puso rigida, y yo

insisti.
—No quiero —protestd.
—Arrodillate -le dije.

—-No quiero.
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Y entonces arqued las caderas y dobld las rodillas. Mantenia la cabe-
za entre los brazos, y yo, lentamente, iba cumpliendo mi propdsito. Ella
no decia palabra, pero yo sentia su vientre subir y bajar, y su respira-
cién que se aceleraba. Sin soltarla, me dejé caer a un lado, y cuando
quise ver su cara brotaban lagrimas de sus ojos cerrados, pero me dijo

que me quedara.
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CAPITULO XIV

Volvi a mi habitaciéon a las cinco de la madrugada. Jean no se movid
cuando la dejé, estaba realmente agotada. A mi me temblaban un poco
las rodillas, pero logré saltar de la cama a las diez. Creo que el ron de
Dex me ayudd considerablemente. Me meti debajo de la ducha fria y le
pedi a Dex que viniera a boxear un poco. Golpeaba a diestro y siniestro
y eso me devolvié el aplomo. Me imaginaba el estado en que debia
encontrarse Jean. Dex, por su parte, le habia pegado demasiado al ron,
y el aliento le olia a mil demonios a s6lo dos metros. Le aconsejé que se
tomara tres litros de leche y que se fuera a dar una vuelta por el golf.
Tenia que encontrarse con Jean en el tenis, pero Jean no se habia
levantado adn. Bajé a desayunar. Lou, sola, estaba sentada a la mesa;
llevaba una pequeia falda plisada y una blusa de seda clara debajo de
una chaqueta de ante. La deseaba de verdad, a esa chica. Pero aquella

mafana me sentia mas bien calmado. Le di los buenos dias.
—~Buenos dias.
Su tono era frio. No, mas bien triste.
—;Estds enfadada conmigo? Te pido disculpas por lo de anoche.
—-Supongo que no puedes evitarlo -me dijo-. Naciste asi.
—~No. Me he vuelto asi.

-No me interesan tus cuentos...
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—Aun no tienes edad, para que te interesen mis cuentos...
—~Haré que lamentes lo que acabas de decir, Lee.

-Me gustaria ver cdmo.

—Basta de eso. ;Quieres jugar un set conmigo?

—Con mucho gusto -le dije-. Necesito relajarme.

No pudo evitar que se le escapara una sonrisa, y, cuando terminamos
de desayunar, la segui hacia las pistas. A aquella chica le duraban poco

los enfados.

Jugamos a tenis hasta cerca de las doce. Yo ya no sabia dénde tenia
las piernas y empezaba a verlo todo de color gris, y entonces llegaron
Jean por un lado y Dex por el otro. Tenian un aspecto tan lamentable

como el mio.
-Hola -le dije a Jean-. Estds en plena forma, ;eh?
-No te has mirado en el espejo —-me contesté.
-Lou tiene la culpa -afirmé.

—;Y también tengo yo la culpa de que el pobre Dex esté como para
recogerlo con pala? -protesté Lou-. Lo que os pasa es que anoche
tomasteis demasiado ron, y nada mds. jDex, por Dios, apestas a ron a

cinco metros!
—Lee me ha dicho que a dos metros -protestd enérgicamente Dexter.
—;Eso he dicho?
—Vamos a jugar un poco, Lou -dijo Dex.
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-No estoy de acuerdo -repuso Lou-. Tenias que jugar con Jean.

—iImposible! -afirm¢ Jean-. Lee, llévame a dar una vuelta antes del

almuerzo.
—s;Pero a qué hora se come, en esta casa? —-protestd Dex.
-No hay hora fija -replic6 Jean.
Me cogié del brazo y me llevd hacia el garaje.

—Cojamos el coche de Dex -propuse-. Es el que estd primero, serd

mads comodo.

No contesté. Me apretaba con fuerza el brazo y se acercaba a mi
tanto como podia. Yo procuraba hablar de cosas intrascendentes, pero
ella seguia sin responder. Me soltd el brazo para subir al coche, pero
tan pronto estuve instalado se me eché encima y se pegd a mi lo mds
que podia sin impedirme conducir. Sali marcha atrds y bajé la rampa a
toda velocidad. La verja estaba abierta y giré a la derecha. No sabia

addnde iba.
—;Cémo se sale de esta ciudad? -le pregunté a Jean.
—Qué mas da... —-murmuro.
La miré por el retrovisor. Tenia los ojos cerrados.
-Oye -insisti-, ya has dormido bastante, te estds quedando atontada.

Se incorpord de golpe y me agarré la cabeza con las dos manos para
besarme. Yo, prudente, frené, porque la visibilidad se habia reducido

considerablemente.
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—-Bésame, Lee...
—Espera por lo menos a que hayamos salido de la ciudad.

—-Qué me importa a mi la gente. Me da igual que se entere todo el

mundo.
—;Y tu reputacion?
—-No siempre te preocupas por ella. Bésame.

Besar estd bien durante cinco minutos, pero no podia estar haciéndo-
lo toda la vida. Acostarme con ella y hacerle dar vueltas a mi antojo,

bueno. Pero besarla no. Me solté.
—Pértate bien.
-Bésame, Lee. Por favor.

Aceleré otra vez, y giré por la primera calle a mi derecha, y luego a la
izquierda; intentaba sacudirla lo bastante como para que se soltara y se
agarrara a cualquier otra cosa, pero con el Packard no habia manera.
No se movia. Circunstancia que aprovechd ella para echarme otra vez

los brazos al cuello.
-Te aseguro que van a decir maravillas de ti en esta ciudad.

—Ojald me criticaran aiun mds. Se sentirdn tan avergonzados, des-

pués...
—;Cudndo? ;Después de qué?

—Cuando sepan que vamos a casarnos.
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iVaya con la nifia, le habia pegado fuerte! Las hay a las que les pro-
duce el mismo efecto que la valeriana a los gatos o un sapo muerto a

un foxterrier. No quisieran dedicarse a otra cosa en toda su vida.
—;Nos vamos a casar?- pregunté.

Incliné la cabeza y me besé la mano derecha.

—Claro.

—;Cudndo?

—Ahora.

—~En domingo no.

—;Por qué?

-Porque no. Es una estupidez. Tus padres no querrdn.
-Y a mi qué me importa.

-No tengo dinero.

~El suficiente para dos.

—Pero si ni a mi solo me alcanza...

—Mis padres me darén.

-No lo creo. Tus padres no me conocen. Y ti tampoco me conoces,

ademas.

Se sonrojo y escondio la cara en mi hombro.
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-Si que te conozco -murmurdé-. Puedo describirte de memoria de

pies a cabeza.
Quise ver hasta dénde podia llegar la cosa y le dije:
—~Hay muchas mujeres que podrian describirme asi.
No reacciond.
—~Me da igual. Ya no podrdn hacerlo, a partir de ahora.
—Pero si no sabes nada de mi...
—No sabia nada de ti.
Se puso a tararear la cancién de Duke que lleva este titulo.
-Y no es que ahora sepas mds -le aseguré.
~Entonces, cuéntame cédmo eres -replico, dejando de cantar.

—Después de todo -le dije-, no veo cdmo podria evitar que te casaras

conmigo. Si no es yéndome. Y no tengo ganas de irme.

No afiadi “sin haber conseguido a Lou”, pero eso era lo que quise
decir. Jean lo tomd por un cumplido. A esa chica la tenia en el puiio.
Habia que acelerar la maniobra con Lou. Jean apoyé la cabeza en mis

rodillas y acomodd el cuerpo por lo que quedaba de asiento.
—Cuéntame cosas de ti, Lee, por favor.
~Estd bien -le dije.

La informé de que habia nacido en algun lugar de California, de que

mi padre era de origen sueco y de que por eso era yo rubio. Mi infancia
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habia sido dificil, porque mi padre era muy pobre, y cuando tenia
nueve afios, en plena Depresidn, yo tocaba la guitarra por la calle para
ganarme la vida, y entonces habia tenido la suerte de encontrar a un
tipo que se interesé por mi, cuando tenia catorce afios, y me llevé a

Europa con él, a Inglaterra y a Irlanda, donde estuve unos diez afios.

Era todo mentira. Habia estado en Europa, pero no en esas condicio-
nes, y todo lo que sabia lo debia inicamente a mi mismo y a la biblio-
teca del tipo a cuyo servicio estaba. Tampoco le hablé de cdmo me
trataba ese tipo, que sabia que yo era negro, ni de lo que me hacia
cuando no tenia a ninguno de sus amiguitos, ni del modo cémo lo dejé,
después de haberle hecho firmar un cheque para pagarme el viaje de

regreso, gracias a unas cuantas atenciones especiales.

Inventé un montén de embustes sobre mi hermano Tom, y sobre el
chico, y le dije que éste habia muerto en un accidente, se creia que
habian sido los negros, gente asquerosa, una raza de criados, y la mera
idea de acercarse a un negro la ponia enferma. Asi que al volver me
habia encontrado con que mi hermano Tom habia vendido la casa de
mis padres y se habia largado a Nueva York, y el chico a seis pies bajo
tierra, y entonces me puse a buscar trabajo, y habia encontrado éste de

librero gracias a un amigo de Tom. Esto ultimo era verdad.

Me escuchaba como si yo fuera un predicador, y yo exageraba la
nota; le dije que pensaba que sus padres no aceptarian que nos casa-
ramos, porque ella no habia cumplido aun los veinte. Acababa de
cumplirlos, y podia hacer lo que le viniera en gana. Pero yo ganaba

poco dinero. Sin duda ella preferia que yo me ganara honradamente la
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vida por mi mismo, y seguramente entonces les gustaria a sus padres y
me encontrarian un trabajo mds interesante en Haiti o en alguna de sus
plantaciones. Durante todo ese tiempo intentaba orientarme, hasta que
por fin sali a la carretera por la que habiamos venido Dex y yo. De
momento iba a volver a mi trabajo, y ella podia venir a verme a media
semana; nos las arreglariamos para huir al Sur, a algtin lugar donde
pudiéramos estar tranquilos unos dias, y volveriamos casados, y la cosa

ya no tendria remedio.

Le pregunté si se lo dirfa a Lou; me dijo que si, pero que no le habla-
ria de lo que habiamos hecho juntos, y hablando de esto se volvié a

excitar. Menos mal que habiamos llegado.
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CAPITULO XV

Pasamos la tarde un poco al tuntin. No hacia tan buen tiempo como
la vispera. Estdbamos ya en pleno otofio; y me guardé muy bien de
jugar al bridge con los amigos de Jean y de Lou; me acordaba de los
consejos de Dex; no era momento de echar a perder los pocos centena-
res de ddlares que habia conseguido reunir; de hecho, a los tipos esos
no les importaba tener quinientos o seiscientos ddlares de mds o de

menos. Jugaban para matar el tiempo.

Jean me dirigia frecuentes miradas, sin motivo alguno, y le dije,
aprovechando un momento de intimidad, que tuviera cuidado. Bailé
otra vez con Lou, pero desconfiaba de mi; no logré llevar la conversa-
cién a ninguin tema interesante. Me habia ya recuperado de los esfuer-
zos de la noche anterior, y volvia a excitarme cada vez que le miraba el
pecho; de todos modos, se dejé manosear un poco mientras baildba-
mos. Los otros invitados se marcharon no muy tarde, como la vispera,
y volvimos a encontrarnos solos los cuatro. Jean no se tenfa en pie,
pero queria mds, y me costé lo indecible convencerla de que esperara;
por fortuna, la fatiga vino en mi ayuda. Dex seguia pegdndole al ron.
Subimos hacia las diez, y volvi a bajar en seguida a buscar un libro. No
tenfa ganas de volver a empezar con Jean, pero tampoco tenia suefio

como para echarme a dormir tan pronto.

Y cuando volvi a entrar en mi habitacion me encontré a Lou sentada
en la cama. Llevaba el mismo deshabillé que la noche anterior y

braguitas nuevas. No la toqué. Cerré con llave la puerta de entrada y
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del cuarto de bafio y me meti en la cama con ella como si ella no
estuviera alli. Mientras me quitaba la ropa la ofa respirar aprisa. Una

vez en la cama me decidi a hablarle.
—;No tienes suefio esta noche, Lou? ;Puedo hacer algo por ti?

—Asi estoy segura de que hoy no irds a la habitacion de Jean -

respondid.
—3;Qué te hace suponer que anoche estuve en el cuarto de Jean?
-Os oi.
—Qué raro... Pero si apenas hice ruido -me burlé.
—sPor qué has cerrado las puertas?

-Siempre duermo con la puerta cerrada. No tengo ningun interés en

despertarme con un desconocido a mi lado.

Se debia de haber perfumado de pies a cabeza. Olia a kildmetros, y su
maquillaje era impecable. Iba peinada como la noche anterior, con el
cabello dividido por la mitad, y, realmente, me bastaba con alargar la
mano para cogerla como una naranja madura, pero ain tenia una

pequeia cuenta pendiente con ella.
—-Estuviste con Jean -afirmo.

-Lo dnico que recuerdo -le dije- es que td me echaste de tu habita-

cion.

—No me gustan tus modales.
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~Esta noche me siento especialmente correcto -le dije-. Te pido
disculpas por haberme visto obligado a desnudarme en tu presencia,

pero de todos modos estoy seguro de que no has mirado.
—;Qué le hiciste a Jean? —insistid.

—-Oye -le dije-. Seguramente te sorprenderd lo que te voy a decir,
pero no puedo hacer otra cosa. Es mejor que lo sepas. El otro dia la

besé, y desde entonces me estd persiguiendo.
—;Cudndo?
—Cuando la curé de la borrachera en casa de Jicky.
-Lo sabfa.
—Casi me obligé. Como sabes, yo también habia bebido un poco.
—;La besaste de verdad...?
-;Cémo?
—-Como a mi... -murmurd.

—~No -me limité a decir, con un acento de sinceridad que me dejé mds
que satisfecho-. Tu hermana es un plomo, Lou. La que me gusta eres
td. A Jean la besé como..., como habria podido besar a mi madre, y ya
no puedo aguantarla. No sé cdmo librarme de ella, y no sé si podré
conseguirlo. Seguramente te dird que vamos a casarnos. Es una mania
que ha cogido esta mafiana en el coche de Dex. Es bonita, pero no me

apetece. Creo que estd un poco chiflada.

-La besaste antes que a mi.
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~Fue ella la que me besé. Uno siempre siente gratitud por la persona

que lo cuida cuando estd borracho...
—;Te arrepientes de haberla besado?

-No -le dije-. Lo dnico que lamento es que aquella noche no fueras

td la borracha en vez de ella.
—A mi puedes besarme ahora.

No se movia, y mantenia la mirada fija al frente, pero tenia que

haberle costado un buen esfuerzo decir eso.

-No puedo besarte -respondi-. Con Jean no tenia importancia. Con-

tigo me pondria enfermo. No te tocaré hasta que...

No terminé la frase y lancé un vago gruiiido de desesperacién al

tiempo que me daba la vuelta en la cama.
—;Hasta qué? -pregunto Lou.
Se volvié un poco hacia mi y me puso una mano en el brazo.
~Es una estupidez -dije-. Es imposible...
-Dilo...

—Queria decir... hasta que no estemos casados. Tu y yo, Lou. Pero
eres demasiado joven, y nunca podré librarme de Jean, y ella jamds nos

dejara tranquilos.
—;De verdad lo piensas?
-;Qué?
-Lo de casarte conmigo.
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-No podria pensar en serio una cosa imposible -le aseguré-. Pero si

te refieres a si tengo ganas, te juro que tengo ganas de verdad.

Se levant6 de la cama. Yo seguia tumbado del otro lado. Ella no decia

nada. Yo tampoco dije nada, y senti que se echaba otra vez en la cama.
~Lee —dijo al cabo de un buen rato.

Mi corazdn latia tan aprisa que la cama resonaba. Me volvi. Se habia
quitado el deshabillé y todo lo demds, y habia cerrado los ojos, tendida
de espaldas. Pensé que Howard Hughes habria hecho una docena de

peliculas por tan sélo los pechos de esa chica. No la toqué.

-No quiero hacerlo contigo -le dije-. Esa historia con Jean me dis-
gusta. Antes de conocerme os entendiais muy bien las dos. No quiero

que por culpa mia os separéis de un modo u otro.

No sé si tenia ganas de otra cosa que de hacerle el amor hasta po-
nerme enfermo, si tenia que creer en mis reflejos. Pero consegui

aguantar.
~Jean estd enamorada de ti —dijo Lou-. Estd mds claro que el agua.
—No puedo impedirlo.

Era lisa y esbelta como una hierba, y olorosa como una perfumeria.
Me senté y me incliné por encima de sus piernas, y la besé entre los
muslos, alli donde la piel de las mujeres es mds suave que las plumas
de un pajaro. Cerrd las piernas y las volvid a abrir casi al instante, y yo
empecé de nuevo, un poco mds arriba esta vez. Su vello rizado y
brillante me acariciaba la mejilla, y, dulcemente, me puse a lamerla. Su

sexo estaba humedo y ardiente, firme bajo mi lengua, y me entraron
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ganas de morderlo, pero me incorporé nuevamente. Lou se sentd,
sobresaltada, y me cogié la cabeza para volver a colocarla donde

estaba. Consegui librarme a medias.

-No quiero -dije-. No quiero hasta que no haya podido liquidar esa

historia con Jean. No puedo casarme con las dos.

Le mordisqueé los pezones. Ella continuaba aferrada a mi cabeza y

mantenia los ojos cerrados.

~Jean quiere casarse conmigo —prosegui-. ;Por qué? No lo sé. Pero si
le digo que no, seguro que se las apafa para que ti y yo no podamos

vernos.

Lou, callada, se arqueaba bajo mis caricias. Mi mano derecha iba y

venia por sus muslos, y ella se abria a cada caricia precisa.

-No veo mds que una solucién —conclui-. Puedo casarme con Jean y

td vienes con nosotros, y ya encontraremos la manera de vernos.
—-No quiero -murmurd Lou.

Su voz sonaba desigual, y casi la habria podido utilizar como un

instrumento musical. Cambiaba de entonacién a cada nuevo contacto.
-No quiero que le hagas esto...
—-No hay nada que me obligue a hacérselo -repliqué.
—iHdzmelo a mi! -exclamé Lou-. jHdzmelo a mi, en seguida!

Se agitaba, y cada vez que mi mano subia se adelantaba a mi gesto.
Incliné la cabeza hacia sus piernas, y, volviéndola del otro lado, con la

espalda hacia mi, le levanté una pierna e introduje mi cara entre sus

117



muslos. Tomé su sexo entre mis labios. Se puso rigida de golpe y se
relajé casi al instante. La lami un poco y me retiré. Ella estaba boca

abajo.

—~Lou -murmuré-. No voy a hacer el amor contigo. No quiero hacerlo
hasta que estemos tranquilos. Me casaré con Jean y ya nos apafiaremos.

Td me ayudaras.

Se volvi6 de un solo impulso y me besé con una especie de furia. Sus
dientes chocaron con los mios, mientras yo le acariciaba las caderas. Y

luego la cogi de la cintura y la puse en pie.

—Vuelve a la cama -le dije-. Ya hemos dicho bastantes tonterias. Sé

buena chica y vuelve a la cama.

Me levanté a mi vez y la besé en los ojos. Por fortuna, llevaba un slip

bajo el pijama y pude conservar mi dignidad.

Le puse el sujetador y las braguitas; le sequé los muslos con mi sdba-
na, y por ultimo le puse el deshabillé transparente. Ella, callada, no

ofrecia ninguna resistencia, estaba tibia y blanda entre mis brazos.

—~A dormir, hermanita -le dije-. Me voy mafiana por la mafana.

Procura bajar pronto a desayunar, me gustard verte.

Y acto seguido la empujé fuera y cerré la puerta. Las tenia en el bote
a las dos. Me sentia lleno de alegria, y probablemente era porque el
chico se agitaba bajo sus dos metros de tierra, y entonces le tendi la

mano. Es algo grande, estrecharle la mano a un hermano.
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CAPITULO XVI

A los pocos dias recibi una carta de Tom. No hablaba mucho de
como le iban las cosas. Crei entender que habia encontrado un trabajo
no muy brillante en una escuela de Harlem, y me citaba las Escrituras,
ddndome la referencia correspondiente, porque sospechaba que yo no
estaba muy al corriente de estas cosas. La cita consistia en un versiculo
del Libro de Job que decia: “Yo tomo mi carne en mis dientes, y coloco
mi vida en las palmas de mis manos.” Creo que el tipo, segin Tom,
queria dar a entender con eso que habia jugado su ultima carta o habia
arriesgado el todo por el todo, y me parece una manera un poco
complicada de presentar un plato tan sencillo. Tom no habia cambiado
en este aspecto. Pero de todos modos era un buen tipo. Le contesté que
las cosas me iban bien, y le puse un billete de cincuenta, convencido de

que el pobre viejo no comia como debiera.

Por lo demds, no habia nada nuevo. Libros y siempre libros. Me
estaban llegando las listas de los libros de Navidad, y también hojas
que no habian pasado por la central, de tipos que distribuian por su
cuenta, pero mi contrato me prohibia meterme en este juego y no iba a
prestarme a él. A veces ponia de patitas en la calle a personajes de otra
ralea, los que trabajaban en la cosa porno, pero nunca con malos
modos. Los tipos esos eran muchas veces negros o mulatos, y yo sé lo
mal que lo tiene la gente asi; las mds de las veces les compraba una o

dos revistas y las regalaba a la banda; a Judy le encantaban.
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Seguian reuniéndose en el drugstore, y viniendo a verme, y yo seguia
tirandome alguna que otra nifla de vez en cuando, un dia si y un dia no

como norma general. Todas mds bestias que viciosas. Excepto Judy.

Jean y Lou habian prometido pasar las dos por Buckton antes del
week-end. Dos citas concertadas por separado: Jean me llamé por
teléfono, y Lou no vino. Jean me invitaba a pasar el fin de semana
siguiente en su casa, y tuve que contestarle que me era imposible ir. No
estaba dispuesto a dejarme manejar como un pedén de ajedrez por
aquella chica. No se encontraba bien y le habria gustado que yo fuera a
verla, pero yo le dije que tenia trabajo atrasado, y ella me prometié que

llegaria el lunes hacia las cinco; asi tendriamos tiempo de charlar.

En los dias que quedaban hasta el lunes no hice nada especial. El
sabado por la noche sustitui una vez mads al guitarrista del Stork, lo que
me supuso quince délares y la bebida. No pagaban del todo mal en ese
tugurio. En casa lefa o tocaba la guitarra. El claqué lo tenia un poco
abandonado, no me hacia falta con chicas tan faciles. Volveria a
tomdrmelo en serio cuando me hubiera librado de las dos Asquith.
Consegui cartuchos para el petardo del chico, y compré también varias
drogas. Llevé el coche al garaje para que me lo revisaran, y el tipo me

arreglé bastantes cosas que no funcionaban.

Dex no dio sefiales de vida durante todo este tiempo. Intenté locali-
zarle el sdbado por la mafiana, pero se acababa de marchar, a pasar el
week-end fuera, no me dijeron adénde. Supongo que habia estado
tirandose nifias de diez afios en casa de la vieja Anna, porque los otros

de la banda tampoco le habian visto en toda la semana.
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Por fin, el lunes, a las cuatro y veinte, el coche de Jean se detuvo
frente a mi puerta; le importaba un bledo lo que la gente pudiera
pensar. Bajo del coche y entré en la tienda. No habia nadie. Me propiné
un beso de los de su mejor cosecha y le dije que se sentara. No bajé la
persiana metdlica a propdsito, para que quedara bien claro que no me
gustaba que hubiera llegado antes de la hora. Como siempre, llevaba la
ropa mds cara que se puede encontrar, y un sombrero comprado no

precisamente en Macy; la envejecia, por otra parte.
—;Has tenido buen viaje? -le pregunté.
—Estd muy cerca -repuso-. Otras veces me habia parecido mds lejos.
~Llegas antes de la hora -le hice observar.
Miré su reloj de diamantes.
—iNo tanto...! Son las cinco menos veinticinco.
—Las cuatro y veintinueve —precisé-. Vas muy adelantada.
—;Te molesta?
Habia adoptado un aire de coqueta que me enfurecid.

—Claro. Tengo cosas mds importantes que hacer antes que divertir-

me.
-Lee -murmurd-, sé amable...
—-Soy amable cuando he terminado mi trabajo.

-Sé amable, Lee -repitié-. Voy a tener... Estoy...
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Se interrumpié. Yo ya lo habia entendido, pero tenia que ser ella

quien lo dijera.
—Explicate.
-Voy a tener un hijo, Lee.

-T1 -le dije, amenazdndola con el dedo-, tu has hecho cosas feas con

un hombre.
Se ri6, pero su cara seguia estando tensa.

-Lee, tenemos que casarnos lo antes posible, si no va a ser un escan-
dalo.

—Qué va -la tranquilicé-. Cosas como ésta pasan todos los dias.

Adoptaba ahora un tono jovial; habia que evitar que se marchara
antes de que estuviera todo arreglado. Las mujeres en ese estado se
ponen casi siempre nerviosas. Me acerqué a ella y le acaricié los

hombros.
-No te muevas -le dije-. Voy a cerrar, estaremos mds tranquilos.

Probablemente, con el hijo de por medio seria mas facil librarse de
ella. Ahora tenifa un buen motivo para borrarse del mapa. Me dirigi a la
puerta y accioné el interruptor de la izquierda, que ponia en marcha la
persiana metdlica. Bajé lentamente, sin otro ruido que el de los engra-

najes que rodaban en su bafio de aceite.

Cuando me volvi, Jean se habia quitado el sombrero y se ahuecaba
los cabellos para devolverles su elasticidad; tenfa mejor aspecto asi; era

realmente hermosa.
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—;Cudndo nos marchamos? —-quiso saber de repente-. Tal como estdn

las cosas, tiene que ser lo més pronto posible.

~Podemos irnos este fin de semana -respondi-. Ya lo tengo todo a

punto; pero tendré que buscarme otro trabajo alli.
-Yo llevaré dinero.

Yo no tenia ninguna intencién de dejar que una mujer me mantuvie-

ra, aunque fuera una mujer a la que yo estaba decidido a cargarme.

~Esto para mi no quiere decir nada -repliqué-. No se trata de que

vivamos de tu dinero. Quisiera que quedara claro de una vez por todas.

No me contestd. Rebullia en su silla como si quisiera decir algo y no

se atreviera.

—~Venga -la animé-. Suéltalo ya. ;Qué es lo que has hecho sin decir-

melo?

—He escrito alli -dijo-. Vi la direccién en un anuncio, dicen que es un
lugar desierto, para los amantes de la soledad y para los enamorados

que quieren pasar una luna de miel tranquila.

-Si todos los enamorados que quieren estar solos se dan cita alli, va a

haber una bonita aglomeracidn.

Se rid. Parecia mds tranquila. No era mujer que se guardara las cosas

dentro.

—~Me han contestado —-prosiguié-. Pasaremos las noches en un bunga-

low y comeremos en el hotel.
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-Lo mejor que puedes hacer -dije yo- es ir td primero, y yo iré mds

tarde. Asi tendré tiempo de dejarlo todo en orden.
—Preferiria ir contigo.

-Es imposible. Vuelve a tu casa, para no dar la alarma, y no hagas la
maleta hasta el ultimo momento. No vale la pena que te lleves gran
cosa. Y no dejes ninguna carta diciendo adédnde vas. Tus padres no

tienen por qué saberlo.
—;Y ti cudndo vendras?
—El lunes préximo. Saldré de aqui el domingo por la noche.

Era poco probable que alguien advirtiera mi partida un domingo por

la noche. Pero quedaba un problema: Lou.
—-Supongo -afiadi- que ya se lo habras dicho a tu hermana.
—Atun no.

-Se lo debe de imaginar. De todos modos, te conviene decirselo.

Puede servirte de intermediaria. Os entendéis bien, ;no?
-Si.

—~Entonces diselo, pero dile sélo qué dia te marchas, y le dejas la
direccidn, pero de manera que no pueda encontrarla hasta que te hayas

marchado.

—;Y cémo lo hago?
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—~Puedes meterla en un sobre y echarla al correo cuando estés a tres o
cuatrocientos kilémetros de tu casa. Puedes dejarla escondida en un

cajon. Hay mil maneras.

~Todos estos enredos no me gustan. Lee, ;por qué no podemos mar-
charnos tranquilamente los dos, y decir a todo el mundo que queremos

estar solos?
—-No puede ser -repliqué-. Para ti estd bien. Pero yo no tengo dinero.
—~Me da igual.
—~Mirate en el espejo —dije-. Te da igual porque tienes.
—~No me atrevo a decirselo a Lou. Tiene sélo quince afios.
Me rei.

—;Y la tomas por una nifia de teta? Tendrias que saber que en las
familias en las que hay varias hermanas la mds joven lo aprende todo
casi al mismo tiempo que la mayor. Si tuvieras una hermana de diez

anos, sabria tantas cosas como Lou.
—Pero Lou no es mds que una nifa.

—Claro. Basta ver cdmo se viste. Y también los perfumes que se echa
son buena prueba de su inocencia. Tienes que decirselo a Lou. Te
repito que necesitas a alguien en tu casa que haga de intermediario

entre tu y tus padres.
—Preferiria que este intermediario no lo supiera.

Me rei con toda la maldad que fui capaz de encontrar.
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-No estds muy orgullosa del tipo que has pescado, ;eh?
Le empez6 a temblar la boca y crei que se echaria a llorar. Se levantd.

—;Por qué dices estas maldades? ;Te gusta hacerme dafio? Lo unico

que queria decir es que tengo miedo...
—;Miedo de qué?
—~Miedo de que me abandones antes de que nos casemos.
Me encogi de hombros.

—;Y te parece que el matrimonio me retendria, si quisiera abandonar-

te?
-Si tenemos un hijo, si.

-Si tenemos un hijo no podré conseguir el divorcio, de acuerdo; pero

esto no bastard para evitar que te deje si me apetece...

Esta vez se echd a llorar. Se dejé caer de nuevo en la silla e incliné la
cabeza, y las ldgrimas se deslizaron por sus mejillas. Me di cuenta de
que estaba yendo un poco demasiado aprisa, y me acerqué a ella. Le

puse una mano en la nuca y la acaricié.

-iOh, Lee! -dijo ella-. Es todo tan distinto de como yo lo habia ima-

ginado. Creia que estarias contento de poder tenerme del todo.

Contesté alguna estupidez, y entonces ella se puso a vomitar. No
tenia nada a mano, ni siquiera un trapo, y tuve que correr a la trastien-
da a buscar la bayeta de la mujer que hacia la limpieza. Supongo que

era el nifio lo que la ponia enferma. Cuando dejé de hipar, le sequé la
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cara con su pafiuelo. Tenia los ojos brillantes de ldgrimas, como
lavados, respiraba con fuerza. Se habia ensuciado los zapatos, y se los
limpié con un pedazo de papel. El olor me molestaba, pero me incliné
hacia ella y la besé. Se apretd violentamente contra mi, murmurando
incoherencias. Tenia mala suerte con aquella chica. O bebia demasiado

o jodia demasiado, pero siempre estaba enferma.

~Tienes que irte ya -le dije-. Vuelve a casa. Cuidate, y el jueves por la
noche haces la maleta y te largas. Yo iré el lunes. Ya he pedido la

licencia.
Parecid rehacerse de golpe y sonri6, incrédula.
-Lee..., ;es verdad?
—Pues claro.
-Lee, te adoro... Sabes, vamos a ser tan felices...

Realmente era poco rencorosa. Las chicas no acostumbran a ser tan
conciliadoras. La puse en pie y le acaricié los pechos a través del
vestido. Se puso tensa y se ech6 hacia atrds. Queria que siguiera. Yo
habria preferido ventilar la habitacidn, pero ella se aferré a mi y, con
una mano, me desabrochd el pantaldén. Le levanté el vestido y me la tiré
encima de la larga mesa en la que los clientes dejaban los libros que
habian estado hojeando; ella tenia los ojos cerrados y parecia muerta.
Cuando senti que se relajaba, segui hasta que se puso a gemir, y me
corri en su vestido, y entonces se levanté vy, llevdindose una mano a la

boca, vomitd de nuevo.

Luego yo la puse en pie, le abroché el abrigo, la arrastré hasta su

coche pasando por la puerta trasera y la instalé al volante. Tenia todo
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el aspecto de estar en babia, pero reunié sus ultimas fuerzas para
morderme el labio inferior hasta hacerme sangrar; yo no me inmuté y
contemplé cdmo se marchaba. Pienso que el coche, afortunadamente

para ella, se sabia el camino.

Luego me fui a casa y me di un bafio, para quitarme aquel olor.
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CAPITULO XVII

Hasta aquel momento no habia pensado en las complicaciones que
me iba a acarrear la idea de cargarme a las dos tias esas. En el momen-
to en que pensé en ellas me entraron ganas de abandonar mi proyecto
y renunciar a todo, y seguir vendiendo libros como si nada. Pero tenia
que hacerlo por el chico, y también por Tom, y también por mi mismo.
Conocia a tipos que estaban mds o menos en mi caso y que olvidaban
la sangre que corria por sus venas, se ponian del lado de los blancos en
todo momento y no dudaban en golpear a los negros cuando se presen-
taba la ocasién. A éstos me los habria cargado con un cierto placer,
pero habia que hacer las cosas poco a poco. Primero las Asquith. Para
suprimir a otra gente habia tenido treinta y seis ocasiones: los de la
banda, por ejemplo, Judy, Jicky, Bill y Betty, pero no tenian ningun
interés. No eran lo bastante representativos. Los Asquith iban a ser mi
ensayo general. Luego pensaba que podria arreglarmelas para cargar-
me a un tipo importante cualquiera. No un senador, pero algo por el
estilo. Pero primero tenia que pensar un poco en la manera de huir una

vez muertas esas dos hembras.

Lo mejor seria simular un accidente de automdvil. La policia se pre-
guntaria qué hacian las dos cerca de la frontera, y dejaria de preguntdr-
selo después de la autopsia, cuando se descubriera que Jean estaba
embarazada. Lou habria acompafiado simplemente a su hermana. Y yo.
Yo no tendria nada que ver. Luego, una vez tranquilo y el asunto

liquidado, se lo iria a decir a sus padres. Para que supieran que a sus
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hijas se las habia cargado un negro. Esto me obligaria a cambiar de
aires durante algun tiempo, y luego sélo tendria que volver a empezar.
Era un plan estipido, pero cuanto mds estipidos mejor salen. Estaba
seguro de que Lou se presentaria alli antes de ocho dias: la tenfa en mis
manos. Un paseo con su hermana. Jean conducia, y entonces se mareo.
Es normal, estando embarazada. Yo tendria tiempo para saltar. Seguro
que alli donde ibamos encontraria un terreno adecuado para esta
pequeia representacion... Lou iria delante con su hermana, yo detras.
Lou seria la primera, y si Jean soltaba el volante al ver cdmo me

ocupaba de ella, el trabajo ya estaria hecho.

Pero este asunto del coche no terminaba de gustarme. En primer
lugar, no es muy original. En segundo lugar, y sobre todo, todo termi-
naria demasiado aprisa. Yo necesitaba tiempo para decirles por qué,
necesitaba que se vieran en mis manos, que se dieran cuenta de lo que

les esperaba.

El coche, de acuerdo, pero luego. Seria el dltimo acto. Por fin lo habia
encontrado. Primero las llevaria a un lugar apartado. Y alli me las
cargaria. Y les explicaria por qué. Las volveria a meter en el coche, y el
accidente. Tan sencillo como el plan anterior y mds satisfactorio. ;Si?

;Tanto como eso?

Segui pensando en todos los detalles durante algiin tiempo. Me esta-
ba poniendo nervioso. Y luego deseché todas esas ideas y me dije que
las cosas no ocurririan tal como yo pensaba, y me acordé del chico. Y
me acordé de mi ultima conversacién con Lou. Habla logrado despertar

en ella algo que se iba volviendo cada vez mds preciso. Y por ese algo
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valia la pena correr el riesgo. Si podia, el coche. Si no, daba igual. La
frontera no estaba lejos, y en México no existe la pena de muerte. Creo
que todo el tiempo habia tenido vagamente en la cabeza este proyecto
que ahora tomaba forma, y, de hecho, acababa de darme cuenta a qué

correspondia.

Bebi bastante bourbon durante aquellos dias. Mi cerebro trabajaba
duro. Me agencié mds material, aparte de los cartuchos: compré un
pico, una pala y una cuerda. No sabia adn si mi ultimo proyecto iba a
funcionar. En caso de que asi fuera, iba a necesitar la municién de
todos modos; en caso contrario, podia serme ttil lo demads. Y el pico y
la pala eran un seguro para otra idea que se me acababa de ocurrir. Soy
de la opinién de que la gente que prepara un golpe se equivoca al
fijarse desde el principio un plan perfectamente estudiado: hay que
dejar que el azar actde un poco. Pero cuando llega el momento propi-
cio, hay que tener a mano todo lo necesario. No sé si era un error no
preparar nada preciso, pero es que cada vez que pensaba en esa
historia del coche y del accidente me gustaba menos. No habia tenido
en cuenta un elemento importante, el factor tiempo: tendria mucho
tiempo por delante y evité concentrarme en este asunto. Nadie sabia
adénde ibamos y pensaba que Lou no se lo diria a nadie, si nuestra
ultima conversacién le habia producido el efecto deseado. Esto lo

sabria tan pronto como llegara.

Y luego, en el ultimo momento, una hora antes de marcharme, me
invadié una especie de terror, y me pregunté si encontraria a Lou al
llegar. Fue el peor momento que he pasado en mi vida. Me quedé

sentado a la mesa y bebi. No sé cudntos vasos, pero tenia el cerebro tan
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licido como si el bourbon de Ricardo se hubiera transformado en
simple agua pura, y vi lo que tenia que hacer tan claramente como
habia visto la cara de Tom cuando el bidén de gasolina hizo explosién
en la cocina; bajé al drugstore para encerrarme en la cabina de teléfo-
nos. Marqué el numero de conferencias y pedi Prixville, y me pusieron
la comunicacién en seguida. La sirvienta me dijo que iba a llamar a

Lou, y al cabo de cinco segundos estaba alli.
—;Digame?
—Aqui Lee Anderson. ;Cémo estds?
—;Qué pasa?
~Jean se ha marchado, ;no?
-Si.
—;Sabes addnde va?
=Si.
—;Te lo ha dicho ella?
La oi que se reia sarcdsticamente.
—Puso un anuncio en el periddico.

La nina no era tonta. Debia de haberse dado cuenta de todo desde el

principio.
—Ahora paso a buscarte -le dije.

—;No vas con ella?
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-Si. Contigo.

—-No quiero.

—Sabes perfectamente que irds.

No contestd, y yo prosegui:

—~Todo es mucho mads ficil si te llevo conmigo.

—~Entonces, ;para qué ir por Jean?

~Tenemos que decirle...

—;Decirle qué?

Esta vez me toco reirme a mi.

—Te lo recordaré durante el viaje. Haz la maleta y vente conmigo.
—;Ddénde te espero?

—Salgo ahora. Estaré ahi dentro de dos horas.

—;Con tu coche?

-Si. Espérame en tu habitacidn. Tocaré la bocina tres veces.
—~Me lo pensaré.

~Hasta luego.

No esperé su respuesta y colgué. Y cogi el pafiuelo para secarme la
frente. Sali de la cabina. Pagué y volvi a subir a casa. Mi equipaje estaba
ya en el coche, y el dinero lo llevaba encima. Habia escrito a la central

una carta en la que les explicaba que habia tenido que ir a ver a mi
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hermano enfermo; Tom sabria perdondrmelo. No habia pensado qué
haria con mi trabajo de librero; tanto no me molestaba. De momento
no quemaba las naves. Hasta el presente habia vivido sin dificultades y
sin conocer la incertidumbre, nunca, bajo ningun aspecto, pero esta
historia empezaba a excitarme, y las cosas no me iban tan sobre ruedas
como de costumbre. Hubiera querido estar ya alli y resolver el asunto y
poder dedicarme a otra cosa. No puedo soportar tener un trabajo a
medio hacer, y con esto me ocurria lo mismo. Miré a mi alrededor para
comprobar que no olvidaba nada y cogi mi sombrero. Luego sali y
cerré la puerta. Me quedé con la llave. El Nash me esperaba una man-
zana mds alld. Puse el contacto y arranqué. Apenas hube salido de la

ciudad pisé a fondo el acelerador y dejé correr el coche.
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CAPITULO XVIII

La carretera estaba terriblemente oscura, menos mal que no habia
mucha circulacién. Mds que nada camiones, en direccién contraria.
Hacia el sur no iba casi nadie. Yo estaba forzando el coche al maximo.
El motor roncaba como el de un tractor, y el termdémetro marcaba
ciento noventa y cinco, pero segui apretando y, de momento, el coche

aguantaba.

Queria sélo calmarme los nervios. Al cabo de una hora de aquel
fragor empecé a sentirme mejor y entonces aflojé un poco y volvi a oir

los chirridos de la carroceria.

La noche era humeda y fria. El invierno empezaba a hacerse notar,
pero yo tenia el abrigo en la maleta. {Dios mio, nunca habia pasado
tanto frio! Iba mirando los indicadores, pero el camino no era compli-
cado. De vez en cuando habia una estacién de servicio y cuatro o cinco
casuchas, y luego otra vez la carretera. Algin animal salvaje, frutales o

campos, 0 a veces nada.

Pensaba tardar dos horas en recorrer los ciento sesenta kilémetros.
En realidad son ciento sesenta y cuatro o ciento sesenta y cinco, mas el
tiempo que se pierde en salir de Buckton y el tiempo de dar vueltas al
jardin cuando llegara. Me planté en casa de Lou en poco mds de hora y
media. Le habia exigido al Nash todo lo que podia darme. Pensé que
Lou debia de estar ya lista, y en consecuencia crucé la verja, me acer-

qué lo més posible a la casa e hice sonar la bocina tres veces. Al princi-

135



pio no oi nada. De donde estaba no veia su ventana, pero no me atrevia
a bajar del coche y no queria volver a tocar la bocina, para no dar la

alarma.

Me quedé alli esperando y me di cuenta de que me temblaban las
manos cuando encendi un cigarrillo para calmar mis nervios. Lo tiré a
los dos minutos y estuve dudando un buen rato antes de volver a tocar
la bocina tres veces. Finalmente, cuando ya me disponia a bajar del

coche, adiviné que estaba por llegar. Me volvi y la vi que se acercaba.

Iba sin sombrero y con un abrigo de un color claro y llevaba como
Unico equipaje una bolsa de cuero marrén que parecia a punto de
estallar. Subid y se sent6 a mi lado sin decir palabra. Me incliné sobre
ella para cerrar la puerta, pero no intenté besarla. Estaba tan impene-

trable como la puerta de una caja fuerte.

Arranqué y giré para volver a la carretera. Lou miraba fijo al frente.
Yo la miraba a ella por el rabillo del ojo, y pensaba que una vez fuera
de la ciudad las cosas irfan mejor. Hice otros ciento sesenta kildémetros
a todo gas. Se empezaba a notar que el sur no estaba ya tan lejos. El
aire mds seco y la noche no tan oscura. Pero adn tenia que tragarme

ochocientos o0 novecientos kiloOmetros mads.

No me sentia capaz de estar al lado de Lou sin decirle nada. Y su
perfume habia invadido el coche entero, lo que, en cierto modo, me
excitaba terriblemente, porque la recordaba de pie en su habitacién
con las bragas hechas pedazos y sus ojos de gato, y suspiré fuerte para
que se diera cuenta. Parecié despertarse, o, de alguna manera, volver a
la vida, e intenté dar a la atmdsfera un poco mds de cordialidad,

porque la situacién seguia siendo un poco tensa.
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—;No tienes frio?
_NOo

Se estremecid, lo que la puso atin de peor humor. Pensé que estaba
representando una especie de escena de celos, pero yo estaba ocupado
conduciendo el coche, y con sélo palabras no iba a ir muy aprisa en
arreglar la cosa, si ella ponia tal mala voluntad. Levanté una mano del
volante y rebusqué en la guantera. Saqué una botella de whisky y la
dejé sobre sus rodillas. Habia también un vaso de baquelita. Lo cogi y
lo dejé junto a la botella, luego cerré la guantera y puse la radio.
Tendria que habérseme ocurrido antes, pero es que, decididamente, me

sentia incémodo.

Lo que me atormentaba era la idea de que aun estaba todo por hacer.
Afortunadamente, ella cogid la botella, la destapé, se sirvié un vaso y se
lo bebié de un trago. Yo tendi la mano. Ella volvié a llenar el vaso y
volvié a vaciarlo de un trago. S6lo entonces me sirvié6 a mi. Ni me
enteré de lo que bebia, y le devolvi el vaso. Lo volvié a meter todo en la
guantera, se relajé un poco en su asiento y se desabroché los dos
botones del abrigo. Llevaba un traje sastre bastante corto, con las
solapas muy anchas. Se desabrochd también la chaqueta. Debajo
llevaba un jersey amarillo limén encima mismo de su piel desnuda, y

por razones de seguridad me obligué a mirar a la carretera.

Ahora el coche olia a su perfume y a alcohol, y un poco a tabaco, un
olor de los que se te suben a la cabeza. Pero dejé las ventanillas cerra-
das. Seguimos sin hablarnos durante media hora y entonces ella volvié
a abrir la guantera y se tomé dos vasos mds. Ahora tenia calor y se

quitd el abrigo. Durante la operacién hizo un movimiento acercdndose
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a mi, y yo me incliné un poco y la besé en el cuello, justo debajo de la
oreja. Se alej6 bruscamente y se volvié para mirarme. Y entonces se
eché a reir. Me parece que el whisky empezaba a hacer su efecto.
Conduci otros ochenta kilémetros en silencio, y luego la ataqué, ya de

forma definitiva.
—;No te encuentras bien?
-Yo, bien -dijo, con lentitud.
—s;No te apetece salir con tu amigo Lee?
~iQue estoy bien!
—;No tienes ganas de ir a ver a tu hermana?
~No me hables de mi hermana.
—Es buena chica.
-Si, y jode bien ,;no?

Me quedé de una pieza. Si me lo hubiera dicho otra, Judy, Jicky, B. ]. o
quien fuera, ni le habria prestado atencién, pero Lou... Se dio cuenta de

mi asombro y se eché a reir estrepitosamente.
Cuando refa, se notaba que habia bebido.
—;No se dice asi?

-Si —asenti-. Exactamente asi.
—;Y no es esto lo que hace Jean?

-No lo sé aun.
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Se rid otra vez.

-No te esfuerces, Lee. Ya no soy tan nifia como para creer que los

nifios se tienen por besarse en la boca.
—;Quién ha hablado de nifios?
—Jean espera un bebé.
—;Te has vuelto loca?
-Te aseguro, Lee, que no vale la pena que sigas. Yo sé lo que sé.
—-No me he acostado con tu hermana.
—-No poco.
-No lo he hecho, y aunque lo hubiera hecho, no espera ningun nifo.
—;Y entonces por qué estd siempre mala?

-~También se puso mala en casa de Jicky y yo no le habia hecho nin-

gun hijo. A tu hermana lo que le pasa es que tiene el estémago delica-
do.

—;Y el resto? ;El resto no es delicado?

Y la emprendid a pufietazos conmigo. Yo escondi la cabeza entre los
hombros y aceleré. Me golpeaba con todas sus fuerzas; no es que fuera
gran cosa, pero de todos modos se notaba. A falta de musculos, tenia
nervios, y un buen entrenamiento de jugar al tenis. Cuando se detuvo,

me sacudi.
—;Estds mejor?
—~Me encuentro perfectamente. Y Jean, ;se encontraba bien después?
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—;Después de qué?
~Después de que la hubieras jodido.

Seguramente le producia un placer considerable repetir esa palabra.
Si en aquel momento le hubiera pasado la mano por la entrepierna,

estoy seguro de que habria tenido que secarme.
—iOh, ya lo habia hecho otras veces! -repliqué.
Se desencadend una nueva avalancha.
—~Eres un cerdo mentiroso, Lee Anderson.
Jadeaba por el esfuerzo y seguia con la mirada fija en la carretera.

—Creo que me gustaria mds joderte a ti -le dije-. Hueles mejor que
Jean y tienes mds pelos en el cofio que ella. Pero Jean jode bien. La

echaré de menos cuando la hayamos eliminado.

No se movié. Lo encajé igual como habia encajado el resto. Yo tenia
un nudo en la garganta, y de momento me quedé como deslumbrado,

porque empezaba a darme cuenta.
—;Lo haremos en seguida -murmuré Lou-, o esperaremos a después?
—;Haremos qué? -1inquiri.
Me costaba hablar.

—;Me vas a joder...? -dijo en voz tan baja que, mds que oirla, adiviné

lo que decia.
Ahora yo estaba tan excitado como un toro, casi me dolia.

~Primero tenemos que hacerla desaparecer... -respondi.
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Lo hice sélo para ver si de verdad la tenia en mis manos.
-No quiero -dijo ella.

—;Tanto quieres a tu hermana, eh? ;Te echas atrés!

—-No quiero esperar...

Por fortuna para mi, vi una estacién de servicio y detuve el trasto.
Tenia que pensar en otra cosa, si no iba a perder mi sangre fria. Me
quedé sentado y le dije al tipo que me llenara el depdsito. Lou abrid la
puerta y saltd a tierra. Murmurd unas palabras y el hombre le indicé la
barraca. Desapareciéd en aquella direccidén y regresé al cabo de diez
minutos. Aproveché para hinchar el neumdtico que estaba un poco
bajo y para pedirle al tipo que me trajera un sandwich que no pude

comerme.

Lou volvié a subir al coche. El hombre ya me habia cobrado y se
habia vuelto a dormir. Puse otra vez en marcha el coche y comencé a
conducir a tumba abierta durante una o dos horas mds. Lou habia
dejado de moverse. Parecia dormir; yo me habia calmado por completo
cuando, de repente, se incorpord, abrié la guantera y esta vez se tom6

tres vasos, uno tras otro.

Yo no podia verla moverse sin excitarme de nuevo. Intenté seguir
conduciendo, pero quince kilémetros mds adelante detuve el coche a
un lado de la carretera. Era atin de noche; sin embargo, se empezaba a
sentir la llegada del alba, y en aquel lugar no hacia viento. Algunos
drboles y arbustos. Habiamos pasado por una ciudad media hora antes,

mas o0 menos.
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Después de poner el freno de mano cogi la botella y me aticé un buen
trago, y luego le dije que se bajara. Abrid la puerta, cogid su bolso y yo
la segui; iba hacia los drboles, y cuando llegamos a ellos se detuvo y me
pidié un cigarrillo; me los habia dejado en el coche. Le dije que me
esperara; ella empezd a revolver en su bolso para ver si encontraba,
pero yo ya me habia marchado y fui corriendo hasta el coche. Cogi
también la botella. Estaba casi vacia, pero llevaba otras en el portae-

quipajes.

Cuando volvi me costaba caminar y empecé a desabrocharme antes
de llegar adonde estaba ella; en aquel momento vi el resplandor del
disparo, y, en el mismo instante, tuve la sensacién de que mi codo
izquierdo estallaba; el brazo se me quedd inerte a lo largo del térax; si

no llego a estar acicaldindome, me mete la bala en los pulmones.

Todo esto lo pensé en un segundo; al segundo siguiente estaba enci-
ma de ella y le retorcia la mufieca, y luego le apliqué un puiietazo en la
sien, con todas mis fuerzas, porque estaba intentando morderme; pero
me encontraba en mala posicién y sufria como un condenado. Lo
encajé y se cay6é al suelo, donde quedé inmdvil; pero esto no me
bastaba. Recogi el revélver y me lo meti en el bolsillo. No era més que
un 6.35, como el mio, pero la mala puta tenia punteria. Volvi al coche
corriendo. Me sostenia el brazo izquierdo con la mano derecha, y debia
de hacer muecas peores que las de una mdscara china, pero estaba tan

furioso que no me daba cuenta de lo que me dolia.

Encontré lo que buscaba; una cuerda, y volvi sobre mis pasos. Lou
empezaba a moverse. Yo no disponia mds que de una mano para atarla

y me costd, pero una vez hube terminado me puse a abofetearla; le
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arranqué la falda, le desgarré el jersey y la abofeteé de nuevo. Tuve que
sujetarla con la rodilla mientras intentaba quitarme la maldita chaque-
ta, pero sélo consegui desabrocharla. Habia ya un poco de luz; pero
buena parte de su cuerpo se encontraba precisamente en la sombra

mas oscura del arbol.

Entonces quiso hablar y me dijo que no la iba a conseguir tan fécil-
mente, y que acababa de telefonear a Dex para que éste llamara a la
poli, y que desde que yo habia hablado de eliminar a su hermana
pensaba que yo era un crdpula. Me eché a reir y también ella se permi-
tié una especie de sonrisa, y entonces le arreé un puiletazo en la
mandibula. Tenia el pecho duro y frio; intentando mantener el dominio
de mi mismo, le pregunté por qué habia disparado contra mi; me
contestd que yo era una mierda de negro, que Dexter se lo habia dicho,
y que se habia venido conmigo para advertirselo a Jean, y que me

odiaba como nunca habia odiado a nadie.

Me volvi a reir. Los latidos de mi corazén eran como golpes de marti-
llo de forja y me temblaban las manos, y el brazo me sangraba mucho;

un liquido viscoso me resbalaba por el antebrazo.

Entonces le repliqué que los blancos habian matado a mi hermano, y
que yo iba a ser mds duro de pelar, pero que ella, pasara lo que pasase,
la pringaba, y le apreté un pecho hasta que estuvo a punto de desma-
yarse, pero no dijo ni pio. La abofeteé a muerte. Habia abierto los ojos
de nuevo. Empezaba a clarear y se los veia brillar de ldgrimas y de
rabia. Me incliné hacia ella; creo que relinchaba como una especie de
bestia, y ella se puso a chillar. Le mordi de lleno en la entrepierna. Me

quedd la boca llena de sus pelitos negros y duros; aflojé un poco y volvi
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a empezar mas abajo, donde era mds tierno. Nadaba en su perfume,
hasta alli llevaba, y apreté los dientes. Intenté taparle la boca con la
mano, pero chillaba como un cerdo, con unos gritos que ponian la
carne de gallina. Entonces apreté los dientes con todas mis fuerzas y
me met{ hasta el fondo. La sangre meaba en mi boca y ella se retorcia a
pesar de las cuerdas. Yo tenia la cara llena de sangre y me eché un poco
atrds, hasta quedar de rodillas. En mi vida habia oido a una mujer
chillar asi; de repente, me di cuenta de que me corria en los calzonci-
llos; fue una sacudida como no la habia sentido nunca, pero tuve
miedo de que viniera alguien. Encendi una cerilla y vi que sangraba a
chorro. Entonces me puse a golpearla, al principio s6lo con el puiio
derecho, en la mandibula, ofa cémo se le iban quebrando los dientes y
seguia golpeando, queria que dejara de gritar. Pegué mds fuerte y luego
recogi su falda, se la meti en la boca y me senté encima de su cabeza. Se
revolvia como una lombriz. Nunca hubiera imaginado que tuviera
tanto apego a la vida; hizo un movimiento tan violento que pensé que
el antebrazo izquierdo se me desgajaba; me di cuenta de que estaba tan
fuera de mi que la habria despellejado; entonces me levanté para
rematarla a patadas y le puse el zapato en la garganta y me apoyé con
todo mi peso. Cuando dejé de moverse senti que me corria otra vez.

Ahora me temblaban las rodillas, y tenia miedo de desvanecerme.
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CAPITULO XIX

Hubiera tenido que ir por el pico y la pala y enterrarla alli mismo,
pero tenia miedo de la policia. No queria que me cogieran antes de
haber liquidado a Jean. Seguro que era el chico el que ahora me guiaba;
me arrodillé ante Lou. Deshice la cuerda que le ataba las manos; habia
surcos profundos en las muiiecas, y era fldcida al tacto como lo son los
muertos cuando estdn muertos; ya los pechos habian perdido su
turgencia. No le quité la falda de la cara. No queria verle mds la cara,

pero le cogi el reloj. Necesitaba algo que le perteneciera.

Me acordé de repente de mi cara y corri al trasto. Me miré en el re-
trovisor y comprobé que la cosa tenia ficil arreglo. Me lavé con un
poco de whisky; ya no me sangraba el brazo; consegui sacarlo de la
manga y atdrmelo al torso con mi pafiuelo y un trozo de cuerda. Se me
saltaban las ldgrimas del dafio que me hacia, porque tuve que doblarlo;
finalmente lo logré con la ayuda de una segunda botella que saqué del
maletero. Habia perdido ya demasiado tiempo, y el sol no tardaria en
aparecer. Cogi el abrigo de Lou del coche y se lo eché por encima, no
queria llevarlo conmigo. No sabia dénde tenia las piernas, pero me

temblaban un poco menos las manos.

Me senté de nuevo al volante y arranqué. Me preguntaba qué habia
podido contarle a Dex; lo que me habia dicho de la policia empezaba a
preocuparme, pero tampoco me lo tomaba muy en serio. Quedaba

relegado a un segundo plano, era como una musica de fondo.
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Ahora queria a Jean, queria sentir de nuevo lo que por dos veces
habia sentido al cargarme a su hermana. Habia encontrado por fin lo
que siempre habia buscado. La policia me molestaba, claro estd, pero
en otro sentido; no conseguirian evitar que hiciera lo que queria hacer,
les llevaba demasiada ventaja. Tendrian que sudar para darme alcance.
Me quedaban menos de quinientos kilémetros por recorrer. Ahora mi
brazo izquierdo habia perdido mds o menos la sensibilidad, y pisé el

pedal a fondo.
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CAPITULO XX

Los recuerdos empezaron a acudir a mi mente como una hora antes
de llegar. Me acordé del dia que cogi una guitarra por primera vez. Era
en casa de un vecino, que me daba lecciones a escondidas; me ensefia-
ba una sola cancién, When the Saints go marchin’on, y aprendi a
tocarla entera, comprendido el break, y a cantarla al mismo tiempo. Y
una noche me llevé la guitarra del vecino a casa para darles una
sorpresa; Tom se puso a cantar conmigo; el chico estaba como loco,
empezd a bailar dando vueltas alrededor de la mesa como si estuviera
siguiendo un desfile; habia cogido un bastén y hacia molinetes con él.
En aquel momento llegd mi padre y rié y canté con nosotros. Le
devolvi la guitarra al vecino, pero al dia siguiente encontré una encima
de mi cama; era de ocasidn, pero estaba en buen estado. Ensayaba un
poco todos los dias. La guitarra es un instrumento que te vuelve
perezoso. La coges, tocas cualquier cosa, la dejas, te das una vuelta por
ahi, la vuelves a coger para marcarte un par de acordes o acompanarte

mientras silbas. Los dias pasan volando asi.

Un bache en la carretera me devolvié a la realidad. Creo que me
estaba durmiendo. Ya no sentia para nada el brazo izquierdo, y tenia
una sed terrible. Intenté volver a pensar en los viejos tiempos para
cambiar de ideas, porque estaba tan impaciente por llegar que, cada
vez que tomaba conciencia de ello, el corazén me volvia a latir en las
costillas y la mano derecha se me ponia a temblar sobre el volante; y

con una sola mano no andaba muy sobrado para conducir. Me pregun-
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té qué debia de estar haciendo Tom en aquel momento; seguramente
rezando o ensefidndoles cosas a los nifios; a través de Tom llegué a
Clem y a la ciudad, Buckton, donde habla vivido tres meses encargdn-
dome de una libreria que me daba buen dinero; recordé a Jicky, y la vez
que me la habia tirado en el agua, y el rio tan transparente aquel dia.
Jicky tan joven, tersa y desnuda como un bebé, y, de repente, eso hizo
que me acordara de Lou y de su vello negro, rizado y tupido, y del
gusto que tenfa cuando la mordi, un gusto dulzén y un poco salado al
mismo tiempo, con el olor a perfume de sus muslos, y sus gritos
resonaron de nuevo en mi oido; el sudor me resbalaba por la frente, y
no podia soltar el maldito volante para secarme. Tenia el estémago
como hinchado de gas y me pesaba sobre el diafragma para aplastarme
los pulmones, y Lou me chillaba al oido; llevé la mano a la bocina, en el
volante; la de carretera era el aro de ebonita, el botédn negro del centro
era la de ciudad, y las apreté las dos al mismo tiempo para ahogar los

gritos.

Debia estar corriendo a ciento treinta y cinco kilémetros por hora,
mds o menos; era casi todo lo que el coche daba de si, pero entonces
vino una pendiente y vi que la aguja ganaba dos puntos, tres, luego
cuatro. Hacia ya un buen rato que era de dia. Ahora empezaba a
cruzarme con otros coches y a adelantar a alguno de vez en cuando. A
los pocos minutos solté las dos bocinas, porque podia encontrarme con
la poli de tréfico y no tenia gasolina suficiente como para dejarlos
atrds. Cuando llegara cogeria el coche de Jean, pero, ;Dios mio!, ;cudn-

do iba a llegar?

148



Creo que me puse a soltar gruilidos dentro del coche, a grufiir como
un cerdo, por entre los dientes, para ir mds aprisa, y entré en una curva
sin reducir, haciendo chirriar terriblemente los neumaticos. El Nash se
desplazé con violencia, pero recuperd la estabilidad, después de haber
llegado casi al borde izquierdo de la carretera. Segui pisando a fondo y
ahora me refa y estaba tan contento como el chico el dia que daba
vueltas alrededor de la mesa cantando When the Saints..., y se me habia

pasado el miedo.
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CAPITULO XXI

El maldito temblor me volvié, de todos modos, apenas llegué al hotel.
Eran casi las once y media; Jean debia de esperarme para almorzar, tal
como habiamos quedado. Abri la puerta de la derecha y bajé por este

lado, ya que, con mi brazo, no tenia otra opcién.

El hotel era una especie de caserdn blanco, segiin la moda de la re-
gién, con las persianas bajadas. En aquel lugar habia aun sol, a pesar
de que estdbamos ya a finales de octubre. No encontré a nadie en el
salén de la planta baja. No era el suntuoso palacio que prometia el

anuncio, pero en cuanto a estar aislado no podia pedirse nada mejor.

Conté en los alrededores una docena escasa de barracones, uno de
los cuales era una estacién de servicio al mismo tiempo que un bar,
apartado de la carretera y destinado sin duda a los camioneros. Volvi a
salir del hotel. Por lo que recordaba, los bungalows en los que se
dormia estaban separados del mismo, e imaginé que estarian al final
del camino, bordeado de drboles raquiticos y de una hierba como
leprosa, que formaba dngulo recto con la carretera. Dejé el Nash y lo
segui. Giraba en seguida y, también en seguida, encontré el coche de
Jean aparcado frente a una casucha de dos habitaciones bastante

limpia. Entré sin llamar.

Estaba sentada en un sillén y parecia dormir; tenia mal aspecto, pero
iba tan bien vestida como siempre. Quise despertarla; el teléfono -

habia un teléfono- se puso a sonar en el mismo momento. Me alarmé
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como un estipido y me precipité hacia él. El corazén se me aceleraba
nuevamente. Descolgué y volvi a colgar en seguida. Sabia que el que
llamaba sélo podia ser Dexter, Dexter o la policia. Jean se restregaba
los ojos. Se levanté y, antes que nada, la besé hasta hacerla chillar. Se
despertd un poco mejor; le pasé el brazo por la cintura para llevdrmela.

En ese momento vio mi manga vacia.
—3;Qué te ha pasado, Lee?
Parecia preocupada. Me rei. Lo hice muy mal.

-No es nada. Me he caido tontamente del coche y me he hecho dafio

en el codo.
—iPero si tienes sangre!

-Un rasguifio... Ven, Jean. Estoy harto de este viaje. Quisiera estar

solo contigo.

Entonces el teléfono se puso a sonar otra vez, y fue como si la co-
rriente eléctrica pasara a través de mi en vez de pasar por los hilos. No

pude contenerme; agarré el aparato y lo estrellé contra el parquet.

Lo destrocé a taconazos. De repente era como si estuviera aplastando
la cara de Lou. Volvi a sudar y estuve a punto de largarme. Sabia que

me temblaba la boca y que debia de parecer que me habia vuelto loco.

Afortunadamente, Jean no insistié. Salié y le dije que subiera a su
coche; ibamos un poco mds lejos para estar tranquilos y luego volve-
riamos para comer. Era ya la hora, pero ella parecia como amorfa. Creo
que se encontraba mal, como siempre, por culpa de ese hijo que

esperaba. Pisé el acelerador. El coche arrancé aplastindonos contra los
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respaldos; esta vez todo estaba ya a punto de terminar; el sonido de ese
motor me devolvia la calma. Me disculpé como pude por lo del teléfo-
no; Jean empezaba a darse cuenta de que yo me estaba volviendo loco,
y ya era hora de que dejara de volverme loco. Se apretaba contra mi y

apoyaba la cabeza en mi hombro...

Esperé a que hubiéramos recorrido treinta kilémetros para buscar
un lugar donde parar. En aquel lugar la carretera pasaba por encima de
un terraplén; me dije que el lugar adecuado estaria al final de la
pendiente. Detuve el coche. Jean fue la primera en bajar. Busqué el
revélver de Lou en mi bolsillo. No queria utilizarlo en seguida. Hasta
con un solo brazo podia hacer lo que quisiera de Jean. Se agaché para
atarse un zapato y le vi los muslos por debajo de la corta falda que le
cefifa estrechamente las caderas. Senti que se me secaba la boca. Se
habia detenido junto a un arbusto. Habia un rincén desde el que no se

veia la carretera estando sentado.

Se tendid en el suelo; la posei alli, en seguida, pero sin dejarme ir del
todo. Procuré mantener la calma, a pesar de sus increibles movimien-
tos de cadera; consegui hacerla gozar antes de haberlo logrado yo

mismo. Entonces le hablé:
—s;Siempre te produce el mismo efecto, acostarte con negros?
No contestd. Estaba completamente idiotizada.
-Porque yo, de negro, tengo mds de una octava parte.

Volvié a abrir los ojos y yo me eché a reir. La tia no entendia nada de

nada. Entonces se lo conté todo; quiero decir, toda la historia del chico
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y cémo se habia enamorado de una nifia, y cémo el padre y el hermano
de la nifia se habian ocupado de él en consecuencia; le expliqué lo que
habia querido hacer con Lou y con ella, hacer que pagaran dos por uno.
Busqué en mi bolsillo y encontré el reloj de pulsera de Lou, se lo ensefié
y le dije que lamentaba no haberle traido un ojo de su hermana, pero
que estaban demasiado estropeados tras el pequefio tratamiento de mi

invencidon que les acababa de aplicar.

Me costd decir todo eso. Las palabras no acudian a mi boca. Jean
estaba alli, tendida en el suelo, con los ojos cerrados y la falda levanta-
da hasta el vientre. Volvi a sentir la cosa que me subia por la espalda y
mi mano se cerrd en su garganta sin que pudiera evitarlo; me corri. Fue
tan fuerte que la solté y casi me puse en pie. Tenia ya la cara azulada,
pero no se movia. Se habria dejado estrangular sin ofrecer resistencia.
Aun debia de respirar. Cogi el revélver de Lou de mi bolsillo y le pegué
dos tiros en el cuello, casi a quemarropa; la sangre broté como un
caldo espeso, lentamente, a borbotones, con un ruido hiimedo. De sus
ojos no se veia mds que una linea blanca entre los parpados; tuvo una
contraccién y creo que se murié en aquel momento. La volvi para no
verle mds la cara, y, estando ella atin caliente, le hice lo que ya le habia

hecho en su cama.

Creo que me desmayé inmediatamente después; cuando volvi en mi
estaba ya fria del todo, e imposible de mover. Entonces la dejé y me fui
hacia el coche. Apenas podia arrastrarme; me pasaban cosas brillantes
por delante de los ojos; cuando me senté al volante, me acordé de que
el whisky se habia quedado en el Nash, y la mano se puso a temblar

otra vez.
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CAPITULO XXII

El sargento Culloughs dejé la pipa sobre la mesa.
—~Nunca podremos detenerle -dijo.

Carter afirmd con la cabeza.

—Se puede intentar.

—-iNo podemos detener con dos motos a un tipo que va a ciento se-

senta kilémetros por hora en un coche que pesa ochocientos kilos!
-Se puede intentar. Nos jugamos el fisico, pero se puede intentar.

Barrow no habia dicho nada atn. Era un tipo alto, delgado, moreno y

desgarbado, que arrastraba las palabras cuando hablaba.
-Yo pienso lo mismo -dijo.
—;Vamos, pues? —dijo Carter.
Culloughs les miré.
—~Muchachos os jugdis el tipo, pero si lo logrdis tendréis un ascenso.

-De todas maneras, no podemos dejar que una mierda de negro

arrase el pais a sangre y fuego -dijo Carter.
Culloughs no contestd y mird su reloj.

-Son las cinco -dijo por fin-. Han telefoneado hace diez minutos.

Tiene que pasar dentro de unos cinco minutos..., si pasa —afladid.
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-~Ha matado a dos chicas —dijo Carter.
-Y al empleado de una gasolinera -afiadié Barrow.

Comprobé que el Colt colgaba de su cadera y se dirigié hacia la puer-

ta.

—~Hay otros detrds de él -dijo Culloughs-. Segtn las ultimas noticias,
seguifan aguantando. El coche del Super también ha salido, y se espera

otro coche mas.

~Pues lo mejor es que nos vayamos ya -dijo Carter-. Sube detrds -

le dijo a Barrow-. Cogeremos s6lo una moto.
-No es reglamentario —protesto el sargento.

—~Barrow es un buen tirador -dijo Carter-. Pero no puede disparar y

conducir al mismo tiempo.

—iEstd bien, haced lo que querdis! -dijo Culloughs-. Yo me lavo las

manos.

La Indian se puso en marcha al primer intento. Barrow se aferr a
Carter, y la moto salié como una flecha. Barrow iba sentado al revés,

con la espalda pegada a la de Carter, y atado a él con una correa.
—Afloja cuando hayamos salido de la ciudad -dijo Barrow.

-No es reglamentario -murmuré Culloughs, casi en el mismo mo-

mento, y miré melancélico la moto de Barrow.

Se encogié de hombros y volvié a entrar en el puesto. Volvié a salir

casi al instante y vio desaparecer la cola de un gran Buick blanco que
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acababa de pasar con gran estruendo de motor. Y luego oyé las sirenas
y vio pasar cuatro motos -asi que habia cuatro- y un coche que las

seguia de cerca.
—iMierda de carretera! -grufid, una vez mds, Culloughs.
Esta vez se qued¢ fuera.

Oyé decrecer el aullido de las sirenas.
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CAPITULO XXIII

Lee mordia el vacio. Su mano derecha se desplazaba nerviosa sobre
el volante, mientras seguia pisando el acelerador a fondo. Tenia los
ojos inyectados y el sudor fluia por su rostro. Sus cabellos rubios
estaban pegados a causa de la transpiracién y del polvo. Percibia
apenas, aguzando el oido, el ruido de las sirenas a su espalda, pero la
carretera era demasiado mala para que le dispararan. Vio una moto
delante, y se desplazé hacia la izquierda para adelantarla, pero la moto
mantuvo las distancias y de repente el parabrisas se astilld, y varios
fragmentos de cristal pulverizado a pequefios cubos le fueron a dar en
la cara. La moto parecia inmoévil con respecto al Buick, y Barrow
apuntaba con tanta precision como en el campo de tiro. Lee pudo ver
los fogonazos del segundo y del tercer disparo, pero las balas erraron el
blanco. Ahora intentaba ir zigzagueando de un lado a otro de la
carretera para evitar los proyectiles, pero el parabrisas recibié un
nuevo impacto, esta vez mds cerca de su cabeza. Sentia la violenta
corriente de aire que se infiltraba por el agujero perfectamente circular

de uno de esos lingotes de cobre que escupen los 45.

Y luego tuvo la sensacién de que el Buick aceleraba, porque se estaba
acercando a la moto, pero entonces se dio cuenta de que ocurria lo
contrario, Carter aflojaba. Su boca esbozé una vaga sonrisa, mientras
que su pie se levantaba ligeramente del acelerador. No quedaban mads
que veinte metros entre los dos vehiculos, quince, diez; Lee volvié a

pisar a fondo. Vio la cara de Barrow, muy cerca, y se retorcié de dolor
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al recibir el impacto de la bala que le atravesé el hombro derecho;
adelantd a la moto apretando los dientes para no soltar el volante; una

vez delante ya no tenia nada que temer.

La carretera describié un brusco viraje y luego otra recta. Carter y
Barrow seguian pegados a su rueda. A pesar de la suspensidn, sentia
ahora en sus miembros rotos hasta el mds minimo bache de la carrete-
ra. Miré por el retrovisor. A la vista no habia més que los dos hombres,
y vio que Carter reducia y se detenia a un lado para que Barrow se
sentara normalmente, ya que no podian arriesgarse a adelantarlo

ahora.

A cien metros habia una desviacion a la derecha; Lee divisé una
especie de edificio. Sin dejar de acelerar, se lanz6 a través de los
campos recién arados que bordeaban el camino. El Buick dio un salto
terrible y derrapd, pero Lee consiguié dominarlo haciendo chirriar
todas las piezas metdlicas, se detuvo frente a la granja y fue hacia la
puerta. Los dos brazos le atormentaban ahora ininterrumpidamente.
En su brazo izquierdo, que seguia sujeto al térax, empezaba a restable-
cerse la circulacidn, lo que le arrancaba suspiros de dolor. Se dirigi6
hacia una escalera de mano de madera que llevaba al granero y se
abalanzd sobre los barrotes. Estuvo a punto de perder el equilibrio,
restableciéndose con una contorsién inverosimil y aferrdndose con los
dientes a uno de los cilindros de madera rugosa. Se qued¢ alli, jadean-
do, a medio camino, y una astilla le desgarraba el labio. Se dio cuenta
de hasta qué punto habia apretado las mandibulas cuando sintié de
nuevo en su boca el sabor salado de la sangre, de la sangre caliente que

habia bebido del cuerpo de Lou, entre sus muslos perfumados con un
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perfume francés poco apropiado para su edad. Volvié a ver la boca
torturada de Lou y su falda empapada de sangre, y de nuevo bailotea-

ron en su mirada lucecitas brillantes.

Lenta, dolorosamente, subié unos barrotes mds, y el clamor de las
sirenas resond en el exterior. Los gritos de Lou por encima de las
sirenas, y todo se revolvia y empezaba de nuevo en su cabeza, volvia a
matar a Lou, y la misma sensacidn, el mismo inmenso placer lo sacu-
dieron cuando alcanzaba el piso del granero. Fuera, el ruido habia
cesado. Con gran dificultad, y sin servirse del brazo derecho, cuyo
menor gesto era ahora también un sufrimiento, trepé hacia el tragaluz.
Frente a él, hasta donde alcanzaba la vista, se extendian campos de
tierra amarillenta. El sol estaba ya bajo, y una suave brisa mecia las
hierbas de la carretera. La sangre le corria por la manga derecha y a lo
largo de todo su cuerpo; el agotamiento le iba dominando poco a poco,

y luego se puso a temblar otra vez, porque volvid a sentir miedo.

La policia habia rodeado la granja. Oyé que le llamaban, y abrié la
boca de par en par. Tenia sed y sudaba y queria insultarlos, pero tenia
la garganta reseca. Vio que su sangre habia formado un charco, que se
acercaba a su rodilla. Temblaba como una hoja y le castafieteaban los
dientes, y, cuando los pasos resonaron en los barrotes de la escalera, se
puso a gritar, un aullido sordo al principio, que fue hinchdndose y
creciendo: intentd sacar el revélver del bolsillo y lo consiguié después
de un esfuerzo insensato. Su cuerpo estaba pegado a la pared, lo mas
lejos posible de la abertura por la que aparecerian los hombres de azul.

Tenia el revélver, pero no iba a poder tirar.
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El ruido habia cesado. Entonces dej6 de gritar y la cabeza se le des-
plomé sobre el pecho. Oyé algo, muy vagamente; el tiempo pasé, y
luego las balas le alcanzaron en la cadera; su cuerpo se distendid y
cayo, lentamente. Un hilo de baba unia su boca al dspero suelo de la

granja. Las cuerdas que sujetaban su brazo izquierdo le hablan dejado

profundas marcas azules.
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CAPITULO XXIV

Los del pueblo le colgaron igual, porque era un negro. Su pantalén

seguia formando en la entrepierna un bulto irrisorio.

161



RESUMEN
BIOBIBLIOGRAFICO

10 de marzo de 1920: Nacimiento en Ville-d’Avray de Boris Paul
Vian. Tendrd dos hermanos y una hermana. Su padre es rentista y lo

seguira siendo hasta 1929.
1932: Principio de reumatismo cardiaco. En 1935, tifus mal tratado.

1935-1939 Bachillerato de letras, después matemadticas elementales.
Prepara el examen para la oposicién de entrada en la Ecole Centrale. Se

interesa por el jazz y organiza parties sorpresa.

1939: Entra en la Centrale. Sale de alli en junio de 1942 con un diplo-

ma de ingeniero.
1941: Se casa con Michelle Léglise. Empieza Les Cent Sonnets.
1942:Nacimiento de un hijo, Patrick.
Entra como ingeniero en el AFNOR.

1943: Escribe Trouble dans les Andains (Jaleosas andadas, publicado
en 1966).

Trompetista en la orquesta de jazz amateur de Claude Abadie, quien

seguird su carrera hasta 1950.

1944-1945: Publica sus primeros textos bajo los pseuddénimos de

Bison Ravi y Hugo Hachebuisson. Termina Vercoquin et le placton
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(Vercoguin y el plancton, publicado en 1947). Conoce a Raymond

Queneau.

Principios de 1946: Deja el AFNOR para trabajar en la Office du Pa-
pier. Termina el manuscrito de L’Ecume des jours (La espuma de los

dias, publicado en 1947). Encuentro con Simone de Beauvoir y Sartre.

Mayo-junio de 1946: Comienza la “Chronique du menteur” en 7Temps

Modernes.

Candidato al premio de la Pléiade por L’Ecume des jours, no lo ob-

tiene, pese a tener el apoyo especialmente de Queneau y de Sartre.

Agosto de 1946: Redacta Jirai cracher sur vos tombes (Escupiré sobre
vuestra tumba), que se publica en noviembre bajo la firma de Vernon

Sullivan y se convierte en el bestseller del afio 1947.

Septiembre-noviembre de 1946: Escribe L’Automne a Pékin (El otorio
en Pekin, publicado en 1947).

1947:En junio se convierte en el trompeta y animador de Tabou.
Escribe L Equarrissage pour tous.

Vernon Sullivan firma Les Morts ont tous la méme peau (Todos los

muertos tienen la misma piel).
1948:Nacimiento de una hija, Carole.
Adaptacion teatral de J7irai cracher...

Barnum’s Digest, Et on tuera tous les affreux (Que se mueran los

feos, el tercer Sullivan).
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1949: Prohibicién de Jirai cracher... (novela); Cantilénes en gelée; Les

Fourmis (Las hormigas). Periodo de crisis.

1950: Condena por ultraje a las buenas costumbres por los dos pri-

meros Sullivan.

Representacién de I’Equarrissage (publicado poco después con Le
Dernier des Métiers). L’Herbe rouge (La hierba roja, empezado en
1948); Elles se rendent pas compte (Con las mujeres no hay manera,
Sullivan). Puesta a punto del Manuel de Saint-Germain-des-Prés

(publicado en 1974).

1951: Escribe Le Goliter des Généraux (La merienda de los generales),

representado en 1965.

1952: Nombrado “Equarrisseur de primera clase” por el Collége de
Pataphysique. Mds tarde se convierte en “Sdtrapa”. Se divorcia de
Michelle. Periodo de traducciones. Escribe la mayor parte de los

poemas de Je voudrais pas crever (publicado en 1962).

1953: Le Chevalier de Neige, espectdculo al aire libre, presentado en

Caen.
L’Arrache-Coeur (El arrancacorazones, terminado en 1951).
1954: Se casa con Ursula Kubler, a quien conocié en 1950.

1954-1959: Periodo dedicado a giras como cantante, producciones de
discos, etc. Escribe numerosas canciones, entre ellas Le Déserteur,

comedias musicales, guiones de peliculas.

1956: L’Automne a Pékin (El otofio en Pekin), version retocada.
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1957: Le Chevalier de Negie, 6pera, con musica de Georges Delerue,
montada en Nancy. Vian escribe Les Bétisseurs d’Empire (Los cons-

tructores del imperio, publicada e interpretada en 1959).

1958: Fiesta, dpera, con musica de Darius Milhaud, representada en

Berlin.

1959: Discusiones con los realizadores del filme /’irar cracher sur vos

tombes. Papeles en peliculas.

25 de junio de 1959: Muerte de Boris Vian durante la proyeccién de la

pelicula basada en J7rars cracher..., que desaprobaba.
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